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<£i)tül »atlenta 

„2ttfo, bu ttniljt mir mirflid) nict)tö mcl)r cm# 
fdjcnfen, 2D?ofe$?" 

„$öei ©ott, unb feinen tropfen ntd)t mefjr." 

„3c i) sai)l' aber für atte!" 

„Unb mer aafylt für bid), mein 0of)nd)en?" 

Der 33urfd)e faf) ben 0d)enfnnrt mit allerfdjtaujten 
Sroinferaugen an. „Du fyetßt mid) bein 0bf)nd)en. 
2tIfo, bu nnrjt bod) feine 2(ngjt fyaben unb mid) frdnfen, 
SD?ofe$? 2ßegen fo paar lumpige ©rofdjen! Du meißt 
bod), id) tyab' immer roieber gejagt. Unb bu bijt fein 
foldjer 2Öud)erer roie ber 3?as. Du fyajt bod) ein ©e* 
fuf)t in bir unb toirjt einen @I)riftenmenfd)en nid)t »er# 
burften taffen." 

„3a, immer toieber fjajt bu gejault, unb einmal 
nnrft bu »ergeffen." 

„SÖenn fd)on? 2Öirft atebann genug an mir »er* 
bient Ijaben, baß bu'ä mit ber fd)tt>ar$en Äreibe fannft 
in ben SKaudjfang fdjreiben. Unb bieämaf gaf)t' id) 
(Tdjerlid). 3 d) frxeg' halb t>icl ©elb. Du roeißt, id) 
halt' immer mein 3öort." ©r faf) ben 2öirt fafl 
brofyenb an. 

9ttofe$ fd)tt)anfte. Dann gab er jtd) einen SRucf. 
„©$ ijl genug für einen $ag, unb id) min fperren." 

l* 


Digitized by Google 


4 


„Die aber burfen weiterfaufen? Die haben jeber 
fein ©la$ soll." 

„Die trinfen an einem 2lbenb, wa$ bu in einer 
0tunbe. $dttefl bu halt and) gefpart!* 

„$a(t red)t, mein 2öohltdter. 2lber warum tun 
fte baä? 2ßeil fle ein SSolf jtnb, alt, unb fte gönnen 
nid)t einmal ftd) waä unb einem anbern fd)on gar nicht. 
9Bir aber ftnb jung, unb wir meinend unö gut unb bir 
erft red)t gut. SSerbienen follft bu, $Öruberf)er$, unb 
reic^ werben." 

„3ft fcfyon gut. Da$ muß aber nid)t auf einmal 
fein. Unb für heute tjt e$ bemnad) genug." 

„2llfo fein ©laä 0d)nap$ mef)r? Damit man ftd) 
ntd)t erfdltet auf ber 0traße?" 

„Äein ©la$ 0d) nap$." 

„Seicht einmal ein ©Idädjen? Ober wenigftenä ein 
$Mer, bamit man e$ nid)t fo leer l)at in ftd) ? 3aple* 
tal! 3eig' bu, wer bu bift, unb baß e$ nod) 2eutc im 
Dorf gibt, bie ein ©elb haben." 

3apletal, ber am SSauerntifd) faß, jucfte jufammen 
unb fdjtelte f)6f)ntfd) nad) bem SÖurfdjen, entgegnete 
aber fein 2öort. Der 2öirt brdngte. r/ 9?id)tö, gar 
nid)t$ friegft." 

f/ 0o fd)enf' mir wentgftenä eine 3 t 9 arre auf ben 
2Beg. Grine, wie bu (Te rauchft." 

,,«£eut' ift greitagabenb, unb ba raud)' id) ntd)t." 

„2ßa$ gef>t mid) betn 0abbat an? Grine 3i9atre 
will id) haben, bie nid)t auf bie Ütedjnung fommt. 
Söirft mid) nid)t anberä lo$, S0?ofe^!" 

3ttofe$ mußte lachten. „Da f)afl, Bettler." 

Der 93urfd)e ftecfte (Te fet)r umfldnblid) an. HU* 
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bann legte er eine $anb fdjmer auf bie 0d)ulter be$ 
anbern unb fog mit Sttacfjt an feiner 3iflarre. r/ 3^icf)tö 
©uteä gdnnft bu mir. $eine $uft hat fie, mein 33dter* 
djen. 2lber id) null fdjon fertig merben mit eucf). 3d) 
hab' eine gefunbe £unge, unb irf) halt' fdjon ma$ au$. 
Unb feinen Bettler fdjimpfen mußt bu mich nid)t. Unb 
nun, gute 9lad)t, meine ©omter!" Unb er verbeugte 
fi d) fef)r f)6flid) »or jebem einzelnen, ©ans füramrn, ixt 
etmaä fteifer, militdrifcher Haltung, bie Urlaubermüfce 
fd)ief gefegt, »erlieg er bie 0tube an ber 0pifce feiner 
getreuen unb anfänglichen Äumpane. Dann h^te 
man feine 0timme ein 0d)elmenlieb burd) bie füllen 
©affen fauchen unb eine Erörterung mit bem Sladjt* 
n>dd)ter, fef>r umftdnblid) unb nur $u bem 3xt>ccf fef>r 
laut geführt, bannt ba$ ganje Dorf rebellifd) merbe. 
Denn alle 3öad)thunbe fehlten fid) beunruhigt unb alfo 
»eranlaßt, 0tellung in ber 0treitfrage $u nehmen. 0o* 
mie e$ »6ilig ruhig gemorben mar, zahlten bie anbern 
unb gingen heimmdrtä, mie eä bebad)ten unb befonne* 
nen dauern unb #du$lern jiemt, benen e$ nicht taugt, 
fid) anftdnfern ju laffen. 3 »ei nahmen 3apletal unter 
bie 2lrme unb führten ihn. Denn er hatte e$ arg mit 
ben deinen. 

Die 0tube mar erfüllt »on bidem Stand) nad) 
fd)lechtem $abaf unb Söranntmeingerud). „0o ein 
®auer! Ehr er nicht erftidt, glaubt er nicht, baß ihm 
mof)l ifl, ber Söauer!" 0o brummte ber 3öirt, fließ 
ein Jenfler auf unb ließ bie fühle 3(benbluft ein. Die 
Petroleumlampe fdjmanfte im 2öef)en; fte qualmte hod) 
auf, unb ihr füdiger unb brenjelnber Sttißbuft erfüllte 
ba$ 3immer. Eine tfd)ed)ifche Sttagb, bie fein beutfd)e$ 
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2öort in ihren liefen $opf bringen fonnte, mufd) bi e 
©Idfer unb ©ld$d)en unb fegte xiotburftig am SÖoben. 
£)ie Söirtin orbnete bie ©elbforten, Jjuflelte unb feufjte 
manchmal tief unb ajtymatifcf). ,,3d) fpür' meine 
©eine gar ntd)t mehr unter mir, Unb immer fernerer 
tnirb e$, ba$ blutige 2eben ju oerbienen." 

©r fal) ibr ju. „$afl: red)t, 0ali, mein Äinb! 
Smmer fernerer mirb'ä. ©in anber ©efdjdft memt 
man (td) nur mußt', gleid) m6d)t id)'$ anfangen. 2ttle$ 
Idßt auf }cf)r eiben. SD?af)nt man ober flagt man, fo 
miffen ffe nid)t, ma$ fie einem antun follen. Unb roenn 
man bie 9>adjt ntd)t auf bie ©tunbe nieberlegt, gleich 
brofjt einem ber ©raf, er mirb un$ rau$fd)meißen. 2öa$ 
feine 9>roseffe freffen, baä m6d)t' er an un$ b c * au $* 
fdjinben." 

2)ie 3Öirtin $dblte bie ©triebe am grünen 3Sanb* 
fd)rdnfd)en: „Cyrill SöaHenta ift (leben ©ulben fünf* 
unbbreißig Äreujer fdjulbig." 

# /3fl otel ©elb. 2D?an rnirb ibm aber bod) meiter 
borgen muffen." 

,,©r ift aber ntd)t gut für fo oiele fdjledjte ©ro* 
fdjen!" 

SD?ofe$ (trid) jid) liebfofenb über ba$ bem ©abbat 
$u ©bren glattrafferte ©e(Td)t: „3a. 2ber einen großen 
Anhang tyat er, unb er gebt mir fonft mit feinen $ame* 
raben gum 9?aj. ©etanjt rnirb bod) nid)t bei un$, 
muß man bod) gut aufpaffen auf fein biffel Äunbfdjaft. 
Unb menn er ein ©elb bat, fo ja!>lt er bod) immer." 

„©ober nimmt er aber ein ©elb? ©r arbeitet bod) 
nid)t$. ©a$ miU(t bu ibm nehmen, menn er einmal 
nid)t mirb gablen mollen? ©r gebt nid)t in bie %udtx* 
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fabrif. ©r heiratet nid)t unb wdr' fdjon taug in ben 
Sauren bafur." 

„2öeil er mcf)t heiratet? ßöeiß id), warum er fo 
tut, unb wofyer er'ä nimmt? ©ef)t'$ mid) wa$ an? 
93on mir, wenn er mir waä furä ©eridjt m ad)t, Idßt 
er jtdj'ä bod) niemals jaulen/' 

„©r i(t ein 2ump." 

„©in £ump? 2lber wollte ©ott, ber 2Cllgutige, nn * 
fer Sungel, ber Sföorifc, l >dtte feinen Äopf auf fid). 0o 
ein Äopf!" 2)er 3öirt geriet in ein anbdd)tige$ Zeigen 
be$ #aupte$, ba$ gar fein ©nbe nehmen wollte. 

„2Öa$ willft bu fdjon wieber ton unferm Junget?" 

„2ßill id) waä bon iljm? ©r ift gottlob ein brabeä 
unb ein frommeä Junget. 2lber bem 2öallenta fein 
$opf! 0o ein $opf!" 

„©r ift aber bod) ein 2ump!" 

„©in Sump? Jd) weiß nid)t. 2lber," unb ein 
breitet 0d)mmtgetn ging über baä gange ©ej!d)t be$ 
2ßirt$, „ein gang ein niebertrdd)tiger Äerl ift er." 

♦ * 

* 

2llfo: ©prill ©altenta war ein gang ein nieber* 
trdd)tiger Äerl. 

0o f)teß if>n 3ttofe$ ?id)tenftern, unb ba$ gefamte 
£orf war feiner Meinung. 9ttan mdd)t'$ aber gar nid)t 
glauben, wie berfdjiebenen 0inn bie gleiche $$enen* 
nung gewinnen fann. $Sei bielen fdrbte jte ber JJaß. 
©ei anbern bie Söewunberung, ja bie unbebiugtefte 
3drtlid)feit. Jmrner aber flang ein großer SUfpeft bor 
bem gangen SttenJdjen mit. 
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Km 5. 3uli 1861 maren ber febr armen $lein* 
bduälertn Söallenta 3roiUinge befeuert morgen. Die 
9>atenfd)aft übernahm ber reidjfte $Öauer auf trieie 
teilen in ber SUinbe, Äajetan 3<M?i^aI. 2tngejlcht$ 
ber befonberen 2$erbienftlid)feit biefe$ guten 2öerf$ 
unb ber au$nebmenben JJeiligfeit be$ $ag$. Sftatuu 
Itd) empfingen bie Ändblein in ber Saufe bie tarnen 
nad) ben gefegneten £anbe$apofteln. 

Da$ eine (tarb früh- Unb @prül Sföallenta meinte 
fpdter, ei fei ein mabreä ©lud gemefen. Denn fonjt 
bdtte am Ghtbe er etmaä „2ttetbobifd)e$" an (Td). Unb 
ba$ hätte ihm burdjauä nid)t gepaßt. 

dt aber mud)$ auf. Ärdftig, aber meifierloä. ©in 
großer Käufer, in ber ©djule ber befte. ©rftaunlid) 
gef djidt unb mürbtg beim SDHniftrieren, baä if)m man* 
cfjen guten ©rofd)en trug, di ging ü)m nid)t$ ab. ©r 
mar menig babeim. ©r hielt ftd) gu feinem ?)aten ober 
trieb ftd) in ber Dechantei um. 2ttan hätte ibn gern 
gum ©tubium getan, unb ber febr reiche ^Pfarrberr 
mollte ftd) feiner annebmen, menn er geiftlid) mürbe. 
Daoon mollte ber 9$ube burcbauä nid)tö miffen, trofc 
allen 2amento$ ber Butter, meid) ein ©lud er ftd) unb 
ihr für ihre mubfeltgen alten Sage bamit oerfdjerge. 
3ttit ©emalt aber mar bei ihrem ©priU nicht ba$ min* 
befte auäguridjten. di gibt feinen fo biefen ©d)dbel 
mehr auf ber Üföelt. 

dx machte ftd) gern nu&lid), ohne ftd) barum feiner 
Unabbdngigfeit gu begeben, befehlen ließ er ftd) ein* 
mal nid)t$. 2öa$ nicht beim 3<ipletal borfprad), ba$ 
erfchien beim bod)murbigen $errn. Unb fo fannte ber 
$Öube früh ba$ gange Dorf mit allen feinen SBcbArf* 
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ntffen. ©r mar gefprdd)tg unb munter unb habet ben* 
nod) bon einer erßaunltdjen SSerfdjmiegenfjeit. 0o 
mürbe er btel $u ©dngen unb geheimen 2luftrdgen ber* 
menbet; benn fein 9>ate ^atte meitgefpannte ©efcf)dfte, 
in bte nid)t jeber bliden burfte. Die alte 3Baßenta 
ftarb bor Stteugterbe. Smmer rocf) jte ben traten, unb 
niemals befam fie einen Sötjfen ju fdjmecfen. £>enit 
aus ©prill mar fein 2Bort IjerauSjubringen. Söollte 
jte if>n auSforfdjen, bann faf> er jte fd)eel unb fpottifd> 
an unb pfiff jtd) eins. 

Unb mie ber $Sube nur pfiff! £)aS mar ein 3Bun* 
ber. 2)te bermicfeltefte 2öeife, bie er nur einmal ge* 
l)6rt, faß fejl in il)m. 2luf feinen etnfamen ©dngen 
pfiff er jtd) immer etmaS bor unb fprad) bielleid)t fo 
aus, maS tfjn tnnerlid) befdjdftigte. £)enn ol)nc Un* 
gefelligfeit, mar er gern fär jtd). 0pdter faufte er jtd> 
für fein erfparteS ©elb eine 3ieM<wntonifa. £>i* f)atte 
er halb meg, baß ber blinbe Sinbraf ein 0tümper neben 
if)m mar. Unb ber lebte bod) babon! 2öenn ©prtll 
an einem linben 0ommerabenb bor ber 0d)aluppe fei* 
ner Butter faß unb jtd) mit feinem SMafebalg ber* 
gnügte, fo bermeilten jtd) bte fpajterenben Siebes* 
pdrdjen bor il)m, ftanben untrer unb l)ord)ten. £)te 
©etge aber mod)t' er nid)t lernen, obmol)l ü)n ber JJcrr 
Sefjrer, ber für einen feinen Zünftler galt, umfonft 
barin untermeifen mollte. ©r laS fein $Öud). 2llle$ 
flog tf)m fo gu, unb i\)m blieb unberloren, maS er je* 
malS f)6rte. 3u 0d)retbereten ließ er jtd) millig b?r* 
menben unb fdjlug manchmal 2fenberungen bor, bte 
einen ganj guten 0tnn Ratten. Unb fo bergtngcn bie 
Saljre. 0d)on regte jtd) mit ber 2fnerfennung feiner 
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©aben ba$ Bebauern, baß er fo gar feinen rechten 
©ebraud) babon madjen mollte. 

Aann mar er gum SDttlitdr genommen morben. 
0eüte 3ief)fyarmonifa ging mit, unb er fpiette beim 
3lbfd)ieb ben anbern auf bem traurigen Sttarfd) gur 
0tabt bar auf bor, baß ße übermütig mie richtige SRe* 
fruten in il)r aufgogen. 

Aie anbern feinet 3al)rgang$ maren berabfdßebet 
morben. Sßallenta fjatte e$ bamalä fdjon, nad) brei 
Sauren, gum gelbmebel gebracht, unb man ergdfßte 
Söunber, in meiner ©unß er bei ben Herren Affigieren 
ßunbe. 0o mar er and) in ber fäzxxit eine midßige 
9>erfon unb ©egenßanb mancher mütterlichen 0orge. 
<£x fam nid)t einmal auf Urlaub heim. Ahne Untere 
bredjmtg biente er meitcr. Solle gel)n 3af)re blieb er 
in ber grembe. 0eine Butter mar baruber geßorben, 
unb menn ntd)t immer Stteue gu feinem Regiment ein* 
$erucft mdren, bie $unbe bon if)m brachten, fo mdr' er 
für ba$ £orf bollig berfd)ollen. Aenn gu einem ©rief 
fdjmang er ßd) nid)t auf. 2ln men benn? 

©nblid) fam er fjeim, ben 2lnfprud) auf eine Ser* 
forgung im 0taat$bienß in ber $afd)e. (5r richtete ßd) 
in ber 4Jutte feiner Sföutter ein. SBaä er ba molle? 
3a, ßd) auärufjen nad) ber bielen 0d)inberei bei ben 
0olbaten. Aa$ fei feine $leinigfeit mit all bem bum* 
men Solf. Ab er f)ier gu bleiben gebenfe? $aum. 
Aber bod) eine 3*it. 3e nad)bem e$ ihm gefallen 
merbe. 

©r hatte ßd) in alle ben 3af)ren menig berdnbert. 
©r faf) fefjr jung au$. £)enn er batte ßrol)blonbe$, 
$ergauße$ $aar, mie einer, ber einmal ba unb mieber 
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bort fdjldft, and) gange 3?dd)te burdjlumpt, fid) am 
$ttuf)lbad) wdfdjt unb mit ben gingern fdmmt. Grr 
batte etwaä bon ©ejlalt, unb man fat) ü)iu 

feine ungemeine $raft nid)t an. £)arum machte e$ ii)m 
0paß, einen Ütaufbolb erfl mit 0d)üd)ternbeit gu er* 
mutigen, efye er if>n plofclid) anfiel unb nieberwarf. 
<£x ^atte ein breitet, faf)le$, bartlofeä ©e(Td)t. 2)ie 
3Tugen aber (Tafen boll 0pi£buberei, unb weldjeä 3ttd* 
bei er bamit anfaf), baä mußte rot werben. 

£>agu !am, baß er unter ben ©urfdjen, bie bod) 
meijb unter if)tn gebient, einen großen 2lnt)ang b^U*- 
0te gogen mit if)m um. ©r ließ (Td) jeben gefallen unb 
wußte bon ihnen alleä, ol)ne (Td) einem gu offenbaren. 
Sttadjbem er feine $utte berfauft, richtete er (Td) ntr* 
genb$ mehr ein, fonbern gigeunerte nur, fo wie ein 
richtiger 3igeuner. Unb gu allerbanb Sftiebertrddjtig* 
feiten lernte er fein ©efolge an. 

Um feine Arbeit fämmertc er (td). %um (Tetigen 
Söauernwefen taugte er nid)t. gur$ Sagewerfen war 
er (Td) gu gut. ©r ging biel in bie 0tabt unb gu ©e* 
rid)t, angeblid) in feinen eigenen 0ad)en. 

3n ber Umgebung aber fpotteten (Te. ©ang 3<tb^ CiS 
itowifc f)d>* ber 3^P^tal aufgefreffen. 0o fjdtten jt e 
nur nod) einen etngigen dauern barin. Unb ba$ £)orf 
fei fo arm, baß (Te fegt mit einem eingigen 4Jaf)n genug 

bdtten: mit ©priil 2ÖaUenta. 

* * * 

* 

Einige 3*i* ttaef) feiner JJeimfebr bitten bie 93e* 
gieljungen be£ ^elbwebelä gu Äajetan 3^P^tal wieber 
begonnen. ©$ f) a Ue (td) ingwifdjen ber ©roßbauer 
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gum anbernmat »erheiratet. 0eine erfte grau t>atte er 
rein bed ©elbed mitten genommen, uub bie Ätnber ma? 
reu ihnen meggeftorben. Sftun bei Sahren unb frdn? 
fetnb, freite er gang nad) feiner 2öat)f. 

@r mar atterbingd mot)t gu alt für fein neued Söeib. 
•Jßenn man fdjon aber »tele unb beftdnbtge 0d)mergen 
bat, fo liebt man hoppelt ein t)übfd)ed nnb freunblidjed 
©ejtd)t, bei beffen 2tnblid man ihrer »ergißt. £)ie 
S3etne mottten nid)t mehr mit. 0te machten ihm ein 
fdjmered $reug, unb bie £>oftoren fd)mterten fo an ihm 
herum. @r mußte aud) biete Sage gu $öett liegen, aber 
fein ©eift blieb frifd), unb feine ©efdjdfte trieb er, mie 
ber gungfte. 

©r hatte etmad gehabt unb einiget erheiratet. Unb 
bad mar unter feiner JJanb gemadjfen burd) SSiehhanbel 
unb burd) glucfl id>e 0pefutationen. £)a hatten bie 
dauern auf fein betreiben eine große SD?dIgeret ge? 
grunbet, mie jte anbermdrtd bejtanben unb guten ©r? 
trag gaben. 2öogu erjt bie ©erjte »erlaufen unb ben 
£>eutfcf)en ben fd)6nen Sftufcen gönnen, ben jte and bem 
Sttatg gogen? 2Öurbe nicht jeber reich, ber am #anbet 
bamit beteiligt mar? „2Ste Söruber motten mir mit? 
einanber fein, mic trüber!'' 2tld aber bie erjten 3af)re 
nicht gleid) ben großen ©eminn brachten, ben man jtd) 
erhofft, ald man gar Sttadjgahtungen forberte unb mirf? 
tid) eintrieb, ba crfd)ra!en bie Keinen Seute unb mar? 
fen ihre Anteile tyn. 3aptetal aber bdefte j!d) um 
jeben eingetnen unb lad ihn auf. 0ett bamatd habe er 
$reugfd)mergen, fpotteten bie ?eute. Unb über 0?ad)t 
mar er ber alleinige #err bed Unternehmend, bad nun 
burd) feine Klugheit mddjtig gebiet). 
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(Sr lebte aber immer gang mie ein SÖauer. (Sr trug 
bie roten Seberljofen unb ben runben J^ut. £)a$ er* 
mccft Vertrauen, unb man offenbart (id) lieber einem 
feüte$gleichcn, al$ einem gremben. 3(ud) mar er burd)* 
au$ fein 2öud)erer. 2fber er lief) eigentlich erft bann, 
menn ber 0d)ulbner fd)on oerloren mar. (Sr tat ben 
Iefcten «£ieb, ber ben murgelfdjmachen $öaum urnmarf. 
(Sr h^tte feinen Vertrauten beim ©runbbud) unb httf* 
ferte nicf)t. (Sr mußte oon jebem, mie er ftanb unb mie 
*iel fein Q3efi^ unter jeber möglichen Söebingung mert 
fei; mie oiel im gangen unb mie mel, menn man ihn 
gerfchlug. Unb fo hatte ihm feine Mißernte etma$ an. 
3m ©egenteil: ein fd)led)te$ Saht trieb ihm manchen 
in$ ©am, auf ben er anberö nod) lang hätte lauern 
fönnen. Oer braud)te 0aatgut; ber 3apletal begog e$ 
in ber beften ©ute unb lieh °f)ae 3iaf ß a unb gegen einen 
gang befdjetbenen Anteil an ber (Srnte. Oer mußte 
feinen Vtehffanb oerfletnern unb moßte nicht oerfaufen, 
mo eine nicht beffer begahlt mürbe, alä fonfi ein 
$alb; ber 3apletal half, ©ehörten ihm aber aud) nur 
bie Corner eine$ Dd)fen, fo mar halb ba$ gange $ier 
fein. 

(Sr mar ein au$gegetd)neter Rechner. Unb er hatte 
ein unerhörte^ ©ebödjtniä. Ohne eigentliche 2Cuf^= 
gcichnungen fannte er fld) in allen feinen fehr oermicfel* 
ten Unternehmungen auö. Unb gar nicht (folg mürbe 
er. „2ßa$ bin id) benn anberä, mie ein Söauer. 9fur 
mehr 0orgen hab' id)/' Sttan fam gu ihm um 9tat, unb 
er gab ihn gern unb meitfehmeifig, mie man if)n eben 
hören mill. „0iehff bu, 93auer! 0o mußt bu biefeä 
machen!" 2öenn ba$ aläbann bem anbern bod) gu 
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©djaben geriet, fo trar 3<*pfoal ernannt unb be * 
fummert, obn>o£)I e$ burdjauS nicf)t ferne ©djulb jrar. 

3eben ©onntag, trenn e$ if)m mdgltd) trar, ging 
er jur Äirdje. Uitb trenn ber Klingelbeutel umging, 
fo fam ein großer 2lugenblicf. Denn ber tat 

ettraS, traS fonft nur nod) ber ©raf tat: er trarf immer 
einen blanfen ©ilbergulben hinein. Die gan$e @e* 
meinbe toartete formltd) auf btefen Moment, fd)telte 
nad) bem ©ulben, reefte bie $dlfe, ob e$ richtig trieber 
auf 3upletal$ ?)la& feierlid) unb !>eU rorleudjte. Da$ 
madjte bod) im 3af)r, trenn man alte geiertage baju* 
gdl>lte, nafje an fjunbert ©ulben! 2tUe traren fie jtolj 
auf biefen üteidjen. ©r aber tat fetneStregS au$ 
9)rofceret fo. ©r füllte ftd) nur in feinem ©etriffen 
rcrpflidjtet, feinem ©ott, ber il)n fo reidjlid) gefegnet, 
aud) trieber baS ©einige jufommen ju laffen. 

©r ful)r oftmals jur 0tabt. 3(ber nur, trenn er 
jtd) mit ber gamtlte ba fel>cn ließ, burfte bie noble 
33ritfd)fa mit gebern angefpannt trerben. 2lud) etgent* 
Itd) nur, treil 2lnnetfd)fa ben Korbtragen gar nid)t 
fel)en mochte, fo bunt er gemalt trar. 0te trar eben 
tra$ getnereS, ba$ Kinb. Unb man trollte bod) aud) 
l)6l)er mit x!)r fjinauS. 0o traS merft ein grafc gar 
halb. Unb trenn fie jtrtfdjen ben ©Item faß, bem l)a* 
geren, erregten unb immer ron ^Idnen überfprubeht* 
ben Sßater, bem fte fo fpdt gefefjenft trorben trar, fo 
fpdt, baß c$ tric eine Ueberrafdjung unb ein Söunber 
getrefen, unb ber fdjonen, ernfttjaften Butter, bie breit 
trie eine red)te Sßduerin il)ren $la£ füllte, unb il)r 
blonbeS $aar flog, unb fte flatfdjte in bie JJdnbcfjen 
unb nal)m gar für ein fur$e$ unb rollig ebenes ©tuef* 
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djen ba$ Seitfeil unb gucfte ffd) felig nad) ben beibett 
um, fo füllte Äajietan 3apletal fein gangeä ©lud. 

(5in$ fehlte bagu. (5in$ ßrebte er mit ber 3äf)ig* 
feit eineä dauern unb ber ©rbarmungäloßgfeit etneä 
2ttenfd)en an, ber ba meiß, baß man mit Ütufje unb Söe* 
bad)t mancf)e$ erreichen fann, ba$ Saftigeren ungu* 
gdngltd) bleibt. 2fud) ba$ anfdjeinenb Unmögliche. 
(5$ mar eine 5)f)antaßerei. Unb niemanb mußte ba* 
rum, nur 2fnnetfd)fa, bie ße nid)t berßanb, unb 3öal* 
lenta, ber ihn begriff. 

(£r !>aßte ben @ut$he*nu Ohne eigentlichen ©runb,. 
benn ber ©raf mar gutmutig unb ahnte in feinem ur* 
abligen 0elbßgeful)l ßdjerlid) nichts bon biefem ©roll,, 
ber ba gegen ihn minierte. (5r hatte bem SSauer maf)r* 
haftig nichts guleibe getan. 2Cber 3apletal hatte unab* 
Idfßg baä 0d)loß bor 2Tugen mit feiner breiten gront,. 
mit feinem Uhrturmdjen, baä gleich ergdhlte, ber bartn 
mohne, fei mehr alö anbere 2D?enfd)en unb beßtmme 
ihnen bie 3^it. 0etn S auä fließ baran. (Sr fah bie 
feißen ?afaien, bie in ber 0onne ftd) rdfelten, unt> 
bann, menn ße bom 9?id)t$tun gu mube maren, beim 
2D?ofe$ ?icf)tenßern im S^^nßubchen fKotmein trän* 
fcn, harten fpielten unb ßd) alö Surren anfpredjen 
ließen, bie ben SDtdbdjen nachßiegen unb bor Uebermut 
gar nicht mehr mußten, maä erß mit ßd) beginnen. 

Unb er mußte, mte menig ed)t all biefer ©lang fei. 
$om ©runbbud) tyx, natürlich* 3ebe$ 3al)r fam ber 
©raf tiefer in 0d)ulben, unb man munfelte, er merbe 
halb feine Mittel mehr haben, ßd) gu retten, menn nicht 
eine reiche S^itat. 3tber and) bamit fpießte e$ ßd) 
nad) allen $öerid)ten. 2fud) bafur mar er mol)I gu bumm 
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unb überhaupt gu fc!>r gar ntcf)t$, bacfyte 3&pfetal. 
£enn, mie ü)ti feine 2eute bejtablen, vorauf ber ©rg* 
fcieb, ber Vermalter, baö bdtte bod) jieber fet)en muffen, 
menn er nid)t ein gottgefcf)lagener Starr mar. 

Unb e$ trdumte 3«-pI^laI non ber 3*i*/ in ber bie 
©rafenmirtfcbaft ba oben ein ©nbe nehmen mürbe. ©r 
ging gern in ben 0cf)loßparf unb fdjdfcte bie alten 
0tdmme, bie ba fo madjtooll gebieten maren, fal) feine 
$üf)e auf ben prdd)tigen, fünften -Üßiefen meibenb unb 
*ie gluren umbrochen unb unter bem ?)flug. Einmal 
mußte baä ©ange auf bie Trommel fommen. 5öa$ er 
t>agu tun fonnte, biefen 3^itp«nft gu befcfyleuntgen, baö 
gcfcfyab. 2Öar ber 2ugenblicf aber enblid) einmal er* 
fd)ienen, bann mollte er am 9>la£ fein, unb n id)t$ follte 
man tyrn nehmen, monad) e$ il)n fo fel>r gelüftete. Unb 
2lbenb für 3lbenb, el>e fie einfd)lummerte, füllte 2ln* 
uetfdjfa bie baden, grauen 3lugen be$ 33ater$ auf fiel) 
ruben, unb feine befere 0timme raunte ibr in$ £>br: 
,,4Jaft bu gebetet? ©inmal mirft bu im 0d)loß unb 
auf 0eiben fd)lafen, 2lnnetfd)fa, mein JJergerl." 

* * 

* 

2flfo: e$ mar halb nach ber Stucffebr be$ Söallenta 
gemefen. Unb guerfl batten bie beiben einanber nur fo 
im 2Öirt$bau$ getroffen. £)ann borgte ber 93auer mit 
halbem £>br bem lauten 2öefen, ba$ jtd) am $ifcb beä 
*?elbmebel$ auftat, unb feinen ©rgdblmtgen *>on $öo$* 
nien unb ben milben 93o$niafen. „©in 0d)mdfcer ift 
er gemorben bei ben 0olbaten, mie alle/* bad)te er 
mißbilligenb. „2Öeibergefd)icbten bat er im Äopf unb 
fonft nid)t$." 
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Dann nxxrett fie einmal auf bern Kirchgang in$ 
Sieben gefommen. Denn ber Söallcnta glaubte nid)t$ 
cuf ber SBelt, nur baß Sugenberinnerungen unb £ange* 
mcile if)n immer ttneber inö ©otte$hau$ jmangen. „(5r 
i(t fef)r fing, aber ein Starr ift er in feiner ©itelfeit,“ 
ergdhlte ber S3auer gu Mittag feinem 2ßeib. „Die 
gange 2öelt fonnt' er in 0acf jteefen, fo gefeiert ift 
er. Unb nidjtä t)at er unb mirb nid)t$ haben im 2e* 
ben.“ 

„2öa$ geht mtd) bein $ßaUenta an?“ 

„$annft bu nod) nicht toiffen, SDtablenfa! 3<h 
trollt', er rodr' mein, tnirflid) mein.“ Unb er fdjnaljte 
mit ber 3ange, mie trenn man ein 9)ferb antreibt. 
„0o fauf' bir ben Lumpen, Kajetan!“ 

3aplctal l ad)te Reifer, „kaufen? ©leid) faufen? 
Du, ber tndre nicht billig. 3a, bu bift f)alt bic reiche 
^duerin. Umfonft modjt' icf) il)n friegen, Sttablenfa, 
umfonft. Denn er ift gu brauchen, Jag' id) bir. 3a 
taufenb guten Gingen gu gebrauchen.“ 

„©efdjenft ijt am teueren gefanft,“ entgegnete bie 
SÖduerin unb beefte ab. Denn beim Grffen bulbete if>r 
Sttann feine Sttagb. Da fprad) er fid) gern ohne jeben 
Stucfhalt au$. Unb jieber 3^9* mar ba fehr unge* 
legen. 

dx hatte gerabe bamalä mit ber ©efunbljeit beffere 
3eiten. Unb ber Söallenta unb fein Treiben tnaren 
ba$ ©efprdd) be$ Dorfeä. Denn einmal lebte er Aber 
bie Spaßen flott. Da hatte er einem dauern ben Q3u* 
ben nom Sftilitdr loägefchraubt. 2lu$ Slefpeft oor 
0einer S07aj[efbdt Dienft, fpottete er felbfh Denn er 
habe nicht getrollt, baß biefer 0cf)af$fo:pf, ber ba$ 

Daotb, 2B<rfe VI. 2 
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©e»ef)r jtdjerltd) niemals anberä faffen »erbe, »ie 
eine 9ttiftgabel, bie Uniform berfchanbelte, bie er felbft 
fo lange getragen. 2)er anbere ge»ann einen 0teuer* 
projeß, mit bem ftd), »ie er }cf)»or, bie erjten 2(bbo* 
Jäten ber 2Öelt umfonft geplagt. £)ie$ alleä bernahm 
bcr 3apfcta4 unb e$ »ecfte mancherlei ©ebanfen unb 
2ödnfd)e in ihm. 

SOBallenta aber tat ihm feinen 0d)r itt entgegen* 
Und) ba$ »urmte ben ©roßbauer, baß btefer #abe* 
n id)t$ in feinem Söinfel blieb unb ftd) nicht nach ihm 
umfah, bem fie fonft fdmttid) nad)frochen. Beim 2id)* 
tcnfJern h'eft ber £ump förmlich 4?of. 2)a h<U*e 
feine Beratungen mit feiner $unbfd)aft unb nahm, »a& 
man ihm gab, unb ttenn c$ nur feine 3*dje »ar ober 
einige ©rofdjen baruber. Und) bamit drgerte ftcfy 
3apletal. 

©in großer Sttann vergibt (ich nie »a$ gegenüber 
einem flcinen, rebete ft ch ber 3<*pfetal bor. Unb an 
feine ^hriflenpfltc^t gegenüber feinem ^atenfinb, ba$ 
ba für seitlich unb eitrig bie ubelften 2Öege ging, erin* 
nerte er ftd). Unb fo lub er enblich einmal ben ®al* 
lenta $u ftd). 

üöallenta fah ihn fcheel an: „Braucht mich »ieber 
einmal, 3apletal?" 

„Unb »enn ich bid) fchon brauchen tdt'? 2Sa$ ein 
anberer $al)lt, ba$ berbienff bei mir auch/' 

„$annjt aber ntemaB »iffen, »a$ ich jnff bon bir 
begehren »erbe. 2Öetß ich felbft nicht borber." 

3apletal fchlug ihm h^chft freunbfchaftlich auf bie 
0d)ulter. „2öa$ einer fann, fann in bem Drt ber 
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Sapletal and), Unb er ijt fein §d)tnu£ian, ba$ wirft 
wiffen." 

„3a, woher benn?" 

„Ütein, waä bu für ein fpaßiger $erl bift, 2ÖaI* 
lenta! $omm nur. Steine grau wirb ladjen über bid), 
unb bie 2fnnetfd)fa. Unb bu fannft bir nid)t benfen, 
wie f)ubfd> jie bann beibe futb." 

,,3d) mad)' niemanb einen ©urjtel, außer wenn id) 
wilf." 

„Sfla, bieUeidjt wirft'3 gerab bei beiner ©eoatterin 
wollen. Unb bann: e$ gef)t bod) aud) um ©rnfteä." 

„$ann id) mir benfen. 3fber id) bin nid)t fd)lim* 
mer, wie ber ®d)inber. 3d) gief>' niemanb ba$ gell 
itber bie SDbren, wenn er nod) lebt. Unb id) tu' fein 
gut in einem $au$, fag' id) bir. 2aß m id), wo id) 
bin." 

„SDhtcfen bat er in ftd), wie ein ftorrifdjer ©auf," 
fd)erjte 3&pfetal. „2lber, man wirb (te il)m fd)on auä* 
treiben. 2llfo: bu fommjt, ©prittfu?" 

„3ft gut. ©e^n wir berweif $um 2id)ten(tern ein$ 
trinfen." 

£>ie$ gefdjab, unb 3<tpfetal butte Tlnlaß unb ©e* 
legenbeit, ben 2)urft be$ anbern ju begannen. ^piofclid) 
aber frf>Iug 2öallenta auf ben $ifd). „£)a$ ift wie 
beim Seitfauf. ©an$ fo ift baö. £)u weißt aber nod) 
nid)t, wa$ für einen $anbel bu beut gemad)t baft," unb 
er fab ben ©eoatter oon unten an, faft tuefifd) wie ein 
6tier, ber ftoßen will. 

„28a$ rebeft ba wieber? ©in Starr bift, trüber? 
bcr$." 

„$Mn id)'$? Sföirb ftd) fd)on feigen, wer beute ber 

2 * 
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9'arr war. 2lber ein$ faß' id) bin $n trinfen mußt 
wa$ geben, wenn id) fommen foll." 

2ln biefem Sag aber i)nb bie grennbfdjaft gwifdjen 
bcm 93anernmilliondr nnb bent trüber 2ieberlid) an. . 

©allenta richtete jtd) gang l)dn$lid) ein beim 3 aple* 
tal, er fam gu Sifd), wenn e$ ifym paßte, nnb blieb, fo* 
lange er modjte. 3lud) über 9?ad)t. (5$ war ein fon* 
bcrbareä 33ert)dltni$. Denn im ©rnnbe ber 0eelen 
mochten bie beiben einanber gar nid)t. ©allenta ber* 
achtete ben ©ebatter nnb feine Habgier. Dem Sange* 
nid)t$ fdjien ein Seben nnberftdnbig, ja wafjnjtnnig, 
bem ber ©rwerb nnb ber SÖejig 0elbjl:gwed waren, fo 
baß für ben ©ennß keinerlei fRaurn mef)r blieb. 3e 
mel)r aber bie ©aben nnb bie Äenntniffe fei* 

ne$ grennbeä begriff, bejto nnerfydrter nnb nnbergeif)* 
lidjer erfdjien ü)m ba$ Treiben be$ (Sprill. 0o‘ gar 
nid)t$ mit jid) anfangen fonnen! Da$ war ja blob! Unb 
bennod) neibete er if)m ben leidjten 0inn. 2lehnlid) 
mögen bie ©efuljle fein, wenn ein feifter SBanernhunb, 
ber gar nid)t$ anbereö weiß, al$ feinen Jpof bnten nnb 
fein greffen S^r rechten 3*it bekommen, einen fcfjlan* 
!en nnb gefd)meibigen 9totfnd)ö, ben fd)lanen $opf 
winbenb nnb bie Ühite l)od), bnrd)$ 93nfd)Werf fdjlei* 
d)en ffebt. 

HU aber 3aptetat mit ©aßenta gnm erftenmal bon 
feinen legten 9>ldnen gu fpredjen begann, ba f)ord)te 
biefer l)od) anf. Da$ war nid)t$ kleines nnb nid)t$ 
2flltdglid)e$, wa$ jtd) ber in feinen Dtcffopf gefegt 
batte. Da$ imponierte bod). ©r lanfdjte. Dann 
recfte er ben Danmen in ber 9iid)tnng be$ 0d)loffe$: 
„3tfo, wegdrgern willfl bn ifjn?" 
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„2öill id), 2ßallenta." 

„Dann biß ein (5fel, 3^pletal." 

„©in ©fei? SGöicfo ?" 

„Söegdrgern n>xUfl bu if)n. 3(1 moglid), benn ba$ 
©nt iß fein gibeifommiß. Du fdngfl: 9>rogej|e mit ü)m 
an. 3ß and) gut. ©ibt nidßä bejfereä, unb bu f>ajl 
bie Idngere JJade. 2lber, tt>a$ für ?)rogeffe finb baä? 
3um 9$eifpiel: megen Ueberoortetlung beim 2lufteilen 
ber JJutmeibe. 3ß gut, toeil ba baä gange Dorf gu bir 
ßef)t unb oielletdß gar für bid) fdjmort, meil ße'$ ü) m 
nod) meniger gönnen, al$ btr, unb für jleben roaä ba* 
bei fjerauäfdjaun fann. 3ß aber toieber nicfß gut. 
Denn ba$ gef>t um oiele Saufenber, unb er muß ßd) 
tt>ef)ren. 0o auf einmal umbringen Idßt fid) feiner/' 

„3a, aber maä foll id) bann benn?" 

„Bergern mußt bu ü)n. 3 f)n fefieren. 3fyn ab* 
martern, baß er feine 4Janb mefjr rufyren fann, menn 
bu il)m an bie ©urgel rotllß. 0o rnadß'ä ein guter 
SKaufer. 3?iemal$ anberä." 

„2(ber ttne gum SÖeifpiel?" 

„3um SSeifpiel: e$ iß eine Äuf) oon ifjm in beinen 
2lcfer gelaufen. Dann flagß bu um ben gangen Ertrag 
be$ 2lder$, um fo oiel, baß er giftig merben muß unb 
ßd) nid)t au$gleid)en fann. Ober e$ iß ein Sßruderl 
über ben Sttufßbad). Da$ l)at er gu erhalten. Du 
fdngß ?)rogeß an, rnegen geßßellung, ober rneil ba$ 
Q3rdcferl baufdUig iß. Da$ gibt Äommifßonen, unb 
tt>cnn bu ©lud f)aß, fo tut ßd) einmal bein $irt maä, 
ober e$ brid)t fid) gar bein £>d)fe ein 93ein. Da$ dr* 
gert. 0o ma$ gibt'ä immer unter guten 8?ad)bam. 
©roße 0ad)en nid)t." 
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„Söallenta, bu bift ein niebertrdd)tiger $erl," 
jauchte 3^IetaI in geller Söemunberung. 

Der anbere lad)te: „0o ma$ man fur$ «£au$ 
braucht unb nid)t mefyr," tranf au$ unb ging gleid)* 
gültig. 0ef)r halb nad) ber er|ten $onferen$ aber fyatte 
ber 2Cbt>ofat in ber 0tabt eine neue $lage $u f Treiben: 
„9>unfto adjtjig ©ulben für ein total »erborbeneä 
getertagägemanb". Denn ber ©raf f)atte feine ©itter 
ftrcidjen laffen unb bem 3&pletal war, meil {einerlei 
2Öarnung$$eid)en gemefen, bieä Unglucf mit feinem 
bejten 0onntag$(taat miberfafyren. 

* * 

* 

G£ü !am freilich and) oor, baß man ben ©allenta 
burd) SOBodjen nid)t gu fefyen friegte, ober baß er f)er* 
nad) in einem eben nidjt erbaulidjen 3uftanb auf* 
taud)te: gan$ abgefdjlagen unb red)t frdnflid) oon ©e* 
ffcbt^farbe unb burdjauä nid)t arbeit$fdf)ig. Dann 
maren il)m feine 0treifereien unb Grinbrudje in frembee 
©cl>ege übel befommen. (5r fcfymieg baruber, fo gern 
ber $reunb etma$ oon biefen Abenteuern oernommen 
bdtte. Denn einmal oor oielen Sauren mar er felbfi 
gar gern fold)er 2öege gemanbelt. 

Sftad) fold)en Grrlebniffen !am er niemals unmittel* 
bar f)eim. Denn er fjatte eine Art gurdjt oor grau 
Sföagbalena 3^letal. Da$ 2Öeib mar immer fo ruljig 
unb of)ne jebe Erregung unb fjatte in ben runben unb 
fdjmarjen Augen eine Art SBeradjtung Oor il)m. Unb 
babei mar e$ fefjr fd)6n, fdjoner al$ etne$ in ber 9hmbe. 
Denn e$ mar groß unb jtarf unb bennod) jierlid). Unb 
e$ trug bie blonben «^aare mie eine Ärone gelegt 
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unb jtecfte gern eine Stelle hinein, bie mie ein tyünftdjen 
geuer glomm unb ba$ gange £aupt murgte. 0ie mar 
boltfommen unb ohne jieben 2drm Herrin int $au$. 
Damit lieg (Te jtch'$ begnügen; nnb menn bie SOtdnner 
in ihre Beratungen berfanfen, fo trug fie ben guten 
Ungartfdjen auf, ber mit unheimlicher ©efchminbigfeit 
gur Steige ging, horchte ein 2öeilchen, gdhnte unber# 
hohlen gelangmeilt unb machte ftd) mieber an ihre 
Arbeit. 

0ie mußte: e$ ging um ginten unb JJinterliftig* 
leiten. 3mmer h<U*e ihr Sttann bagu eine greube ge# 
habt, obgmar fie ben 3tnrcf nicht abfal). Denn fie hat# 
ten hoch genug unb gu biel. 2lnnetfchfa mußte einmal 
«in Vermögen haben, mie fonft niemanb in ber gangen 
Jjanna. 2Öogu alfo mehr? 2lber ihr Sttann mar nun 
einmal leiber ©otteä ein Äruppel, unb bie jinb immer 
fo auf$ JJaben unb auf$ SDtehr. Denn mer nicht gehen 
fann, ber probiert^ halt mit Griechen unb fann bann 
unmöglich gang fauber bleiben. Der -EBaHenta aber? 
<5in Burfcfje, bem bie 2Öelt offen (tanb, fo meit fie i(t, 
ber (tarf mar mie ein Baum unb ma$ gelernt hatte, 
beffer beutfeh fprach al$ ber Dechant unb fing mar 
mie ber 0d)marge felbft — maä tat er bamit? Unb 
menn er einmal 0paß machte — unb er hatte gute 
Crinfdlle — unb fte mollte lachen, fo gmang fie (ich: bie 
greube machft bu ihm nicht. Da$ gehört mit gu feinem 
fchmu^igen ©efchdft. dr ift ein 0chmaro£er, unb er 
muß feine JJerrenteut' begahlen mit SfÖurfteleien, bamit 
fie ihn nicht fatt befommen unb ihm ben 0tut)l nicht bor 
bie $Ar (teilen. Du fdllft ihm nicht herein. Unb fo 
hob (Te au$ ©efdlligfeit ein menig bie Oberlippe, baß 
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bie fefjr metßen unb ftarfen 3dbn* »orfdffenen, gucfte 
febr »ermunbert bie 2ld)feln unb ging. 0ie mar nid)t 
gu überrumpeln. 

Unb maö follte gum ®eifpiel bie greunbfehaft be$ 
@priU mit bem blinben Jinbraf? Denn bort ffedte er 
immer, menn er mieber einmal für bie SßBelt »erfd)ollen 
mar. Da$ mar ein Bettler unb ein ©otte$armer, ben 
man bdtte bemitleiben muffen, menn er niefft fo »oller 
9ttcbt$murbigfeiten gemefen mdre. Die beiben batten 
einanber gerabe nod) gefehlt, bamit ba$ Dorf feine 
0tunbe mehr SKufye genießt. Da lernte ber Jütbraf 
neue 0tucfeln auf ber JJarmonifa, al$ mdren bie alten 
nicht gut genug, unb fie übten nun bie fünfte burd), 
baß eä ein Jammer unb eine einige ©eldfligung für alle 
2Öelt unb jeben Äranfen mar. 0ie fannten'ä ja fef)r 
gut. 203a$ ifl aber Sttufff, menn man ffe nicht »erlangt 
unb ffd)'6 einem nid)t tangen mtU? 3Wd)t$, al$ ein un* 
nufcer unb febr Idffiger 0peftafel. Dagu tranfen ffe 
0d)nap$, biä ffe genug batten. Unb ein Sfttufffant muff 
3utrtnfen gemobnt fein. Ober ffe gingen gemetnfam 
unb machten fdr$ ©elb ^angmufff, bie immer ein böfe$ 
Grnbe mit 0d)ldgereien nahm. Denn ber ©allenta 
marf, menn ibn bie Saune paefte, feinen 2öimmerbalg 
bin, lieb ffd) bie erffe beffe Dirne, ma$ ffd) ibr $öurfd)e 
boeb burdjauä nid)t gefallen laffen fonnte, unb brebte 
ffd) mit ibr, um ben Leuten gu geigen, mie man ba$ 
eigentlich mache. Da$ gange Dorf »ermilberte. Unb 
beim 3apletal, al$ bem 0taroffen, mürben alle biefe 
Klagen erörtert, unb fein $Öeib mußte ffe anboren. 

Unb immer mieber berfelbe Refrain. 0o ein $opf, 
mie ber ffiallenta! (5r bdtte Stteßner merben fonnen. 
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ein Timt, baä feinen Sttann näf)rt, unb felbß in einet 
minber mohlhabenben Pfarre. 9tur feinem ärgerlichen 
Scbenämanbel follt' er entfagen, meil ein Meßner bet 
2Öurbigfeit bebarf. Unb bie^ ober jeneä SDtäbchen mit 
fd)6ncm ©runbbeßfc unb (Selb mar gang meg in ben 
2lu$bunb unb it>n gern geheiratet unb ben SD?ann 
in ber ©emetnbe au$ ihm gemacht, ben (Sott in \\)m 
fdjaffen mollte. giel ihm nicht ein, fich gu änbern, unb 
bor bem heiligen Eh c ß an & nahm er gar SRetßauä. 

Er fühlte (Td) nun einmal hier nicht mehr heimifch* 
Er mar nur gu ©aß ba. Unb einem (Saft iß mand)e$ 
geßattet, ba$ man bem £nfäfj!gen niemals nachfehen 
mürbe. Er braucht feinen $Seruf. SBenige $age, unb 
er ift fort, unb man barf ihn fud)en. Unb ber Eitelfeit 
be$ SEBallenta, bie in biefem müßigen unb gugellofen 
Seben immer mäd)tiger ernpormudjä, fd)meid)elte e$, im 
gemiffen 0inn ba$ gange £)orf gu tprannißeren. £>enn 
ße haßten ihn, felbft bie gu ihm hielten, burd) bie $5anf 
bt$ auf ben blinben 3inbraf, unb ße fonnten ihn bod), 
jeher nad) feiner Hx t unb feinen ©efefjäften, burd)au$ 
nid)t entbehren. 

Einmal mürben ße ßd) bod) heftig bie 2(ugen mi* 
fd)en. 2)enn ber ©allenta mar bann fort, in irgenb 
ein 3lmt untergefrod)en, nadjbem er bie Seute genug 
geärgert, ßd) grunblid) unb für immer auägetobt. Ti H* 
bann mochten ße felbß gufehen, mie ße ßd) nad) bem 
£erenfabbat guredßfänben, ben er angeßiftet. SBiele 
merben lachen, manche mirb mohl meinen. £a$ iß bei 
Einquartierung niemals anberä. 2öa$ ging'ä ihn her* 
nach an? E$ mürbe ihm gang leicht unb marm bei fol* 
chen ©ebanfen. 9tur einä h^tt' er gern gemußt: ma$ 
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bie 3apletal bann fagen mürbe? 3e, n>oI>I bie 2ld)feln 
gucfen nnb hochmütige^ @eßd)t mit ben blanfen 
3df)nen machen, ba$ ba fprad): JJanänarr bn! Du mur* 
flelß mir gut! (Sr f)ätte biel barum gegeben, baß ße nicht 
<i!fo burfte. 

Einmal f>dtt' er ße gern Hein bor ßd) gefef)en. 
©ang Hein, mie fdjon fo manches anbere 2Öetb, baß ße 
nicht mef)r ba$ 9ted)t haben burfte, fo memt e$ i^r ge* 
rabe paßte, über if)n meg in bie 2uft gu bliefen, als fdßc 
ber ©arniemanb ba. 2öaS mar ße eigentlich gemefen? 
<£inß arme SDtagb beim 3<^pl^tal unb fonß nichts. Unb 
*r hatte ßcf) bie Sttablena gefauft unb gmar no d) viel 
•grünblid)er, als er ßd) ben (Sprtll gefauft. Denn er 
fonnt' tf)m fort, mann eS if)m paßte, unb mollte baS 
fdjon in feiner 0tunbe. 0ie burfte nid)t mal baran 
benfen. Unb eS mar il)m überhaupt unberßdnblid), mie 
ße'S mit biefem 3ammermenfd)en auShalten fonntc, ber 
bod) beim SKeben frddjgte unb mit ben Ernten fcHIug, 
mie fo ein angeflügelter UnglücfSbogel, unb menn er 
0d)mergen f>atte, mit ü>r unb aller ÜÖelt feifte unb gei* 
ferte, mte eine alte ©ebatterin of)ne 3dl)ne. Tlußer, ße 
hielt eS mit einem. Dann aber batte ße bod) gar feine 
Urfadje, fo f>offdrtig gu tun, als mdre ße eine Königin, 
bie heimliche bie, unb gar fein SDHtleiben gu haben mit 
ihm, bem Söallenta. Denn marum mar er fd)led)t? 
lüöeil er immerbar ein Üöaifenfinb gemefen mar unb 
fein SDtenfd) ihm im ©Uten gum Nichtigen gerebet. $Öer 
aber nirgenbS eine greube hat, ber ßiefßt ßd) fein $eil* 
eben gufammen, maS fo auf ben 2D?enfd)en fommt. 3a, 
unb bie SDtablena, ße mar fdjon eine, bie einen fromm 
unb gu $aufe halten fonnte. $3iS auf ihre 0d)led)tig* 
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feit natürlich, bie er aber begriff, obgmar er nicht jo 
red)t baran glaubt*. £)enn f)dtte fie if)n nur gum SDttt* 
toiffer gemacht, bte$ mdr' tf)m allerbingä fdjmerglid) unb 
eine große Ärdnfung gemefen, aber »erraten f)ätt' er 
fie niemals unb ifynen beiben geholfen, mo e$ nur in 
feinen Ärdften gelegen mdre . . . 

* * 

* 

E$ ifi aber in fo einem 93auentl)au$, unb fei e$ 
nod) fo meitrdumig, ein fefyr engeä unb bebingteä 
UBofynen. 

SDtan metß alleö »oneinanber, ober man errdt'ä 
minbeftenö immer. Unb man muß jtd) felbft miber 
HÖiUen miteinanber befd)dftigen. 

$rteb jtd) ber ©allenta roieber einmal um, fo 
fennte eine grage be$ $inbe$ if)n ttneber in Erinnerung 
bringen. Unb fo mußte grau Sttabtena halb alle Ätrd)* 
meinen in ber SKunbe, metthtn, bi$ roo bie £eutfd)en 
meinen. £>enn fo etmaä fonnten bie beiben Zettel* 
mujtfanten, ber Sinbraf unb ber 2öaUenta, natürlich 
nid)t auölaffen. 3mmer nannte fie fid) ben SMtnben 
guerft; benn bamit bruefte fie ben anbern gu feinem $Öe* 
gleiter ^erab. E$ gab ba 2)drfer, beren $Surfd)e at$ 
Ülaufbotbe berddjtigt maren unb »on ben 01omafen 
gelernt Ratten mit bem SÜteffer arbeiten. &a fennte 
letdjt einmal bie ^adjrtdjt fommen, man I)abe ben gelb* 
mebel erftodjen. 2)ad)te fie biefer einen 9ttbglid)feit, 
fo erfd)raf fte bennod) fef)r unb fühlte ein fotdjeä S0?it=» 
leiben in ffd) über ba$ junge ©tut! 

Unb überbieä fud)te ftd) i^r Sttann immer eine fold)e 
Gelegenheit gu l)6f)nifd)en SÖemerfungen über ben ger* 


Digitized b y Google 


28 


nen auö. Die empörten jte, meil fte ihren 3n>*cf nie i)t 
fo ganj berjtanb. 2öoju foUte bie$ fremtbfd)aftltd)e 
©etue, btefeö ©ott unb ben ^eiligen banfen, Ijatte man 
ben $er$en$bruber erft heil mteber, memt in allem 
©runb nidjtä, nur ©ehdfjtgf eit bafjinterfieefte? 3öie 
fonnte man lebiglid) beä 23ortetl$ mißen ober au$ 
gurdjt eine foldje bumme unb feige $omobie fptelen? 

©$ mar mohl gurd)t. Denn gebieten unb retd) 
gemorben mar man bocf) ohne ben Sßaßenta. ©r mar 
aber ein teuerster $&urfd), ber fid> um ntemanb $u fu m# 
mern brauchte unb feine fd)ltmmen 3Öege in aller 
Offenheit ging. Daburd) ^atte er e$ ihrem 2)?ann 
mof)l angetan, ber fo }d)recff)aft unb furä ©eheime 
mar. SÖaßenta aber raufte mit bem Teufel um ein 
3)?ucfenbein unb mar infomeit ein 3)?ann. ÜJur fonnte 
jte burdjauö nid)t begreifen, ma$ bie 2öeiber fo feljr 
t)inter il)m $og. Denn l)ubfd) mar er jtd)er(id) nidjt. 
Sttan fpraef) biel bon feinen Hu gen. gred) maren fie 
genug. 2lber fie mar nod) nid)t rot gemorben bor ihnen, 
mie man fagte, jebe mußte e$ merben, bie er anguefe — 
jte ntd)t. Da$ rebeten jtd) mol)l nur bie ein, bie burd)* 
auä eine 2lu$reb' mollten. 

Dabei merfte jte fef>r gut, baß if>r S0?ann if>r miß* 
traue. Denn SÖorte, bie jte ganj ohne 2frg fallen 
läßt, griff er auf, mteberholte jte in aßen Tonarten 
bet paffenber ©elegenheit, befdjnuffelte jte fbrmltd). 

©r mar nun einmal hinterhältig unb jurn SSerb ad)t 
geneigt. Unb menn er fd)on in ©efdjäften btefem 
einen fein Vertrauen gefchenft, fo mußte er jtd) bod) 
nad) feiner 2lrt bafur fdjabfoä h^ton* ©$ mar er# 
flaunltd), ma$ er tn feinen bielen einfamen ©tunben 
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auö einem 0a£ herauöimtfchte, ber gan$ ohne Gelang 
gebraucht morben mar. 

©$ famen 2fnfpielungen unt> oerbeefte 2öenbungen, 
bie an tf)r orbentltd) ^erumbot)rten. SÖetnaf) mar ba$ 
manchmal, alö munfdje er, fein 2Öeib ein ©e* 
heimntä bor if)m, nur bamit er'$ erfunben fonnte. 0ie 
fannte ja feine ©igenfjeit bon früher f)er unb ertrug jte 
auä ©embhnung leichter. 2fber niemals i)atte fie ftd) 
fo beftimmt, beharrlich unb fo in einer einzigen SRid)* 
tung I)in auägefprodjen. 

©$ mürbe if) r ganj ernfti)aft unheimlich babei. 
£)enn ba$ mar ja nur eine Starter, mie e$ mar. ©ar 
nie mef)r miffen, ma$ man fagen ober mie man e$ tyx* 
auäbrtngen foUte, al$ ftünbe man bor ©eridjt ober gcf>e 
jur ®eicf>te bei einer Stttffton. £)a fdjmteg man bod) 
lieber gan$, menn ber dtajetan nur nicht aud) hinter 
ihrem 0d)meigen ma$ bermutet hätte. derlei paßte 
ihr burdjauä nid)t. 0ie mar ba$ nid)t gemofynt, unb 
e* beengte fie mie ein Äletb, ba$ nicht für einen ge* 
macht ift. ©ä lag mie ein £)rucf unb eine forderliche 
?df)mung über ihr. 

0o gemahnten fid> bie ©fjeleute ba$ kleben mit* 
einanber beinah ab. ©$ gab furje 2lntmorten, bie 
fcinerlet Sftebenftnn in ftd) fdjließen burften unb alfo 
abgefdjnappt unb trufcig f langen. 3h m tnar ba$ natur* 
ftd) gar nid)t recht, unb er beutelte ftd)'$ nad) feiner 
©epflogenheit, bie fie tdgfid) beffer erfaßte, mie er* 
bitterte. ©e mar mte eine emige, grunblofe 0d)moUe* 
rei im $au$. 2fnnetfd)fa fpurte baä genau. £)enn 
Äinber brauchen SOBdrme, unb fie merfen jeben $uft* 
gug, ber erfdltenb burd)$ 3iromer ftreidjt, unb fte for* 
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bcnt unberbrud)lid) if) r gemohnteä Deputat an 3drt* 
lid)feit. 

0onft Ratten bie Eltern immer f4r fie gehabt. 
9hin fam jle bem 23ater manchmal ungelegen, unb fie 
jtdrte ihn in ©ebanfen, bie affo fid)erlid) anberä maren, 
altf borbem. ©r t>atte etma$ 3dhgornige$ aud) if)r 
gegenüber an jtd). 0ie mar gemofjnt gemefen, ber 
SD?utter überallhin nadjgutrippeln. Dagegen fonnte 
man nichts einmenben. Denn eine Söduerin, bie ein* 
mal einer foldjen 2ÖBirtfcf)aft borftefjen mill, bie muß 
fid) geitlicf) gemahnen, biel auf ben deinen gu fein unb 
bic 2lugen überall gu haken* ©in 0d)aben ift halb ge* 
fd)ef)en. Sftun fam fie oftmals ungelegen. 3h re flei* 
nen ^ußdjen tappten ber SDhitter in ihre unerbaulidjen 
©ebanfen hinein. DieS frdnfte fie, unb ba$ mar, fie 
mußte e$ befHmmt, bod) erft fo, feitbem ber Sföallenta 
ba mar. Denn nach foldjen Werfen fchaffen j!d) bie 
$inber ihre 3eitrdume. 

Den alfo mochte fie burd)au$ nicht. Den munfcf)te 
fie fort, unb alle feine fünfte, bie er aufbot, ftd) ba$ 
£erg beS ÄinbeS gu geminnen, berfingen nicht. 0ie 
mar ihm gegenüber unartig, unb baß fie bom 23ater 
bafur oftmals, freilich immer nur in be$ ©prill ©egen* 
mart, 0d)elte befam, befferte bie 0ad)e bei ber berflocf* 
ten kleinen burdjauS nicht. 0te nahm ohne Danf bie 
0pielereien, bie er ihr funftlid) genug gured)tbajtelte, 
lernte bie SÖeibenpfeifen bon ihm blafen, bie er man* 
nigfad) unb meifterlid) gu fchnißeln berftanb. 23er* 
ganbert horchte fte nur, menn er einmal feine 9)?aul* 
trommel nahm unb gmifdjen bie 3dhne Hemmte. 2GBie 
baS nur fdjmirrte, fummte, faufte, fang! Söeldje ©e* 
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traft tue geifernden, eintönigen Äldnge nur f)atten^ 
mie fie ftd) ineinander fpannen, gleid) Sttartenfdden 
einander bafdfen, ftd) auäbreiteten, mie ein ferneg ©e* 
fpinf ! Dag fonnte gemig niemand fo mie er. 2(ud> 
Sttadlena laufdjte dann. <£$ trar immer im 
menn er feine SDhijtf machte. Grben dag nur nod) ein 
gclbeg glecfdjen am Fimmel glomm, mdfjrend die 
gledermdufe dem Äirdjturm $uf)ufd)ten. Der grau 
aber murde dabei, afg fdjluge man einen linden unt> 
bellenden SD?antef um jte, und mancher dtrampf, der 
fTe untertags beflemmt und mit 2tt)nungen befcf)mert A 
lojte (Td) ron ü>r und fiel ab. 

Die 9>ro$effe gingen if>ren 2ßeg und machten fo 
endfofe und immer neue Beratungen notmendig. 
Teufeleien und ©egenflagen f) ec ^ te der 2öiderfad)er 
aug, dag eg nicf)t pm glauben mar und man fefyr auf* 
paffen mugte, dag man nicf)t mo f)tneintrat und jtcfy 
übel guricf)tete. 

greilid) mar der 2ßallenta über allen 2fdrofaten. 
Der faf) jeden dfrtiff und jede nocf) fo lodend $ugerid)* 
tete galfe, mit der man'g drüben probierte, dx batte 
3eit genug, über alleg $u grübeln, und menn dann der 
Sapletal er$dblte, mie ftd) der $err Doftor über die 
dtnfätle beg 2öallenta mundere, jte befaune, bedaure, 
dag ein foldjer Äopf nid)t fubiert b abe, fo fublte jtcfy 
der @prill nid)t mentg fol$ und $u immer fdjdrferen 
2lnfrengungen gefpornt. 

2angfam murde der Sftablena flar, morum e& 
eigentlid) ging. 0ie erfdjraf baoor, mie bei etmag 
gan$ 35errud)tem. Denn feit die 2ßelt fand, batte 
eine ^errfcfyaft gegeben. 3mmer mar die adlig unt> 
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niemals ein Söauer gewefen. Unb tl>r SOtann sollte 
©ut$f)err werben? Unb bemtod) ging fie öfter $u* 
!jord)en, fettbem fle'ä begriffen. (5$ locfte fie, unb ber 
2ßattenta fjatte etwaä S^iitgertbe^, wenn er fprad). 
Sttan mußte if)m juljcren unb oerftanb augenblidlid), 
wa$ er wollte unb um wa$ e$ eigentlich gel)e. Da 
war nid)t$ Unflareä unb Ueberflufjlgeä unb keinerlei 
4?erumgegader. Unb wenn er enblid) auf ben $ifd) 
fd>Iug: „0o gef)tV' fo fd) raf fie jufammen, unb if)r 
war, er f)ätt' mit ber Sauft an bie 9>foften jeneä ©an* 
ge$ geflopft, ber $u it>ren SßBunfdjen führte, unb ein 
Surament fjdtte fie barauf geleiftet: fo ging'ä. 
war nur ein ©lud, baß fie fonft aud) im «£au$ unb im 
J?of oiel befdjdftigt war. Denn e$ f)at aud) für bie 
gefünbefte Statur etwa$ 2lnftedenbe$, wenn man bie 
um fld) unabldfflg mit einem einigen ©ebanfen fld) 
abplagen fiel>t. 0ie füllte mef)r al$ einmal, baß fie 
baoon mitergriffen werbe. 28te unter Starren fam fie 
fld) oor; über eine SBeile fudt e$ einen, fld) ebenfo 
ndrrifd) ju benehmen. 

Da hatten fld) bie SDtdnner wieber einmal l)eiße 
$opfe gemacht. 3f)r brachte gerabe bicfer $ag biel ju 
fdjaffen, unb e$ fam if>r langfam aud) bor, al$ fdf)e 
fie if)r SDtann feineäwegä rnefjr al$ unbebtngt nötig 
gern in einem Staunt mit bem Sßallenta. Stun, unb ber 
fdjien tf)r wieber nod) lange nid)t wichtig genug, baß 
fie ftd) feinetwegen berbrießlidje ©efld)ter fdjneiben 
ließe. 

©$ würbe aber ganj finfter, unb bie beiben eiferten 
immer nod) gan$ leife miteinanber, ol)ne baß fie aud) 
nur ein ?td)t machten. 0o ftedte fie eine $erje an 
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unb trug ftc gu ihnen. Unb mie jte, ben 2eud)ter f)od) 
ixt ber braunen JJanb, eintrat, fo faß if) r Sttann gang 
im 0d)atten auf ber Dfenbanf unb breit ü)r gegen* 
Aber, baß aileä 2id)t guerfl auf tl>n fiel, ber SöaUenta. 
0ein $opf mar tief gefenft. ©r i)ob U)n erjl, ba fie 
hart am $ifd) mar, unb fab fTe an: fred), unruhig, mit 
$ucfenben, gierigen 2(ugen, unb bie Sttablena füllte 
richtig, mie ü)r plofctid) baö ®Iut in bie 2öangen flieg 
unb bie $anb gitterte, bie bie Äerge nieberftellen follte. 
£)a$ mar unerhört! ©ä ging jäf) mie ein Triumph 
über baä ©ejTd)t be$ 93urfd)en, baä er augenblidlid) 
mteber in ben £dnben barg, mdbrenb bie Sttablena mit 
unftdjeren Ringern an ihrem ©emanb I)erumflrid) unb 
rucfmdrt$fd)reitenb 2(ug' mit 2fug' mit if)m, mie mit 
einem ^obfeinb, oor bem man ftd) nid)t bie minbefle 
QMoße geben unb bem man unter gar feiner Sßebingung 
ben SKucfen meifen burfe, bie 0tube »erließ, ©pritt 
aber erhob ftd) bafb nad) if>r. „SfÖarum rennfl benn 
fo? SBleibfl nid)t ba gunt Üladjtmabl?" fragte 3 aple* 
tal. 

,,3d) i)ab' genug für beute. 3d) mtU aud) ma$ 
trinfen." 

„©etrunfen b^fl nod) ntd)t genug?" 

„©ebt feine $afc' ma$ an, ma$ xd) trinf' für mein 
©elb. 2ßa$ anbereä miH td) trinfen, ma$ 0d)drfere$, 
mit bem Sinbraf. 2eut' miU td) feben, bie and) nod) 
fingen fbnnen. ©ine Sftad)teul' modjt' man ja merben 
babier. Äommfl mit gum ?id)tenfiern?" 

3apletar antmortete nid)t$. ©$ ging ibm mit jebem 
$ag fd)Ied)ter mit ben deinen, fo fd)Ied)t, baß ibm 
bie ^rage fcbon mie JJobn erfd)einen burfte. ©prill 

©aotb, 2Berfe VI. 3 
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aber ging feiner $ßege, unb nod) im JJof f)6rte man 
ihn fein 0d)lad)tlieb anjtimmen: 

3$ fotnm* ni<$t o na, 

93orm fjcflen 2ic^r, oorm ^a^nenfra^ . . . 

0eine 0ttmme aber flang unjtdjer unb überfdjlug jtd)* 
Unb fo »erging bie 3eit. 2öallenta blieb im £)orf, 
„eine ?)lage ©otteä, red)t eine 9)(age ©otteä, bie nid)t 
enbigen miU," feufgten bie eilten. ©r reichte mofyt ba 
nnb bort um eine 0tellung ein, betrieb aber alleä gleid) 
Idfjtg. ©r füllte jtd) I)ter im ©runbe gang mof)t. £>aß 
man it)n fortmünfdjte, mar if)m nur ein 2lnlaß mef)r, 
gu bleiben* 9ttod)ten fie ficf) giften! 

2)ie SD?ablena gemotynte firf) immer mel)r an if)n. 
©r fehlte if)r, trenn er nicf)t ba mar. 2tUe SBelt fjacfte 
bod) hinterrütfä auf if)n toä unb fd)alt tf)n, of)ne ben 
$0?ut, tf)m gu flehen* 0o mußte er bod) immer fdjted)* 
ter merben. ©in ©aut mirb unter ber emigen 9>ettfd)e 
jterrifd). ©in Sfttenfd) aber foUte nidjt gang »ermit* 
bern barunter? Unb jte begann gartet für tf>n gu 
nehmen, ©rft nur in fid), bann aud) »or ihrem Sttann. 

0onft fam jte mit ntemanb in Berührung. Unb 
baä mar fd)timm, benn man munfelte über jte, unb ba$ 
©erebe l >dtte jte »ielletdjt bod) jhtfctg gemalt, meil jte 
auf ihren SRuf fel)r ftotg mar. 3h^ cm SDtanit gegen* 
über aber blieb jte natürlich trofcig. £)er fonnte hoch 
niemals anberä, atä einem jebe greube unb feben Um* 
gang »erleiben. Unb eiferfücfytig mar er bod) immer 
unb auf jeben gemefen, mit bem jte nur fpracf). 

3CU rndhltd) aber mürbe if)r ber 23erbrießlid)feiten 
bod) gu »iet. £)a mar2lnnetfd)fa$ Abneigung, bie jle 
fhtfcig mad)te. 3öen ein $inb nid)t mag, in bem ijb 
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nun nad) alter Erfahrung ntd)t alleä, wie e$ fein foll. 
Unb fte war fdrmltd) tucfifd) gegen ben Söallenta. Unb 
bann war tl)r Kajetan bod) einfad) fcfyrecfltd) mit feiner 
f)interlifiigen beugter. (5r feifte nnb feppelte unb 
lauerte unb wollte fte überrumpeln, unb wenn fte bann 
mit ber grage auf il)n lo$fuf)r, wa$ er benn eigentlich 
oon tl)r wolle, fo erfdjraf er, um ben nddjften $ag 
wteber ju beginnen. Daä war nid)t au$$ul)alten. Da 
mußte man ndrrtfd) werben, gefdjat) n irf)t halb ein 
Grnbe. 

9htr bot ftd) gerabc barnalä feine Gelegenheit ju 
einem offenen 2öort. 2öar fte aber unwtrfd) gegen 
ben Söallenta, fo wollte ber'3 nicht merfen ober machte 
ftd) burdjauä nid)t$ barau$. dx fal) fte nur immer an. 
Unb faum, baß fte burd) 3ufall für ein ©etldjen allein 
waren unb fte nahm fid> nur ben erften Anlauf, wa$ 
bod) nid)t fo leidjt ifl, fo taud)te ftdjerltd) if)r Sttann 
auf: „$ßa$ wifpelt if>r ba?" Unb xf>r ftocfte baä 
2öort. Denn er wollte freunblid) unb tetlnef)menb er* 
fdjetnen, unb babei oerjog ficf) fein ©ejtdjt fef)r f)dmtfd), 
unb er Rumpelte nod) jdmmerltdjer al$ fonft. 211$ ein 
Unrecht unb gugleid) al$ Serldngerung eineä unletb* 
lidjen 3uf*anbe$ empfanb fte btefe 0t6rungen. 3^^ 
tat aber merfte ü>re immer wadjfenbe Befangenheit 
wol)l unb beutete fte auf feine $öetfe. 

0td) au$wdrt$ aber mit bem Burfdjen gufammen 
beflellen, wiberflrebte ihr in jlebem 0tnn. Denn fte 
fal) il)n burdjauä unter ftd). 0ie war ©roßbduertn, 
ftvau, Sttutter, unb er bod) nur ein einzelner SDZenfd), 
ein 5unid)tgut, ein Unbef)aufier. SD?it fo einem ftecft 
man ftd) nid)t gufammen, al$ hätte man mit il)m wa$ 

3 * 
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ju oerßecfen. 2 lud) mar jte bie 3 at)rc f)er !aum allein 
auägegangen, feitbem 2 nnetfd)fa laufen fonnte unb 
immer hinter il)r brein mar, recfß mie ein befjenbeä 
3Öiefeld>en. 

3 apletal l)atte lieber einmal in ber 0 tabt ju tun. 
dt mar lange nidß bagemefen, bie Studßdnbe Ratten 
fid) gefyduft, mie immer, menn man nidß felbfl hinter 
bem Tlboofaten l)er mar, bamit er nidßö oerfdume ober 
ocrfdßeppe. 

dt mar $u Anfang Sftooember unb ba$ richtige 
2 Ülerf)eiligenmetter. 3Me gelber gan$ faf)l unb öon 
dt'rdfyen uberflogen, bie über bie 0 d)ollen Rupften, (Td) 
3 u 0 d)mdrmen gefeilten, frdd)jenb flatterten. (5in 
red)t unfreunblidjer Sag. 0 pdrlid)e 0 onnenblide, ge* 
folgt oon einem eiäfalten traurigen Stegen, ber fo bidß 
fiel, baß man nid)t bi$ sum ndcfyßen $au$ fcl)en 
fonnte. 

©ar feine Bemegmtg mar in ber fermeren ?uft. 
hinter einem lag ba$ Sagemerf, unb man fonnte in 
jtd) feine tiefe SMbigfeit nad)fuf)len. Unb ber $of 
mar fo ßill, baß man gar nid)t glauben mochte, man 
fei in ber 2 Selt. 

Sfttabfena f)atte ben Stfd) für brei gebeeft. £enn 
ifyr Sttann nal)m, menn er in ber 0 tabt mar, niemals 
etma$ gu ßdj unb fam hungrig, aufgeregt unb btffig 
Surucf. 2 ßallenta aber mußte gan$ beßimmt fommen. 
£>enn nad) fold)en galten begannen jene Beratungen, 
bie bi$ in bie tiefße Sftadß mdl)rten. 

©allenta fam mit ber ©locfe fed)$. (5r fjatte etmaä 
0d)eue$ ben Sag, unb feine klugen fudjten beim ©in* 
treten: „£)er Bauer iß nod) ntdjt mieber ba?" 
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£)ie $D?abtena rührte jtcf) faum: „Sfteüt. 44 
„@r fonnt'ä aber fcfjon fein. ifl if)m bod) nid)t$ 
gefdjefjen? 44 

„2ßaö fann if)m gefcf)e!)en fein? 9ttd)t einmal ein 
üBaffer gefyt in ber Sftdfye. 3Me 0traße tjt eben mie ein 
S5rett, unb bie ?)ferbe jinb fromm/ 4 

,,3d) bin aber bod) immer in 0orgen um if)n." 
M 0o? 3mmer in 0orgen feib 3f)r um tf) n? SDhiß 
i!)n freuen. 44 

£)a$ mar fo gerebet, bamit man nur nidjt fdjmeige. 
0ie mußten'3 beibe n>of)I. 2)er SÖurfdje lief einigemale 
bie 0tube in einer fpringenben Unruhe burd). £)ann 
fefcte er ficf), jtufcte ben Äopf mit ben ftruppigen, bton* 
ben JJaaren, bie jtd) gu einem JJafjnenfamm ftrdubten, 
in bie JJdnbe unb faf) gu 93oben. £>ie 9>orgeUanuf)r an 
bcr 2Ganb tiefte fyell unb eilfertig. 9ttan faf) nur ba$ 
bTanfe 9ttef|utg be$ $)erpenbifel$ f)eU unb gtifcernb unb 
nrie fretfdjmebenb burct) bie ?uft taugen. Unb bie 
2)?ab(ena nafym jid) ein $erg. 9ted )t fcfjonenb mollte 
ffe mit if) m reben, unb ba fufjr e$ if>r fyerauä: „2ßaf* 
lenta, einer ijt gu biet im JJauä." 

(5r räfjrte jtd) niefjt: „0o fefjafft ü)n ab. 44 
„£)a$ tu' id) eben. 44 
„0o? £a$ tut 3f)r eben? 44 
„(5ö gef)t ntd)t mefjr, 2öallenta. 2ttle$ mdglidje 
rebet er ficf) ein in feinem franfen $opf. Unb e$ ijf 
bod) fein mafyreä 3öort baran. 44 

@r f>ob ben $opf mit einer reifen 93emegung nur 
fo meit, baß er nod) im ^Dunfeln blieb: „(5$ g cf>t nicf)t 
mefjr, nein. 2fber er braucht mid). 44 

„3f)r fbnntet bod) meiter mit if)tn fein. Unb ernig 
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molltet 3h* bod) nicht im Dorf bleiben, mein' td)." 

„Sttetn, emig mill id) hi** gemiß nid)t nerbletben." 

„(5r foü jtd) bermetl jum £id)tenjtern fugten laffen. 
2öoju ^at er benn bie Summe!, bie $ned)te? Dort 
trinft er nicht ober nur fef)r menig, meil er'$ immer 
gleich bejahten muß, unb er ftecft bie £anb nid)t gern 
in ben 0acf. $ier trinft er, unb ba$ tut if)m fdjaben." 

„3a, fd)aben tut'$ ihm," mteberhelte ber $öurfd)e. 
(5$ mar etmaä 0p6ttifd)e$ babei in feiner 0timme. 
Sßeibe fchmtegen, unb beibe f)ord)ten, ob fid) burd) bie 
große 0tille nicht enblid) ba$ ÜtoUen eineä SOBagenä 
ndf)ere. Unb beiber 2(tem ging fdjneUer. Denn bie 
3ttablena füllte (td) erleichtert, al$ mdre ba$ 
0d)limm(te hinter ihr. 

„2ilfo, 3h* merbet ba$ fo machen, SOßallenta?" 

»3a, id) toerbe ba$ fo machen. Denn id) meiß 
fd)on: memt unb mo einer $u btel ifl, ba bin'ä immer 
id)." 

„4Jier feib 3h*'$ einmal," entgegnete jte befiimmt. 

„3öenn er mid) aber um ben ©runb fragen mtrb? 
Denn er ijt ein berjtecfter Sittenfeh unb mill alles 
miffen." 

„0o antwortet ihm, ma$ 3h* tnoHt. 0agt ihm 
meinethalben, 3h* habt e$ fatt, (5ud) immer bon mir 
unb £nnetfd)fa ©efTchter fd)neiben ju Iaffen," unb jte 
Iddjelte. 

,,9Berb' ich ih m fagen. Da$ fjab' td) and) fatt," 
unb auch er Iddjelte. 

„Die $anb barauf, Söallenta!" 

(5r fdjtug ein. 2Ba$ für eine Äraft nur in feinem 
JJdnbebrucf mar! 0ie fonnte ihre Jpanb burd)au$ 


Digilized by Google 


39 


nicht loämachen unb befam nur JJergflopfen unb einen 
furgen 2ftem »on ihren Vernutungen. ©r aber ftanb 
t>or if)r, mit öoll aufgefcf)lagenen 2lugen unb mit einem 
eigentümlichen, lauernben 3ug um bie Sippen. 3u6 
©e(Td)t fd)Iagen foUte man il>n bafur, bad)te jie, unb 
tob bie freie Sinfe gu einer rnüben 2lrmbewegung. „3t* 
mußt mich nid)t fo anfehen, 2ÖaUenta/' flfijterte fie. 

©r neigte (Ich it* gu, wie um jie beffer gu täten: 
„Unb warum n id)t?" 

„3ch leib'ä nicf)t. 0o fleht man feine grau an/ 4 

©r antwortete nicht. Sftur feft h'*ft er fie, unb ihr 
warb immer fchwüler unb bekommener babei. 2öenn 
ber üöagen nur fdme! buchte jie. Unb e$ ging wie ein 
3ug fcon feiner Rechten gu ihrer, ein 3ug, ber fie 
itgenbwotin riß, bem fie gegen ihren SSÖüIen folgen 
mußte. 2öenn jie nur etwa$ gewußt hätte, womit 
biefeä fonberbare Sächeln fcerbeefen, ba$ fie fo empärte. 
Unb nun ftanb er hurt an ihr: „Unb mein Sefctgelb, 
flttablena?" 

©$ war fpdt abenbä, al$ ber 2Öagen hielt unb ber 
Vauer mit 2lnnetfchfa hetmfam. 

Sttan aß gu Sflacht, wie fonft. £)a$ $inb warb gur 
fRuhe gebracht. 3upletal aber war fef)r ttergndgt. 
2>a$ 0pflem Sföallentaä begann (Ich gu bewdhren. 
0chon hatte ber ©raf erfldrt, biefe 4?änbel feien ihm 
efclhaft unb wleibeten ihm feinen gangen Veflfc tro$ 
ber auögegeichneten 3agb. „©in Äerlchen bifl bu, 
©priUfu! Sdßt fleh immer wieber wa$ einfallen. $ttur 
t>orwärt$!" Unb er fchlug ihn wohlwotfenb auf bie 
0chulter. 

©priU unb bie grau gueften gufammen. £)er Vauer 
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ßufcte, fcßmabronierte aber weiter ♦ 2ßie betrunfen 
mar er oor Aufregung unb argmofynifd), tt>ie ein $Se* 
raufdjter, ber fo roeit feiner mächtig iß, um ßd) gu 
furdßen, man fonne feinen 3ußanb mißbrauchen unb 
il)m maä antun mollen. (5$ fam langfatn etmaä- 
0tocfenbe$ in feine 93erebfamfeit unb ein 23erbad)t in 
feine 3tugen. HÖallenta faß fdjmeigenb unb menig auf* 
merffam ba unb fcfßelte immer mieber n ad) ber $Öäue* 
rin. £)er fielen bie $ aare tief in bie 0tirn. £)ie 
2fugen gluf)ten, unb etmaä fefjr (5ntfd)lofiene$ mar an 
ifyr. 

(5nblirf) ging man auäetnanber. 3)?ablena leuchtete 
bem S3urfd)en. draußen aber, ba ße gang allein ma* 
ren, neigte ße ßd) gu tl)m: „üötr ßnb in Sobfunbe, 
GfpriU." 

dr ladjte unb l>afd>te ü)re $anb, bie jte il)tn mube 
ließ: „£)ann gibt'6 Diele Sobfunben auf ber SEÖelt." 

,,£ad)' ntd)t. 2öir merben'$ büßen mußen. £>u 
ober id) ober ein anberer . . ♦" 

„£)ann am liebßen ein anberer/' 

0ie erfdjraf: ,,2ad)' nid)t. 3d) bin ba$ 2öetb bei* 
neä ©eoatterä." 

„0o nef)tn' td)'$ gang auf mtd)." 

0ie fdßittelte ben Äopf. 2ll$bann berfdßoß jte 
baä $or unb ließ ben 2Öad)tf)unb lo$. „Sftadjbem ber 
£teb braußen iß," fiel i!>r ein. 0ie madjte il)ren 
fRunbgang nad) geuer unb ?id)t, mie immer, nur 
langfamer aU fonß, ef)e ße gu tf)rem ©atten trat, ber 
immer nod) gang oerfunfen in bie Äerge ßierte unt> 
allerl)anb bor ßd) fßnbrfimmelte: „Äomm enbltd) 
fdßafen, Äajetan." 
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dx Heg jtd) unmiUig genug, mie ein gretnenbcä 
$inb, fuhren, dx ^tnfte neben if)r fyer mit fdjmerglid) 
gufammengefniffenen Sippen, feig bor jebern $ritt, oft* 
ntat$ ruhenb unb immer mieber fragenb: „$Ba$ t>aft 
bn mit Gpritt gu mifpern gehabt?" 

„Üttd)tä b^f/ id) mit if)tn gemifpert." 

„Du lügjt mie ber Teufel/' 

0ie entgegnete nid)tä, mar gang UmjTdjt. dt 
feierte immer an if)r empor, unb e$ brdngte jtd) it) m 
ein bofe$ 2ßort au$ bem JJergen. Grr mürgte förmlich 
baran: „Du . . 0ie legte überlegen bie JJanb auf 
feinen SDhmb unb führte ihn alfo, trug ifyn beinah in. 
bie 0d)laffammer. 

* * 

* . 

di mar ein fefyr üble$ unb traurigem Seben für 
alle, ba$ nun begann. Denn im dauern flanb mit 
einer unerfchütterlichen ©emißheit fe(t, e$ fei mirflich 
gcmorben, mooor er ftd) fo lange gefürchtet. 

Grincn $8emei$ bafür fanb er barin, baß ber 2öal* 
lenta niemals mehr bei ihnen übernachten moUte. di 
mochte noch fo übel $öetter fein unb bie SBerhanblung. 
noch fo lange gemdhrt haben, er ging gu ihrem 3b* 
fd)luß fort. Dieä gefcf)af) aber auf Befehl ber Sttab* 
lena, bie ihn nicht mehr unter ihrem Dach bulben 
moUte. 

3ud) h°^ c h te ber 3<ipietal mit einer franfen Stteu* 
gierbe nach jebem $ratfd) im Dorf. Unb aUe$, ma& 
gefchah ober unterblieb, beutelte er jtd) natürlich nach 
feinen Meinungen ober geheimen 3engjten. SD?an 
mußte noch nichts — ja, ba$ maren gmet gang burd)* 
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itiebene, tue jeben ?)fiff unb 0d)lid) fannten, unb bie 
Söelt mürbe einmal fdjon nod) über il)re Sftiebertrdd)* 
tigfeiten ersannen. £>ber aud) — e$ mar felbftoer* 
ßdnblid) alle 2öelt mit ihnen im 33unb gegen ihn. 

0o ein 2llter! 3a freilid), mer bat mit U)m SDttt* 
leib? 3öa$ fo einem 2(lten gefdjiebt, baä gefd)tebt 
4l)nt nur gang rec t)t. 2öa$ braucht er eine 3unge gu 
nehmen? £)a$ mar immer jo gemefen, unb er felbjt, 
ba er nod) 0prünge magte, ^atte e$ bod) and) nid)t 
tnel anberä getan. mar genug, menn man jein. 
0ünbenfpiel nur oor ifjm oerbeefte unb ihm nid)t in$ 
©ejtd)t ladjte. Unb mie, menn man U)n einmal jatt 
batte unb gar feine 9tücfjtd)t mehr nehmen molltc auf 
ihn? Grr mar bod) mefjrtoä. Unb bann gab e$ bod) 
9)üloerd)en, gang metß unb fuß mie 3wfer. 2öem man 
bamit jeine 0peijen mürgte, ben hungerte e$ halb nid)t 
mehr. 

dx traute ihnen allerbingä fo etmaä nicht gu. £>enn 
bie Sttablena mar früher immer brao gemefen. dx 
mußte e$ nun gang bejtimmt unb jdjmelgte in ber dx* 
innerung an ihre oormalige Söraol)eit, an bie er hoch 
nie batte fo red)t glauben mollen. 31* ein 2öeib aber 
erj* einmal fd)led)t, fo meiß man gar feine ©renge. 
Unb e$ gab ©rempel. Gfr felbft mar bod) einmal @e* 
febmorener in einem }old)en galt gemefen, ber bem 
feinen gang oergmeifett dbnelte. 

Sftabm er aber feinen 0tecfen unb jagte bie grau 
gu allen Teufeln — gut, aber er batte bod) nicht ben 
fleinften $5emei$ gegen fie unb machte bdebften^ offen* 
bar, ma$ beffer oerborgen blieb oor aller 3tugen. Unb 
bennod) mar jene lüftente Sfteugierbe in ibm. dx 
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gupfte beftdnbig an bem Sud), hinter bem feinet 4Jaufe$ 
@ef)eimm$ fd)lief, ob e$ ertoadje, ob jemanb aud) nur 
ahne, toaä jtd) bafjtnter oerftede. 

Sttit bem $öurfd)en abredjncn? 3a — aud) baä 
toar nid)t fo einfach* (5r fonnte bod) nicht toiffen, ob 
er bie beiben bannt ntd)t erft red)t gu einem oergtoetfel* 
ten 0d)ritt trieb. Oenn er bad)te fid) if)re 2etbenfd)aft 
groß, toie baä einer immer tut, hinter bem berlei fd)on 
lange genug liegt. Unb bann, er brauchte ben 2Sal* 
lenta, brauchte it)n nun mel)r al$ je, ba fid) bod) man* 
d)e$ große Unternehmen bem 2lbfd)luß ndfjerte, oon 
beffen gangen 2tbfld)ten er allein mußte. 9ftit il)m, 
feinem unermublid)en 0d)arf(tnn toar'ä möglich* Ohne 
ihn fiel'ä in (Id) gufammen tote ein Gartenbau. Unb 
nun hatte er ben S3urfd)en fo lange gefuttert, aud) mit 
SMffen, bie ihm burdjauä nid)t gugebadjt getoefen. 
0ollte er nun n id)t nur gefoppt, aud) geprellt follte 
er fein? Sttein, für foldje 0d)erge toar Äajetan 3aple* 
tal nicht. Oen 0pott trug er, ber toar anbern fd)on 
toiberfahren. Oen 0d)aben aber nod) bagu? Oa$ 
ftanb ihm burdjauä nid)t gu ©efTd)t. 0id) beä 2öal* 
lenta bebtenen, bt$ gum (5nbe, unb hernad) eine 9ted)* 
nung mit ihm halten, in ber fein hoffen unb fein J^eUer 
oergeffen toar. Oarauf oerftanb er fid) hoch. Unb 
biefe Hoffnung, bie fdjdne Srtoartung biefer einen 
0tunbe, toar ihm in aller feiner $>ein eine greube, bte 
er gang allein genoß. 

Oie Sttablena aber toar au$ bem ©leid)getotd)t ge* 
fommen. 0ie hatte gehofft, ben 2öallenta abgufdjüt* 
tefn. 0tanb fte ihm aber gegenüber, bann Idhmte jte 
immer toteber bie gleiche 0d)todd)e, ber ffe bamalä er* 
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legen. 0te betete tuet unb traute fid) bemtod) nt d)t 
jur Söeidjte. 2lud) fd)lid) tf)r ber 93urfd)e überallhin 
nad), unb taud)te ror tf)r auf, menn fte (td) beffcn am 
menigften rerfaf) unb ganj allein mar. 0o mußte jie 
benn trachten, be$ Ätnbeä lebig ju fein, fotnel eä nur 
ging. 0ie ubergab e$ einer 20?agb; bie mod)tc 2(n? 
netfdjfa burd)au$ ntd)t, benn fte gefeilte ftd) nur fefjr 
ungern ju einem gremben unb mar alfo mit bem 
S0?äbd)en fef)r l)d^tid). 3mmer mteber rerfudjte fte'ä, 
ber 2D?utter nad)jufd)leid)en, immer mieber mürbe fte 
hart .angetajfen bafür unb entfernte ftd) bennod) ft> 
fchmer, fo gogernb! Oftmals, metl SERablena ftd) in 
fd)ltmmen ©ebanfen burd) fte aufgefd)redt faf), mar fte 
$ur Unjett h^f^Ö unb ungerecht gegen fte. SÖteber 
erbrüdte fte baä $inb mit einer 3drtlid)feit, beren e$ 
nicht gemohnt mar. 

0te trug bie Faunen be$ ©atten mit einer unenb? 
liehen ©ebulb. ©$ mar ihr, al$ beftünbe barin ein 
Seit ihrer 93uße, unb jie mehr unb flaglofer fte auf ftd> 
nehme, befto beffer für alle. Denn er mar unfdglid) 
erfinberifd) in hdmtfd)en 93emerfungen. 3ebe$ $letb, 
baS fte anhatte, gab 2lnlaß baju. ©tma$ burdjauä 
0d)amlofeä mar in ihm erma d)t, unb e$ behagte ihm, 
fte bamtt ju rermirren. (5$ gab mufte unb abfefjeu? 
tid)e 0jenen roll eineä unermeßlichen, ntebergefjalte* 
nen, unterbrüdten ©rollet, unter benen baä Ätnb fehr 
litt, bem man fte nid)t ganj verbergen fonnte. Denn 
fd)ob fte e$ au$ ber 0tube, fomte ftd) ber 0turm an? 
fünbtgte, fo fuhr er auf unb tobte, ob man ihm and) 
fd)on 3fnnetfd)fa nehmen molle. Unb mteber ein anber? 
mal ging fein SBerbadjt jttrücf biä in bie erften 3*ton 
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ihrer (5f)e. Unb er bejubelte bannt felbp ba$ Äinb. 
©ä fonnte tu ber $blle nid)t fdpimmer fein, mußte fle 
. fid) oftmals benfen. Uub ein finiterer (Glaube er? 
mad)te tu ii>r. 

0ie Ratten pd) arg oerfünbigt. Uub Jo tief pe bar»' 
unter litt, pe mar ju fcbmad), jtd) biefer 0unbe ab? 
$utun. mar aud) nid)t mbgltd) unter biejen Ver? 
bdltniften, mo pe Sag um Sag mit (SprtU pd) treffen, 
an einem Stfd) mit ü)tn p&en, Jeine 9tdbe erleiben 
mußte. Ungeatynbet aber fonnte Jo etmaö aud) nid)t 
bleiben, 2Sen aber mochte bie Vergeltung treffen? 
0ie fonnte in ihrem 9)?ann bepraft merben unb f)dtte 
ba$ trofc allebem nid)t letd)t empfunben. 2Cber ndber 
lag baä Verbdngntä über bem -ÜÖallenta alä bem eigene 
ltd)en unb ubcrbieö unbußfertigen Urheber aller Ver? 
mirrungen, unb pe meinte, ihn perben Jel>cn ju fon? 
neu, ol)ne mit einer Vötmper gu guden. ©ben barum 
traf e$ il>n mobl nicf)t. £>ber e$ ereilte pe, alä bie 
2D?itfd)ulbige. 2Bie aber? Der Sob mdre if)r beinah' 
miUfommen gemefen, unb pe bad)te nur nid)t an 
0elbpmorb, meil man ein bbjeä Vergeben nid)t burd) 
ein nod) fd)limmere$, nid)t mehr $u bereuenbeä gut? 
mad)t. £>ber eö fonnte 2lnnetfd)fa treffen unb in unb 
mit bem $inb pe oerntdpen. Dad)te pe Jo meit, bann 
fniete pe oor if)r nteber: 2lnnetfd)fa, mein ©ngeldjen! 
S>rad) ab, fd)ma£te gan$ berport. Denn Äinber, btc 
Junbenretn perben, geben al$ ©ngeldjen ein in bie 
greube beä JJerrn unb bitten für bie Vergebungen ber 
Eltern. 

0o mürbe bem ffiallenta ber ©ang ju feinem ©e? 
batter tdglid) fdjmerer. 
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dx faf) fo gar fein freunblicfjeä ©cfic^t mefyr. £>a$ 
$inb I)a ßte tf)n offen unb machte ntd)t im minbeften 
4?ef)l barauä. 2öte eine äßtlbfafce fauchte e$ if)n an, 
bie jid) mof)l flrdt)len Idßt, aber immer nur auf ben 
günftigen 2ugenblicf gu einem Ärallengriff babei 
lauert. 3f)m tat biefe Abneigung orbentltd) mef). 2)enn 
nirf)t au$ Söerecfynung f)atte er jtd) um £nnetfcf)fa be* 
mäf)t. @r liebte Äinber mirflid) unb efyrlid), mußte 
bie fünfte, bie jie einem gulaufen machten, unb mar 
fogar nid)t mentg (tolg auf feine 2tta d)t iber bie flei* 
nen ©emuter. JJier berfagte (te bolltg unb in unbe* 
greifltcfyer SBeife. ^ier, mo Ü) m am meiften an einer 
Söirfung lag. Unb überhaupt, l)ier gefiel e$ if)m 
nid)t. £)enn feine ©itelfeit, mol)l ba$ 0tdrffte unt> 
Urfprunglidjjte in ü) m, mürbe f)ier unabldfjig unb in 
ber empfinblidjjten 2öeife berlefct. 2lud) mar ba$ mit 
ber Äajetanoma fein 5Berf)dltni$, mie e$ ifym gefiel. 
Unb e$ mürbe aud) burdjauä nid)t, mie er jtd)'& 
munfdjte. ©r mar niemals ber $err unb ©ebieter. 
0on(t gitterten bie $0?dbcf)en unb bie Sßeiber, mit benen 
er'$ gehabt, bor bem ©nbe, unb er fonnte brol)en. 
£tefe gitterte nad) bem ©nbe. (Bie tvrnf d)te nid)t$, 
al$ feiner lebtg gu merben, unb berbarg nicfjt einmal, 
mie feljr (Te unter bem leibe, ma$ unter il)nen bejtanb. 
3ttemal$ machte (te ein JJef)l baraug unb marterte if)n. 
Unb ba$ emige SSerftecfen bor aller 2Öelt regte il)n auf, 
unb er fam ftd) felbft fd)on fdjlecfyt in ber $aut bor, 
menn er feine ber(tof)lenen ?)fabe fd)lid). 

©r ftrengte feinen gangen 0d)arfjtnn im £)ien|t be$ 
dauern an. 2Üle feine ©etflegfrdfte bot er für xf)tt 


Digilized by Google 


47 


auf, unb ba4 Sermogen be4 3apletal mucf)4 mit einer 
unheimlichen 0chnelligfeit. 0te gmei allein mußten, 
mte reich ber SERann fdjon mar; reicher al4 bie metften, 
bte ba h^ntm auf ^beüjofen faßen. Qrr felbft molltc 
nichts babon. Qrr nahm nicht einmal mehr etma$ für 
feine ndchften SSebürfniffe bon ihm an. Sftur feine 2(n* 
erfennung ber Dienjte, bte er (ich abgmang, benn (Te 
gingen gegen Seute, bie ihm nie etmaä getan, begehrte 
er. Die mürbe ihm gemeigert ober in einer 2lrt ge* 
Sollt, ber man anmerfte, mie fchmer unb mtbermillig. 
fte (ich au4 einem bergifteten unb bon allen befurch* 
tnngen gerfreffenen bergen loärang. 3a, e4 mar eben 
eine bdfe 2öelt! Soll galfd)f)eit unb boll faßlichen. 
Unbanfä. Unb menn er fchon ein 2ump fein follte, 
für bie$ ©eftnbel mar er immer noch gu gut, unb bie^ 
mar fein gangeä Unglücf. Grr hatte halt ©emüt. Unb- 
er nahm fleh bie Dinge gu JJergen. Dagegen mar nun 
einmal nichts gu tun; men'4 hatte, bei* hatt' eben* 
Da half nur glucf)t. (5r mußte fort bon biefer SD?ab* 
lena, bie ihn mit ihrer traurigen 0d)rofff)eit bewerte, 
baß er feiner anbern mehr benfen fonnte. 3114 liefen 
nicht grauengimmer genug für einen breijten ©efellen 
auf biefer SBelt umher! gort bon biefem ©ucherer 
Kajetan, biefer 3lnnetfchfa, bie ein rechter (5fet mar, 
biefem gangen Dorf, einer 9)fü£e, tu bie er gu feinem 
Unheil getreten. 3e nun, beffer ein 0tiefel, al4 gar 
ein guß famt allem, ma4 baran h'^g. (5r mar ja 

nicht gebunben. deinen 3lugenbltcf Idnger, al4 e4 ihm 
paßte. Unb mit aller @ntfd)iebenheit bemarb er (tety 
enblich um eine 0tellung. Natürlich bei ©ertcf)t. Da 
gibt e4 für einen, ber auägefernt ifl unb alle 3Begr 
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meiß, immer nod) einen guten SBerbienft, fo baß man 
ntd)t umä ©efjalt fragen muß. 

♦ * 

* 

Qtü fyatte mieber einmal einen SBerbruß mit ber 
SIRabtena gegeben, mte jebeämal, memt (te jufammen 
mären, fo baß er fdjon bor jeber Begegnung gitterte, 
ol)ne ein @nbe machen ju fonnen. Denn freuen über 
iljn foUte fid) biefe J)offdrtige 2D?ablena, bie bod) nidjtä 
mar, burdjauä nidjt. £itt (te, fo mar il)m bod) aud) 
nid)t$ gefdjenft. Unb er feinte (td) bennod) nad) jeber 
Begegnung. 2ftfo . . . Grr mar bteämal fel>r jornig 
fort, gum üjlnbraf. Sftun musterten (te mtteinanber. 
<£$ mar ein nebliger SSormtnterabenb. De$ Stnbraf 
Jpütte jtanb auf einem 9$uf)l. 3ttan fal) in$ ?anb, 
itber bem ber Siebet feine enblofen, unforperlidjen 
gdben fpann, nteber $ur $D?ard), bie metßlicfjgrau, ge? 
fd)mellt bon Dftoberregen $mtfd)en bidem 2Öeibtcf)t tfjr 
©ett erfüllte. Der ©allenta füllte (td) ruhiger mer? 
ben. @tne Dofjle, bie er (Td) einmal gefangen unb ab? 
$erid)tet, um (Te bet Gelegenheit 2lnnetfd)fa $u fd)en? 
fen, bie jtdjerlid) nod) niemals einen fprcd)cnben $8ogel 
gef)6rt, marf mand)mal ein jornigeä 2öort in ü)re 
$an$meifen unb fd)lug drgerltd) mit ben gldnjenb 
fcfjmargen, gefaxten glugeln; benn eä mar ihre 0d)la? 
fen^geit, unb man fummerte (Td) heute ntd)t barum. 
SÖallenta brol)te ihr mit bem ginger: r/®*i ruf)ig, 
9)eterl!" 

9>eterl fpreigte bie glugel, faud)te, fal) ben 2ßal? 
lenta mit bltfcenben fdjmarjen klugen an unb fdjimpftc 
meiter. 
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„2)aS tft aud) fo cm SXabenvief)," fuurrte ber 

€pnll. 

„0tef)t aud) gaug fo auS. Mann alfo uientaub 
<tud) mit fd)limmem 2ÖtKeu bejtretteu," eutgeguete 
Siubraf pf)t!ofopf)tfd). 

,,3d) bref)' tf)m beu fragen um. 2)aS fauu mir 
gleichfalls uiemaub verbteteu." 

9>eterl fdjteu bie fremtbltche 2bjid)t gu merfeu uub 
frddjgte hoch# boSartig uub ergrimmt. Stubraf aber 
^teßte feiueu ©lafebalg mit 9ttad)t gufammeu. (5r 
trollte mit Sttadjbrucf uub beibeu ©Ueubogeu eiue ?)af* 
fage h^tauSquetfd)eu, bie il)m vielleicht uid)t gemutS* 
voll uub getviß uid)t ftdjer geuug herauäfam. 

„£)a tverb' ich nuu fortgeheu," metute ber 28al* 
leuta melaucholifd), wie baS immer uad) bem fuufteu 
3Sierteld)eu 0cf)uapS bei ihm fam. „gvrtgefjeu, vou 
tro ich boch eigeutlid) gu £auS biu. Unb !eiue Äafc' 
tvtrb um mtd) frdf)eu." 

„2>u, baS mod)t' id) eiumal fybvtn," metute ber 
Üiubraf uub eutfaltete feiue JJarmouifa gu etuem 
ueueu 0turmlteb. 

„0ei utd)t fred), 93liuber. 2ber fortgeheu muß id). 
.0ouft fommt uidjtS ©uteS he™ u ä/ tveuu id) uod) 
Iduger ba biu." 

„Sftetu, ©uteS fommt utdjtS heraus/' betätigte ber 
U3ltube. 

„Qu mußt mtr uicht alles uad)frdd)geu, mie ber 
SSogel, ber vermalebeite," fuhr ©alleuta auf. „2öer 
toirb mich aber tu ber Heimat vermiffeu? $etue 9)?eu* 
fcbeufeele." 

Stubraf erfchraf uub tat feiueu SDhtcf mehr. @r 
2)avtb, 2Derfe VI. 4 
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mußte, e$ fei mit feinem greunb nid)t immer gut $ir* 
fdjen effen. 

„2lUen tjaV td) ©ute$ getan, unb alle merben auf 
mid) ijacfen, memt id) erfl einmal fort bin. 2lber ba$ 
ift einmal in ber SBelt fo. 2öarum mirb man fd)led)t? 
2öeil bie 3öelt miferabel ijt." 

Sinbraf betajtcte feine neue JJarmonifa järtlicht 
„3a, ba$ ift nun einmal in ber 2öelt fo." 

„Da roirb man fyerumgefjubelt im Seben. ffia$ 
haben fie allein beim SD?ilxtdr auf mir für 0tudeln ge* 
fpielt, bi$ id) gemerft f)ab', man fann and) auf anbem 
fielen! Da$ mollen ffe jtd) nid)t gefallen laffen. 2CUe 
haben fie bon mir gelernt." 

„3a. 3(lle unb allerhanb," bezeugte ber 33ltnbe. 

„Du am meinen. (5in 9)fufd)er marft bu, ein 33 et* 
telmujifant, nad) bem man nur tanjen fonnte, menn'& 
einem fd)on fef)r in ben $ußen Jucfte, unb bem man 
feinen $reu$er gibt, nur bamit er um ©otte$tt>illen 
aufhort." 

„(5in $fufd)er? (5in 33ettelmujlfant? Sfto, no!" 
meinte Sinbraf gefränft. 

„9Öie hat'ä nur früher hier auägefehen! 9Bie bei 
einem Stäuber, bem fein ©cfdjäft fehr .fd)led)t geht. 
Unb jefct ifVä bod) gan$ menfd)lid) hier." 

„Sto jia. 2lber id) mar bod) blinb." 

„Da$ bift jefct auch nod). 3lber ein 0d)mein bijt 
bu nid)t mehr. (5ine Drbnung hab' id) in bid) hinein# 
gebracht, mie man fie beim Militär h a *- Unb ein 
(Selb haft and)." 

Der 33linbe durfte jufammen. Dabon härte er fehr 
ungern. 
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„SMffet ma$. ©xffcl ma$. ©ar menig. 44 Unb er 
fpreigte feine ginger dngjtiid), al$ mußt' er feinen 
©d)afc behüten. 

„Unb beine SD?u|tf mad)ft, baß e$ eine ?)afjIon ift 
2)u n>irft an mid) benfen. 2öirjt, Sinbratf rf)f« ?" 

„©emiß merb' id), unb mit £>anf," entgegnete 3in* 
braf ef)rlid) unb befreit aufatmenb. 

9>cterl legte ben $opf auf bie ©eite unb fdjmieg. 
2)er Sölinbe aber regte fTd> nid)t, l)or<f)te angefpannt 
unb 30g bie 2uft tief in (Id). „2öie ein Sdrm ift'ä. 
2 ßeit mo. Unb e$ branbelt. 44 

„Unjlnn. £)ie Sftebel (treidln. £)a branbelt'S 
immer/ 4 

„©ei (tili, Söatfenta. $6ren unb rieten tu' id) 
beffer al$ bu. ©$ branbelt richtig/ 4 2>er SBogef fließ 
einen grellen $on au$. „£)er 5>etert fpurt and) 
etma$. 44 

„2aß mid) fel)en. 44 ©r trat bor bie $ütte. 2>er 
Fimmel mar umwogen, unb ein flarfer 2 ötnb l)atte (Id) 
aufgemadjt. ©r fegte ben ©taub in ©toßen bor (Id) 
l)er. ©$ mar troefene 3^it gemefen unb gegen alle 
£rbnung ber £)inge. Ueberm ©runbe aber lag ein 
rdtlidjeä £id)t, unb mie ein Ütaud) erf)ob e$ (Id). Unb 
ba fd)lug e$ aud) an. ©ellenb, dngftlid), jappelig, 
immer mieber unb fcfjneller, mie ein 9 tuf um JJilfe: 
bie geuerglocfe. „£)u f)a(t redjt. ©$ brennt 44 

„ 3 Öo benn? 44 

„3m £>orf. Sftaf) beim ©d)loß. $ann fein, beim 
3apletal/ 4 

„®e!)(I f)in? 44 

„ 9 ttuß id) bod). ©ert>u$, Sinbra!. 44 ©r gog (Id) 

4* 
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an unt) eilte bem 0turm entgegen, hinter ihm aber 
in furjen, fdjnellen Sprüngen flatterte etwaä. £)ie 
2)ol)le folgte ihrem #errn, angejogen bont immer jtdr* 
leren ©erud) ber Söranbjlatt, bdUig ermuntert bon ber 
2of)e, bie jtd) immer mddjtiger unb flarer au$ ber 
9lad)t hob, bie rot unb glofenb am Fimmel ftanb, bem 
?drmen eine$ Dorf$, baä gewedt mar, ba e$ jtd) jur 
9tuf)e begeben wollte, unb nun jur J&ilfe herbeieilte. 

(5$ mar ein wirret ©etdfe. 2lngjtgefchrei bon 
Sßeibern, bie nicf)t mußten, wo bie ©efaljr eigentlich 
f)erbrof)te. Sollen unb ©reinen non dfr'nbern. 0ie 
überfüllten unb verengten bie £)orfjlraße, in ber ftd> 
fdjon manches ©erumpel gu türmen begann, ba$ man 
retten wollte. SBlofen, &uietfd)en, SÖtehern unb ©e* 
bclfer bon Haustieren, bie man ber 0id)erf)eit falber 
tnS grete gelaffen. Unb laut unb immer fcfjred lieber 
baS ^raffeln ber flammen, unb il)re 3ungen fliegen 
f)ocf) unb hohe* in bie ginfterniS unb glühten ben wei* 
ßen $ird)turm an, baß fein Äupferbad) bldnfte unb 
er geifterfjaft in ber 3lad)t flanb unb man baS 3tttent 
unb 0d)mingen ber ©loden faf); unb fie ledten gierig 
unb fefynfudjtig nach bem 0d)loß h'ttuber. 

Söallenta uberflog bieS mit einem $ölid. ©ine 
0prifce fam h^tangeraffelt. ©r fdjwang ftd) auf ben 
53od, ergriff bie 3Äget, bie man ihm ohne 2Öort unb 
©tnfprud) uberließ. Junten h*n:m, über 0turgdder, 
auf benen ber fchmere 3Öagen tief einfanf unb bebend 
lief) fchmanfte, lenfte er fein ©efpann. ©S ging ben* 
noch fchneller als burd) bie 2)orfflraße, unb man mußte 
nicht aufpaffen unb ber gflüdjtenben h^ e ^ faum 
0d)ritt fahren, unb eS bejlanb feine ©efahr, baß bie 
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9)ferbe bon unmittelbarem glammenfdjein unb all bem 
2drm fdjeu murbeu. Einmal fa!) er fid) um. 2(uf ber 
9>umpe faß bie Dol)le, flatfd)te bor Vergnügen mit 
ben gitticfyen unb fal) au$, mie ein Heiner Ddmon. dx 
fdjlug mit ber 9>eitfd)e nad) if)r, (te l)ob bie 0d)mingen 
unb bermieb ben 4Jieb gemanbt. 

„Da$ Siel) bringt mir Unglud," fd)oß il)m burd) 
ben Äopf, unb er jog ben ?)ferben ein$ über, baß fie 
mddjtig (Hegen. „£nnetfd)f a," rief ber SSogel barein, 
unb bann fdjalt er: „0ptgbub! JJaberlump!" unb 
fcfynatterte allerlei bummeä 3eug. 

din tiefeä Dunfel — ber Saubengang bor bem 
0d)loß. 2lud) faf)l marfen bie 0tdmme unb ba$ ber* 
madjfene ©ejmeig tiefe 0d)atten. lieber ben SÖdumeit 
aber flanb e$ mie ein feljr frdftigeä unb leud)tenbe$ 
2fbenbrot, unb golbene gmtfen jogen minbfdjnell bor* 
über. Daä mar brennenbeä ©etretbe; ba$ fliegt mit 
unb gunbet b6$. 

Die ?)ferbe fcfydumten, feuchten. 0o maren (Te 
noch nie gefjegt morben, eine fo eiferne gtoufT tyatte ifyte 
3ugel fdjon lange nidjt regiert, (Te emporgeriffen, 
menn (Te (traucfyeln mollten. 2öallenta fprang ab, unb 
ein 3 ujwitf)$en empfing il)n. 

£ud) l)ier eine fjeillofe SBermirrung. Der biefe 
geuermefjrfjauptmann fcfyoß $mecflo$ um, baß er faum 
mel)r fcfynaufen fonnte, gab im jammernben 5on $öe* 
fel)le, um bie (Td) niemanb fummerte. 2llle$ plagte ftd) 
fopfloä unb ohne Leitung. 

SOBallenta l)atte burd) 3^U feine gelbmebelmuge 
aufgefegt. (5r fd>ob (Te au$ ber 0tirn. Äuf)n unb 
fred) fal ) er au$. Der ©ifc^t be$ 33ranbe$ marf einen 
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r&tlichen 0d)ein über fein blaffeä ©eftdjt, unb feine 
Gingen glühten. Die ba an ben 0prifcen waren, bie$ 
waren faß burcfyweg feine Äameraben, Ratten unter 
ihm gebient unb darrten eigentlich nur feiner $öefef)Ie, 
benen blinb ju gehorchen fie gewohnt waren. 

war ihm leidjt unb freubig jumut, wie nie* 
mal$ feit langer, langer 3*it. 2öie fcor einer großen 
Aufgabe, fcor bie ü)n ba$ 0cf)icffal felbfl gejtellt. (5r 
winfte einen $3urfd)en $u fTd>: „Die 0tdlle jtnb leer, 
J&onjtf?" 

„3a, ba$ S5Cet) iß braußen, melb' id). M 

„3ß gut. (5ine $ette hüben bt$ jum Sttuhlbad)! 
@ine $ette t>on Söeibent, bie üöaffer reichen. 93ier 
Sttann an bie $au$pumpe!" 

gefdjaf). Die grauenjimmer, bie bi$ bafyüt nur 
im 2öeg geßanben, fafyen ßd) nämlich befdjdftigt. „Die 
0tdKe unb 0d)eune brennen laßen! 2CUe 0prifcen 
gegen ben ©erdtfdjuppen!" 

„Söarum?" 

„hierher gef)t ber 2öinb. gdngt ber 0cbuppen, fo 
iß ba$ JJauä nicht mehr $u galten unb fcfeUeidß nid)t 
einmal mehr baä 0d)loß. Da$ ßnb alte 0d)ütbeln, 
bie fliegen weit unb jtnb wie 0treid)hdlschen. 3u>*i 
SDtann aufö Dad)!" 

(5tne $)aufe. Die jumpen qudften, bie glantmen 
praffelten unb jifc^tert gewaltig, wenn ihnen immer 
neue 0tr6me 2Öaffer entgegengefdßeubert würben. 
Söallenta war allenthalben, immer bie Dof)le hinter 
fid,. 

„Der #auptmann unb fein 2fbjutant," fcherjten 
bie SSurfchen, bie guüaunig würben. Denn jte fpfir* 
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ten ben Sftufcen feiner ©egenwart unb bie Älarfyeit 
feiner Q3efef)Ie. Unb auf einmal erfjob ber SBogel fei# 
nen !Kuf „^Cnnetfdjfa!" (Sr fanb fein ©djo. Äeine 
(Srwiberung. 

(Sin wirreä ©djreien: „2nnetfd)fa!" Äein Äinber# 
ffimmdjen antwortete. 

2öo war fie? Sftiemanb fyatte jie gefefyen. 

3m 3Bof)n!)au$ war fie gewiß nid)t gewefen. Da$ 
f)atte man grunblid) auägerdumt. 2ttlee ©erumpel 
ftanb ba ju «£aufe unb gleißte im 2Öiberfd)ein. Sftur 
2Cnnetfcf)fa fehlte, unb ein allgemeine^ 3ammern, burd) 
ba$ ber tiefe 2Clt einer iljm oertrauten grauenftimme 
wie eine Srauerglocfe oorfd)lug, begann: „3efu$, SDia# 
ria, 3ofef! 2nnetfd)fa brennt!" 

Da$ war wie eine Sitanei. (Sintonig unb in feiner 
ewigen 2Bieberf)olung bennoef) fo fdjredlid) aufregenb. 

Der Söallenta reefte fic^: „2öo ift ba$ $euer au$# 
gebrochen?" Unb feine ©timme flang fjeifer unb 
tonlos. 

Sttan wie$ auf einen ©tabel, ber ganj in g;lam# 
men ftanb. 

„$öann unb wo f>at man ba$ Äinb julefct gefeljen?" 

Darauf wußte niemanb ©efcfjeib. Der er^dfjlte 
bieö, ein anberer juft ba$ ©egenteil. $Bejiimmte$ 
wußte feiner. SBallenta gog bie ©tim frauä, wdfyrenb 
bie SRettungäarbeiten unter feinem ®efef>le weiter# 
gingen unb be$ 3^ptctal fd)recflid)e$ 2led)$en unb 
©djlucfoen unb feine unjlnnigen SBerfyeißungen burd) 
ba$ fcfyrille ©ewimmer oon SÖeiberftimmen flangen. 
2Bar ba$ $inb in jener ©d)eune, bann allerbingi war 
faum mefyr eine Rettung bafur. 
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Unb ba$ mar miglid). ©erabe baä. £)emt eben 
l)ier fjatte er ftrf) biefen Sttadjmittag mit ber Sttablena 
getroffen, bie tf) m mibermillig genug nadjgegeben, unb 
basier Ratten fie (Id) nod) fo fefjr geganft unb gekritten. 
Unb e$ mar Ü)m bod) immer gemefen, unb nun bejtanb 
e$ alä Satfadje: e$ rafdjelte hinter ifjnen mie non 
flinfen Sttdufe* ober Äinberfufcfyen. 0ie mar ifjnen 
bod) überall f)in nad)gefd)lid)en, mo fie'ö nur fonnte, 
ber 6pion, ber Heine. Sftun fyatte (Ie'$. 

„2lnnetfd)fa!" freiste bie Dof)le auf einem ent* 
laubten 33aum, eben ba e$ auf ©rben einen 2fugenblicf 
fdjmieg. ©r budte fid^ unb fd)leuberte mit einem in* 
grimmigen glud) einen 6tetn nad) if)r. 3(ber feine 
$anb mar fo fet>r unftdjer. ©r traf fte nidjt. 9Iur 
nad) bem Fimmel faf) er. £)er ftanb Hipferrot unb an* 
geglüht bor if)m. Unb ba jtanb aud) bie Sapletal bor 
il)m unb faf) if)n an, unb if)m mar, al$ f^i bie gange 
2öelt berfmtfen, unb fte (tdnben beibe eingig barauf. 
Unb ma$ für 2tugen jte nur an (td) fyatte 1 ©r fjatte 
einmal, au$ befonberen Umftdnben, einen 3**8 fomman* 
biert, ber einen armen 0unber gum ©algen führte, 
meil er feinen Korporal erfcfjoffen. ©ang foldje 2(ugen 
madjte bie Sttablena; boll gurdjt bor etmae Unbegreif* 
liebem unb boll bon 2öal)njtnn. 

„3a! £>a ijt nidjtä gu machen!" fprad) er nur für 
(Td) unb bennod) laut. £)ie Sttablena aber faf) if)n 
immer nur an: fle^enb, forbernb unb fef)r gebieterifd). 
3a, ma$ mollte jie bon ifjrn? Unb menn jte'8 fd)on for* 
berte, marurn tat jte'3 nid)t lieber felbjt, b’r'ä bod) gu* 
ndd)(t guftanb? Unb er fuf)lt' e$ mit aller &e(Ummt* 
f)eit: bie gleichen ©ebanfen über £nnetfd)fa$ 2(u$gang, 
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bte tf)n berjtorten, traten auf gan$ bem gleichen 2öeg 
and) in tf)r mad) gemorben. Denn nod) etmaä lag in 
ihrem Sölicf: ein mtbdnbtger unb bennod) feiger $aß, 
borlduftg nur niebergefjalten bon einer Hoffnung . . . 

Hoffnung? Vorauf? Daß er fein Seben meg^ 
merfen merbe in einem tollen 23crfud), ben gr a fc eit 8 U 
retten, ber ihnen offenbar nadjgefchltchen unb in ter 
halben Dunfelhett eingefdjlafen mar? Dem maf)r* 
fdjeinlid) fein Knochen mehr mef)tat? Da$ aber mar 
fo jtd)er nicht. Eigentlich brannte hoch nur ba$ ©e* 
bdlf unb fanbte feine ©luten in bie 2Belt. Die 0d)euer 
felbfl, folib gemauert, ftanb. 0ie fonnte fdjon nod) 
leben. ' 0te mar ju retten, menn femanb ben $D?ut ba* 
ju erfchmang. 

Eine fold)e $at ju forbern aber mar bod) 2öaf)n* 
jutn. Unb begehrte man jte h^nbertmal bon einem, 
an ben man guten 2Tnfprud) hatte! 3a, unb nun hatt' 
er'$. 0ie mußte berrucft merben, fam ba$ $tnb fo 
burcf) ih^e SSerfunbtgung um — unb e$ trat mte ein 
geuerfdjetn in ihn ein — er hatte fie bann gum Srrftnn 
gebracht unb jte unb 2Tnnetfd)la unb ben alten 3apletaf 
auf bem ©emiffen. Er fdjuttelte jtch h e fttß/ al$ muffe 
er eine fchmere Sajt: bon jtd) abbeuteln. Unb immer 
Sfteueä, Seibenfd)aftfiche$ ging ihm burch bie 93rujh 

Denn an biefem $tnb, ba$ fo mehleibig mar mte 
ein$ unb nun einen fo marterbollen $ob erbulben 
mußte mte fetn$, ba$ er felbjt fo lieb gehabt, trog allen 
2lerger$, baß e$ feine Neigung nicht ermtbern gemollt, 
an btefer 2fnnetfd)fa liegt trog all fetneä felbjbherr^ 
liehen ©efuf)i$ mehr al$ an ihm. 

SBerfchmdnb' er, fo mar'$ eine Erleichterung min* 
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bejtenä für gtrei Sföenfdjen, benen er ba$ Seben ber* 
ftorte. ®ing aber ba$ Äinb gugrunb, fo »ar eä biefen 
#nei Sttenfdjen eine immenrdhrenbe unb unau$ldfd)* 
lid)e ^dlle. 2)a hineinfegen I)atte er (Te geiriß nid)t 
trollen unb fyatt' e$ bennod) getan. Unb er berflanb: 
ein <5ingelner t>al te nod) fo btel unb au$ beftem ®runb 
t>on (td), er ift bennod) nid)t mel)r »er t, al$ if)n bie 
übrigen einfcfydgen unb ihm gugefteljen »ollen. 

Unb man erwartete e$ bod) bon if)m. (£t»a$, 
beffen fonft niemanb fdf)ig »ar. £)a$ »ar ja immer 
fo ge»efen. 2Öa$ ffd) niemanb traute, ba$ foßte ber 
®aßenta boßbringen. Unb »a$ »ar fein £)anf ba* 
für? £>aß man il>n einen niebertrdd)tigen $erl 
fdjimpfte. Sftatürlid) f)interrücf$. £)er fTd)'$ ihm inä 
Oeftdjt getraut f)dtte, ben fjdtte dpriß ßöaßenta gar 
$u gern femten gelernt. 

2)a »ar nun ©elegenheit, »te (Te beflimmt nie »ie* 
ber farn, eine $at gu tun, an bie (Td) niemanb »agte, 
eine $at, n>ie (Te feiner ^red)T>eit unb feiner Gritelfett 
gugletcf) fdjmeidjelte. £)a$ »ar fo ein Sörißantfeuer* 
»erf, entgünbet, (5priU ßöaßentaä 2tbfcf)ieb gu feiern 
unb inä gebül)renbe 2id)t gu fegen. 9Tur gu gering er# 
fd)ien e$ il)m für biefen 3tt)ecf. ©lücfte bie$ Unter# 
fangen, fo bergolbete er fein gangeä Seben, e$ »ar 
nun, »ie eä »ar, unb g»ang (Te, bon il)m gu fpredjen, 
trenn er IdngfT nid)t mehr ba »ar. @ine $at »dr'$ 
bie mit einem gußtritt all bieä ©ejTnbel, ba$ er fo lange 
um (Td) gebulbet, bon if)tn fd)ieb — unb feine eigene 
Vergangenheit auch. 2(ßeö regte il>n fo auf, brdngte 
ihn gu einem Qhttfdjluß. :Die$ faßliche ©ebimmel 
„JJelft, fommt! ^elft, fommt!" ber geuerglocfe, bie 
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immer dngjtlicher unb fchneller anfcf)lug, bie 2lugen 
boll $6Uenangft bet Sttablena. Unb fein innerlicher 
9MI)tftemu$ bagu. ©a$ lag ait ihm? Ueberfjaupt an 
fonft einem SEcnfdjen? Shir bie$ $inb mar unerfefc* 
lief), wenn e$ fonjt ber Seute nur gu biel auf ber ©eit 
gab. 

Er büefte jtef), tauchte gwei ^ferbebeefen tief In$ 
©aff er. „2llle ®prifcen auf bie @cf)euer! gür ben 
®cf)uppen genügt eine!' 1 @eine ®timme Hang Har. 
dt fcf)Iug bie £>ecfen um (ich unb lief in weiten ®prün* 
gen über ben $of. f^h man if)n unb bort. ©o er 
ffe gu finben gefürchtet, bort mar 3lnnetfd)!a nicht. 
£a$ mar ihm eine Erleichterung unb ein guteä 33or* 
geiefjen. ©o er auftauchte, borthin fanbte man ben 
bollen ®traf)l ber ®pri£en. Er bampfte, fniette gu* 
fammen, traf ihn bie ©ud)t ber ©affer, unb taumelte 
Weiter burcf) Stauch unb ©luten. ©te ein SBerbammter 
erfchien er ficf) felbft unb ben anbern, ber burch bie 
%£6Ue fchmanft. Er berfdjwanb. Eine cnblofe $aufe. 
2)a . . . er hielt etwaä h oc h in ben Ernten, unb burch 
bie fchrectliche Stacht Hang baä gornige ©einen eineä 
Äinberftimmchenä. 

Ein Subelfdjrei: „2fnnetfd)far „Sßrabo, ©at* 
lenta! 11 Ein 2lngffruf: „Achtung, ©allenta! 11 

Er hob, geblenbet bon all ben ©rellheiten, burch 
bie er gefbürmt, ben $opf, hielt bie $anb bor$ 2luge, 
tat einen ®chritt borwdrtä. 3n fein SSerberben. Ein 
ungeheurer halfen (bürgte, traf ihn mit boller Stacht. 
Ein unjtchereä Sorwdrtätaumeln, immer ba$ $inb in 
ben Firmen. 2)ann brach er in bie Äniee unb föhnte. 
X)ann fanl er hin . . . 
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£)a$ geuer mar niebergebrannt. £>ie Stenge f)at te 
ftd) »erlaufen. 9lod) flieg unter ber ©einalt ber 
28ad)tfpri£e eine eingelne aufgefdjredte flamme auf 
unb glühte ba$ 0d)toß an unb ben Äajetan 3<iplctal r 
ber unbemeglicf) mit feinen franfen Söeintfn bafaß unb 
grübelte, ©r mar f)od) »erjtdjert, unb ber $3ranb gab 
il)m nun nur neue unb ftüfjige Mittel gur Verfolgung 
feiner alten 9)läne. Vor if)m tag regung$lo$ (Stritt 
Söallenta. 2)ie 9ttabtena mar fort, ilnterfunft für 
bie Sftad)t bereiten. 3n be$ Vaterä 0d)oß fjatte man 
£nnetfd)fa meid) unb marm gebettet, unb fie fd)tief. 
©r f)ob bie gauft gegen ba$ 0d)toß, ba$ geijlerfyaft 
flar unb nafye jlanb, beugte fTd> über fein $inb, fdjtug 
ein Äreug barüber unb flüflerte Reifer unb ängftlid), 
um fte ja nidjt gu meefen: „2lnnetfd)fa, mein $ergerl, 
bu mirfl bod) noch im 0d)loß fcfytafen." 
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SHujeita (Eapef 

Der ?)rogeß iji amtod) beim Preisgericht Ungarifd)* 
«£rabifd) anhängig. 

ffiie bie ©efdjworenen, für bie gum Seit felbjb ber 
Aufenthalt in bem flehten mährifchen 0täbtd)en fd>on 
eine 3cr(breuuttg tt >ie mannigfache Aufregung bebeutet, 
barüber urteilen werben, läßt fid) burdjauS nicht bor* 
ijerfagen. Unter alten Umjtänben: ber Anwalt freut 
fich ber großen Aufgabe, bie feiner tyaxxtn wirb, unb 
macht gar fein JJehl barauS. 

Der gfall aber, ber ein junget unb tapferes ©;ib 
unter einer fchweren 0d)utb beS ©attenmorbeS auf 
bie Anftagebanf geführt hat/ ift vielleicht merfwürbig 
genug, um fo ergäf)lt gu werben, wie er im JJetmatS* 
borfe ber SKugena ©apef umläuft, hätten wir fran* 
^oftfche ©efdjworene, fo müßte man (Ich über ihr 0d)icf* 
fal feinerlei ©ebanfen machen. Denn ihr eigenes ©e* 
wi ffen hat bie SKugena burchauS nicht gu fürchten. ©aS 
fte getan hat, fann babor begehen unb war h äd)ft not? 
wenbig, nicht nur entfchulbbar nach ihren Gegriffen. 

* * 

* 

3n ber Heimat ber Stugena gab eS natürlich feinen 
anbern ©efprächSftoff. 

Seber wollte bteS ©nbe ihrer ©he borauSgewußt 
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haben unb füllte fid> alfo aU Söeifer unb Äünbiger 
bcr 3ufunft. 

3eugen würben einoentommen unb Berichteten ba* 
Beim gewichtig, wie jie auägefagt unb (ich öor ben 
Herren bom t>o^en ©erid)t Benommen fetten. 

3ebe ^injel^ett ber lebten 3af)re würbe fo entrollt 
unb burchgefprodjen. £)enn ba$ £)orf hat ein erpaun* 
liehet ©ebädjtnte für alle$, wa$ einen barauä angeht 
ober Betroffen hat. 

dlnx biejenige, bie am meinen gewußt Ijütte, bie 
Serefa, bie 0d)Weper ber Tlngeflagten, hiett pd) gang 
pill für fich unb weinte (ich für fich au$. UeBrigen$ lag 
ja nunmehr auch bie bolle 0orge für ba$ große 2ln* 
wefen unb ben trüber allein auf ihr. Äeine $leintg* 
feit, wenn man noch felBer fo fehr jung ip unb Bi$ bor 
furgern geneigt gewefen war, fich al$ $inb gu Betracht 
ten unb hütfcheln gu laften. 

UeBrigenö war bie SKugena @apef immer ein eigene^ 
Sttäbel gewefen. ©ang für pch unb gar nicht wie bie 
anberen. 

Sftdmlich, pe hatten ih* bod) Beibe Grltern hinter* 
einanber Begraben. 0ie waren an ber @hofoa ge* 
porBen, ba bie 2feltepe eben erp gu ihren Sahren unb 
gu ihrem Serpanb gefommen war. 

£)en 93ruber, ber ben 4Jof h^tte übernehmen f ollen, 
ben hatte man in einem SKaufhanbel gu einem elenben 
unb gotteäarmen Krüppel gepochen. füttern unb an* 
gieren mußte man ihn wie ein fleineä Äinb, er fonnte 
nur pammeln unb beuten, wa$ er wolle, unb gang fo, 
mit einem grengenlofen SDtftleiben, hatte ihn bie 9tu* 
gena gern unb forgte bafür, baß e$ ihm an nichts fehle 
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unb er feinen 9>lag in ber 0omte habe, bie ifyrn tootyU 
tat. 0ie litt nicht, baß man tf)n bentitletbe. 3mter* 
Ud), meinte jte, fei er immer nod) fliger atg bie meißen* 
(Sr fef)e unb begreife alleg gar mof)l. Sftur fjerjeigen. 
fdnne er eg nicht mehr, ber 2lrme, feit bamalg, mo f o 
niele mie bie milben Siere über ben einen Verfielen unb 
ihn fo morberifcf) mit 0d)ldgen unb Seffern befjan* 
betten. Der 0cf)recfen faß in if)m unb ldf)mte. 3a 
freilich, eg gibt fein bofereg Solf atg bie 2öelfd)en, bie 
Satjani, bie bajumat im Dorf gearbeitet. 2öid) biefe 
2fngß einmal, fo mürbe er jmar letber ©otteg gemiß 
nid)t met)r f)eil, aber fonß ganj, mie er gemefen mar. 

Sou ihren Sermanbtcn mochte fte burdjaug nidjtg 
miffen. Üldmltd), bag maren lauter Söettelleut' unb 
Ratten nidßg im $opf, nur mie man bie Ütujena feieren 
unb um bag 3^rige prellen fonnte. 0o ein SBaifen* 
gut, bag iß mie $eu in einer Staufe. Sebeg SKoß, ba& 
Dorubergefß, md d)te fid) fein Sttaulbolt baoon abrupfen, 
©g gibt gar Diele, bie eg nid)t anberg anfefjen, atg 
mdr' eg Ijerrenlog unb jeher fonnte banad) greifen, Hg 
man if)m eben nad)brucflid) unb fo auf bie langen 
ginger flopft, baß er eg merft; unb mie man bag fo 
macht, baß eg mef) tut, bieg hatte bie Ütujena halb her* 
aug. Dag fommt mit ber Uebung, unb hernach hat 
man'g nur fo im ©riff. 

3ftan hatte ihr natürlich Don ©eridjtg megen einen 
Sormunb bcßellt. Dag iß nun einmal fo bei ung; 
unb fei ein 3Öcib noch fo tüchtig, eg muß jemanb jir 
feiner 2fufßd)t eingefegt fein, ©in meitldufiger Setter 
mar eg, ein recht burftiger $unb, ber bie 9tujena gerne 
geheiratet h dtte, meit er ein angejahrter SBitmer mar.. 
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0>ie ließ gef) anglofcen, fo»iet er nur mochte; ba$ fd)abet 
meber, no d) betgt e$ einem ma$ ab; lieg ihn »on ber 
J&etligfeit be$ Qrfjeganbeä reben, fo»iel if)m gefunb mar. 
darein reben in ihre 2Öirtfd)aft lieg ge gef) fein SOBort, 
unb nur manchmal, menn er e$ if)r gar gu burntn unb 
-gar gu Idgig trieb, marf ge il)m einen fetten $8igen hin- 
tan ad) fdjnappte er fo heftig, bag er fein SD?aut gu 
nid)t$ anberem gebrauchen fonnte. 

Unb fo hange Shigena (5apef auf ihrem $of mit 
ihrer 0d)meger $erefa unb mit bem armen Krüppel, 
ben nie unb nimmer gu »erlagen ge gd) gefdjmoren 
hatte. 3** forgen unb gu betreuen hatte ge genug, unb 
mehr ermartete unb »erlangte ge nicht einmal »om 2e* 
l>cn. £>enn ge mar früh erng gemefen unb marb e$ 
nur immer mehr. 3)?an hatte nie »on einer Siebfdjaft 
auch iwr gemunfelt bei ihr. 

0ie mar nicht im mtnbegen hübfd). 0ie fah ndm* 
lieh »iel fchmdcher au$, al$ ge gd) f)entad) bei ber 
Arbeit ermieä. Sh* fc^tug fein Grgen an. @tma$ bldg* 
lid) mar ge immer, unb ge fdrbte gd) nid)t beger, auch 
menn ge gd) nod) fo febr angrengte. 2fucf) ber SDhntb 
mar fd)mal mie ein 0trid) unb nur gang menig rot, 
bie Sftafe Idnglid) geraten unb etma$ fpi£, ba$ Jjaar 
unb bie 2lugen aber maren fd)marg. 0ie lad)te fag 
niemals, unb man hotte nie ein lautet 3Öort »on ihr; 
ge hatte einen traurigen unb nad)benflid)en 93lid unb 
mar eigentlich am hukfehegen, menn ge neben bem 
franfen SOBillem fag in einer ?)aufe, bie ge gd) fetten 
genug gönnte, unb ge greidjelte ihm feine fehr magere 
4Janb unb ergdhlte ihm mancherlei, ba$ er mit einem 
immer gleid)en gumpfen Äopfnicfen »ernahm. 58er* 
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Unb menn fd)on nict)t ? £)er befielt alle^ bei jtd) unb 
terrtet fein 0terben$m6rtd)en. 

£)enn jte f jaßte ben $latfd), ber im 2)orfe fo l)et* 
ntifd) ijt, au$ ben ttefjlen ©efuf)len if)rer 3?atur l)erau$. 
Unb fte traute niemanbem. ©egen men jte (Tel) (teilten, 
ber fjatte bei ber Ühtgena fefjon barum etma$ für jtd). 
Unb beäfjalb f)ielt jte jtd) fo, baß fetnerlet ©erebe tf)r gu 
nalje fonnte, unb oerfefyrtc mit feinem, für fo l)od)* 
mutig man jte and) bejdjrie. ©tma$ mußten jte ja 
jicbem anl)eften. £)a mar biefeä nod) immer ba$ ®ejle. 

2ln bie ©f)e bad)te jte nicf)t. 2)emt jte füllte jtd) 
gang mof)l unb geborgen, mo jte mar. 0ie fjatte feine 
Siebe gu Ätnbern unb feinen 0inn für 3**ffreuung. 
5f)re Unabfjdngtgfett, bie jte fd)mer genug behauptet 
Ijatte, bie moKte jte nid)t mel)r pretägeben. ©$ mar tf)r 
mibrtg, jtd) jemanben neben if>r gu benfen, bem jte 
iHedjenfdjaft über jeben tfjrer 0d)ritte, mof)l gar non 
ifyren ©ebanfen fdjulbe, ber jtd) SKecfjte über tljre $anb* 
lungen unb if)re $)erfon anmaße, bie jte au$ freien 
0tucfen niemanbem gugejtanben fydtte. 

0o famen bie freier unb gingen. X)ie Sttadjbartn* 
nen, bie oorbem ber Vermittlung fo befliffen maren, 
ließen in tfyrem Grifer nad). VBeldje $5efanntfd)aft man 
% nal)elegte, e$ mar mit ber ÜUtgena nidjtä gu be* 
ginnen. 0te bel)arrte: bie $erefa, fdme jie gu tfjren 
Safjren, follte betraten. 2)te merbe fyubfd) unb bumm 
unb unfelbftdnbig genug. 0te aber molle mit bem 
HÖtUem, unb fonft allein bleiben. 

* * 

* 
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(£$ toar ju beginn be$ 9tooember$ gen>cfcn. 

Die 0onne fdjten 0te uberglifcerte unb taute 
ba$ bunne, fltrrenbe (5t$, baä ber uorjeitige 2(ller* 
bctligenfrojt über 9tad)t auf Kumpeln unb Sacfjeu ge* 
hübet !)atte. 

Sßor bem gleden erI)ob fid) ein $üget, anfebnlid) 
genug für biefeö fladje £anb. dx foll bem SBolfäglau* 
beu nad) bte SDtarfe ber 3uge beä nnlben bebeu* 
ten. 93t3 bieder trug er bie ®lut be$ 0d)eiterbaufen$ 
um $onjtan$, ebe er fid) manbte, um $u jterben. Unb 
barum fyetßt bte $6be bt$ biefen Sag „Äebr' um r 

Mal" 

Der Söurfdje, ber einen Sag nad) 2ttlerfeeten ba 
oben ftanb, ermog gleichfalls, ob Umfebr nid)t tueUeidjt 
baS SBernünftigjte todre. 

Dte Sßdurne mären entlaubt, unb fo (teilte jtd) mehr 
als fonft oom Dorfe bar. $D?an fal) baS meiße 0cf)loß, 
bcn Äirdjturm unb jenes ©ebufd), baS ben Sauf ber 
SDtard) umfdumt unb anbeutet. Der 0trom felber 
fd)mtegte jtd) $u innig in ben minterltd) braunen, reu 
d)en Salgrunb, ging aud) gu feid)t, als baß man fein 
S&ltnfen b^tte gemäßen fonnen. 

Der ©anberer fal) aus, jtarf unb bdßltd) mie ein 
©nom. SBiet $u furj geraten für bte ©reite feiner 
0d)ultern. Grtn mddjtiger 0d)dbel, mit bem man $D?au* 
ern einrennen fonnte, 3tugen trüb unb oerquollen tote 
bte etneS SrinferS, ber gern in ber ^adjt fdjtodrmt, 
of)ne trauen unb faft ohne 2ötmpern, fo baß tbr ©tief 
etmaS UnoerfdjdmteS unb 2lufrei$enbeS b^üe; feine 
0pur oon $8art im ©efidjt. 0o (tierte er, bie 4?anb 
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bor ber fe^r niebrigen 0tirne, nad) ber Drtfdjaft unb 
war ungewiß. 

C^tgentlid) fyatte er ba nid)t$ $u fudjen. @r war fo 
biete 3af)re fort gewefen, erß bei ben Äaifertidjen, wo 
er nid)t gut getan !>atte, unb ben beßen $etl feiner 
Oicnßjeit ewiger Laufereien falber im 2frreft ber* 
brachte, bann auf 2Banberfd)aft, Ijatt nad) bem 0tücfert 
95rot, unb fo niemanb f)atte il>n ba unten bermtßt, baß 
er felber nid)t wußte, waä il>n eigentlid) f)er$og, wo er 
nidjtä berloren ober $u ftnben wußte. 23ielteid)t, weit 
er ba bod) bafjeim war? 

2Ödr' e$ nod) 0ommer gewefen! £)a mußte man 
ßd) nid)t um Obbad) unb Lafjrung dngßigen. Sttan 
fonnte in ben 2tuen nddßtgen, mad)te ßd) fein geuer 
au$ grünem $oI$, bamit einen bie ©elfen nid)t bei 
tcbenbigem Setb auffreßen, unb waä man an gutter 
braucht, ba$ gab ber gluß ober man legte galten, 
darauf berßanb ßd) bcr 2öojted) ^ermann wie feiner, 
unb fod)en fonnt' er: ber bom ©rafen f)dtt' immer 
nod) waä bon ifjm lernen fonnen, trofc weißer 0d)ur$e 
unb weißer Äappe, mit benen er ßd) fo pa&tg mad)te. 

Sefct aber, im 3ßinter! 2Öal)rf)aftig, er t)dttc mei* 
ncn mäßen, ber teufet felber fjabe if)n Ijergeritten. £)a 
gab e$ wol)l nid)t$ anbereä, wie arbeiten, ©ntweber 
in ber 3ucferfabrif, bei ben $eßeln, wo man bor ber 
£ifce ndrrifd) würbe, ober im $otäfd)tagen, wo man 
bor ber $dtte wieber nid)t $u ßd) fommen fonnte. Unb 
bic 4Jerrfd)aft weiß fef)r gut, wer ßd) it)r jefct berbingt, 
ber muß nehmen, wa$ er friegt, unb ße nufct ba$ unb 
ße gafßt einen £of)n, baß man ßd) bor ßd) felber fd)d* 
men muß, man ruf)r t bafur nur eine $anb. 

5 * 
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2(be r mo trat e$ benn fefct bejfer? 3n ber 0tabt, 
mo man märten mußte, ob nid)t bielleidjt bocf) 0d)nee 
fiel? £)te einige Arbeit jtodte, bie il)m fonjt besagte: 
bie am $Öau. £)a mußte jtd) ntemanb mefyr anjtrengen, 
al$ ifjrn juj* paßte unb gutrdglicf) mar, unb man fonnte 
immer feinen 6paß mit ben Helferinnen treiben. Unb 
baä fjatte ber Söojtecf) gern, fe^r gern. 

dx gunbete jtd) einen Sftafenmdrmer an. ©ang 
trubfelig rauchte er bor jtd) f)tn. 3a, ba$ mar bocf) ein 
richtiges Hmtbeleben, ba$ er bon Äinb auf geführt! 

dt mußte mieberum ladjen, menn er jtd) bie 0egen* 
fprudje bcfdjmor, mit benen man if)n gum 2lbfd)teb be* 
gabt. Sftur, baß jte if)tn nid)t bi$ gur Dorfgrenge ba$ 
©eleite gaben, ber ©emtßfjett falber, baß jte feiner 
lebtg mürben. £>rbentlicf) glucfltcf) maren jte bod) ge* 
mefen, if)n bom Hälfe gu befommen. £)a$ ©ejtnbel! 

dx blidte aufmdrt$. £)er Hwtmel fjatte jtd) grau 
umgogen, unb ein fprtngenber 2ßtnb frifd)te auf. 3a, 
unb nun fdjnette er il)nen mit bem erjten 0d)nee mieber 
in baä obe Sftejl. Unb bie$ mar baä 93ejttmmenbe für 
if)n unb feine 9tucffef)r: jte mürben jtd) mit bem mieber* 
gemonnencn Mitbürger gang über bie Sttaßen freuen. 
2(lfo: hinein benn in$ £)orf! 

dx nafym fein $3unbeld)en f)od). 2ln ben 0tod, ben 
er jtd) berb unb borntg bon einer S$zdt gefd)nitten, banb 
er fein blauet $afcf)entucf) unb ließ e$ gleid) einer 
mel)enben unb jtegretcfjen flattern. 3**töd)ert 

genug mar eä bafur. Unb breitbeinig unb gang ent* 
fdjloffen, ein 93urfd)e, ber jid) bor nid)t$ fdrcfjtet, unb 
bem $ob feinen 8?afenftuber geben mdcfjte, jtapfte er 
burd) bie erftcn fallenben glocfen in feine Heintat. 
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di trat im $algrunb mdrmer alä auf ber $6he. 
dx füllte e$, unb baä tat ihm mol)l. Uni allen 0d)otn* 
fteinen (lieg ein feiner Stand) unb medte ©ebanfen an 
allcrfyanb gute unb nal)rl)afte Oinge, bte nun gu Sttit* 
tag gefoefjt mürben. Söojtted) ^ermann trat in ein 
28irtäf)au$ unb ließ ftd) ein 0tucf 35rot unb ein tuef)* 
tige$ ©la$ 0d)nap$ geben, bannt er ftd> nicht ben 2tta* 
gen erfdlte. 3Me 0tube mar fo !>ubfd) gezeigt. ©r 
mdrmte fld> am Ofen, ubergdf)lte feine SÖarfdjaft, 
feufgte unb bufelte. Oenn mie JJunbe unb diafcen, fo 
fonnt' er einfd)(afen, mann e$ ihm gefiel. 

* * 

* 

di mar il)m eigentlich feinen 2Tugenblicf bang um 
jid) unb feine 3ufunft. 2öer jtd) oon ditnbeäbetnen 
allein burdjbeißen muß, ber geminnt einen gemiffen 
$atali$mu$. @r rechnet bamit, baß ihm manchmal 
eine Shtß unterfommen mirb, fo f)ärt> baß man meint, 
ber 0d)dbel frad)e einem. 

SDhiß jte aber gefnaeft fein, fo mirb ein jtarfeä ©e* 
biß auch bamit fertig. di ijt nur bitter, menn ber 
dient hernad) fo ijl, baß man fpueft unb nochmals ba$ 
gange ©ejTd)t oergerrt. H ud) ba$ ijt nicht immer gu 
oermeiben. 

dx mar, gelinbe gefagt — auf bem Oorf brueft 
man jtd) beutlicher au$ — ein SBaifenfinb gemefen* 
0o fehr fogar, baß man nichts oon feinem Sater mußte, 
mdhrenb bie Sttutter an feiner ©eburt oerjtorben mar. 
3)?{t bem lieben Sieh un& mie baäfelbe hatte ntan ihn 
aufmachfen laffen. 

Sföern er gerabe gur ungelegenen 3^it — unb mill* 
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fomtneit tt>ar er niemals unb niemanbem! — bor ben 
güßen henmtfrabbelte, ber fließ nad) if)m, gang gleich, 
wohin er traf. 0o ^ielt'ö feine Pflegerin, fo bliebt 
in ber 0itte. 2)aS war fo, baß er firf) beinahe wmt* 
berte, blieb er einen gangen Sag ungepufft ober ohne 
baß eine mehr neugierige als fanfte grauenhanb untere 
fudjte, ob wirflid) fein eigenes $aar fo flra^pig auf 
feinem bierecfigen 0chdbel jt£e. 

Bei bem allen war er gebiehen. 3u einer mtge* 
meinen $raft unb Befjenbigfeit. Unb weil er (Id) oft* 
ntalS falbieren mußte, weil fehr früh jeher üble 0treich 
im 2)orf ihm gugefdjrteben würbe, fo fannte er halb 
jeben 0d)lich unb jeben 0teg wie feiner, dt war tüf* 
fifcf) unb graufam. 2Öer mit ihm raufte, ben richtete 
er erbarmungslos gu, auch nachbem er ihn fd)on nieber* 
geworfen hatte. @r fieberte (Id) fo einige Dtuhe. 3 eigte 
ibn aber einer an, ber fonnte gewiß fein, baß ihm beim 
nddjjten Baben in ber 2D?ard) etwas Unangenehmes 
pafflerte, benn ber Sföojtech fonnte fcbwtmmen unb 
tauchen wie ein Otter; ober baß ihn unberfefjenS ein 
0tetnwurf traf, ohne baß jernanb gu erfpdfjen war, ber 
ihn getan haben fonnte. 

dv hatte bem Jurten fpdterf)in geholfen. Unb bieS 
Scben hdtt' ihm eigentlich für immer am beften gepaßt. 
2öenn er burd) baS £)orf mit feiner 9)ettfd)e fnallen 
fonnte, worin er eS halb feinem SEtteifter bortat, unb eS 
brdngte fid) baS liebe Sieh h^an, fo fam er (Ich wie ein 
Befehlshaber bor unb fühlte (Ich ö e waltig unb nicht 
ohne ©runb her$üd) beneibet bon allen Buben, bie gur 
0d)ule ober aufs $elb mußten, draußen aber warb 
ihm erft recht behaglich. £a fonnte man (Ich ein 
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glecfdjen au$fud)en, auf ba$ bie 0onne fo »arm fcfjien. 
0id) Ijinrdfeln in ba$ fanfte ©ra$ unb in ben f)of)en 
Fimmel jtarren, ber immer burd)jtd)tiger »arb, jtd) 
über einen fcnfte unb $u grul)ling$$eiten erfüllt »ar 
bon unenblicfyem Serdjenjubel; um unb um ein fanfteä 
©ebimmel oon großen unb fleinen 0d)ellcn. Unb 
man »urbe fd)»tnbelig bor ber bielen $Se»egung, bem 
Quoten unb 4?eben ber bielen Siere, ben garben: rot* 
bunt, fd)»ar$, »eiß, fdjecfig, bie ficf) auf bem grünen 
©runbe burdjeinanber fdjoben, fdjldfrig bor bem etn* 
tcnigen 0d)nauben, unb genoß einer innigen unb fd)6* 
nen $rdgl >eit. 

Sttur freilid), gef)ord)te ein $ier in feiner Unber* 
nunft nid)t augenblidlid), brad) e$ bie SKeifye, ober 
bcrfudjte e$ in eine $ecfe einjubrtngen, ober pd) im 
$leefelb ju berlaufen, baä fo üppig unb gefdfyrlid) 
locfte, bann geriet ber SGBojtcd) in eine bejinnungälofe 
2üut. 2)ann fdpug er, rcofjin e$ eben traf, unb ber 
«£irte »agte ntd)t$ mel)r gegen if)n. 0o fel)r fürchtete 
er jtd) felber bor bem Ijinterltpigen unb getoalttdtigen 
93uben. 

£)a$ aber farn auf, unb barum ließ man if)n nid)t 
babei. @tn $anb»erf aber mocf)t' er burdjauä ntdjt 
lernen. Unb al$ if)tn einmal ber $err Pfarrer, ber 
obenbrein £)ed)ant »ar unb fogar beim gftrftbifdjof 
et»a$ galt, eine bdterlidje SBermafynung f)ielt, »a$ 
bcnn auf biefe Sßöeife mit bem 5öo fted) »erben unb ob 
er burdjauä gur 45olle fahren »ollte, ba ftanb er »ie 
ein 0tocf unb pierte ü>n ofjnc alle ©egenrebe fel>r fred) 
an. Unb al$ ftd) ber JJerr £)ed)ant in feiner Söefurn* 
mentiä, benn e$ ging bod) um eine getaufte 0eele, 
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umfaf), ba jtanb ber $Öube immer noch, mo man tf)n 
neriaffen I )atte, jtrerfte nie 3^8* heraus, fo lang er- 
gehen mollte, unb ba$ ©emanb beS I)od)tt>urbigen 4Jernt 
mar fel>r f)o d) hinauf mit $otflumpd)en befprifct. Da* 
rin I)atte ber Junge eine gertigfeit, ba$ mit ben bloßen 
3ef)en gu tun unb oI)ne baß e$ einer merfen fonnte, ber 
auf eine foldjc 97iebertrdd)tigfeit natürlich nid)t gefaßt 
gemefen ijt. 0o ooll auSgefpifcter 0d)lechtigfeiten mar 
ber Söojted) non fleinauf. 

©r mar mie ein $ier. ©ang ohne 0d)am ober 
Achtung oor einem, ber nid)t eben jtdrfer mar mie er* 
©r mitterte au$, mann unb mo bie 2ttdbd)en babeten, 
unb trieb bamit unerhörten Unfug. Unb mit ben Jta* 
licnern machte er 93ruberfd)aft. ©h^ebieS ip ba$ ein 
DtebSooIf ohnegleichen. 0o paßten jte guetnanber* 
0?un hatten jte gar einen, ber ihnen jebe (Gelegenheit 
für ©algenftretdje auSfpurte unb oerriet. (5$ Idßt jtcfy 
benfen: gar nichts mehr im £>rt mar in alle ©migfeit 
oor ihnen jtdjer. Natürlich farn halb alles, maS ftd> 
begab, bem SBojted) aufs £erbf)olg. 0d)lug man if)n, 
marf er jtd) gern unter morberifchem ©eheule flad) auf 
ben 9$oben, unb er oerjtanb eS alSbann, 2(nfdlle unb 
3ucf ungen gu heucheln, baß man erfdjraf unb oon ihm 
abließ. JJatten jtd) feine 33ebrdnger aber erji ent* 
fernt, bann horte man einen grellen ?)fiff, unb ber 
Üßojted) oerfdjmanb mit einer unheimlichen 0d)nellig* 
feit, oollig munter unb als mdre nichts gefcfjehen. 

Stttt aller ihrer 9ttuf)e, nur ein bicfeS g;eil h a &en P e 
ihm angeprugelt. Sttun, unb baS fann einer gebrauchen, 
mie er mar. 97id)t eine 0tunbe in feinem ntd)tSnu$i* 
gen 2eben mar er franf. Da mar ein großes Ätnber* 
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ftcrben gemefen. ©r fetjeute ferne 2lnftecfung. ©r f>alf 
bem Totengräber. ©r trug bie fleinen 2etd)en, um 
bereu ©enefung man gebetet, menn man il)n jebe 
©tunbe nur bermünfehte. Unb ihm gefefjaf) nichts. 

damals traute er (Tel) suerjl inS 2ÖirtShau$. 2D?it 
feinem ©elbe flimpernb, abgeriffen, mie ein rechter 
4Jaberlaf, faß er ba unb batte feine Heine Meinung 
bon jtd). 2ttan f)atte 2Cerger über ihn. Ü7id)t einer, 
ber an biefem Tag in feinem ©laS Söier ober in feinem 
©djnäpSchen nicht ein giftiges ©efchmäcflein berfpürt 
fjdtte. X)efto lieblicher ging cS if)m ein. ©r mar fort* 
ab ermachfen. Unb er brachte (ich halb dtameraben 
mit, JJalunfen aus ber ganzen Umgebung, bie ihm ju* 
liefen, ihn als 20?eifler anerfannten unb bemunberten 
unb ihm bei allen ©cf)lechtigfeiten halfen. Unb mit 
©chelmenliebern boll Unzucht höhnten fie bie allgemeine 
Trauer unb lebten frech unb fonber ©ebanfen in ben 

Sag. 

©S läßt (ich fomit benfen, mie froh man mar, als 
ber 2Öojted) etnrüefen mußte. 3)?an atmete auf, hoffte 
feiner für immer febtg ju fein. Unb nun mar er hoch 
mieber ba, frecher benn Je, unb jeber erfannte ihn, ba 
er mit feiner Sumpenfahne burcf) baS X)orf fchritt, unb 
alle JJühnerftetgen mürben gefperrt. £)aß ber Teufel 
hoch niemals ben holt, ben er follte! X>aS ift hoch ber 
Teufel! ©ben ber rechte Teufel!. 

* * 

* 

2ut einer in jebern 0inn feine Pflicht, gegenüber 
ben ©einigen, ber ©emeinbe unb bem lieben ©ott, 
bann heißt eS: er {ft f o m e i t ein orbentlicher 507enfch. 
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6o it> c i t. Denn gerabe in folgen 0tücfen muf* 
fcn bic Seute nun einmal immer eine (£infcf)rdnfung 
machen. 

Damit ift bie 0ad)e aber and) enbgultig abgetan. 
Unb barin foll er, neben bem Sohn in fid), bon bem 
aud) nod) niemanb fett gemorben ift, fein ©enugen 
haben unb finben. 

treibt er aber rechten Unfug, mad)t er fid) unlieb* 
fam in jiebem 0inne, bann bereben fte it)n be$ Sangen 
unb Breiten. Unb fte munbent ftd) über it>n, feine 
0treid)e unb feine Einfälle. 

Grr fommt in ben SOtunb aller 28elt. Unb jtatt fTcf> 
$u fd)dmen, baß er fo gar nid)t guttun unb feine ar* 
bcitfame Äarre gieren mill für fein $inbermdgeld)en 
boll lofer 0ad)en, nrirb er, menn er fonft banad) ift, 
-immer eitler unb hochmütiger babon, al$ mdr' er roa$ 
redjteä, ftatt bod) nur ein au$gen>ad)fener Sumpenferl 
ju fein. 

Smmer neue 3tid)t$nu$igfeiten ^ecft er au$. (5f) e 
einem roa$ £>rbentlid)e$ einfdUt, gar, ehe ba$ auöge* 
fuhrt ift, ba$ braucht bod) feine 3*it unb milt überlegt 
unb feftgemacht fein. 0d)led)tigfeiten aber fließen 
über 3 tadjt auf, mie bie Steffeln. Der fid) an ihnen 
verbrennt, ber fchrett natürlich 3*ter unb bermehrt fo 
ben 0paß beffen, ber fie gefdt hat« 

Unb bie SÖeiber fdjielen nad) if)m unb tun, al$ 
fürchteten fie fid). Unb bamit hat er benn auch fdjon 
«inen Vorteil über fie, menn er ihnen bann einmal un* 
bcrfel)en$ begegnet. Unb fie tufd)eln, mann er bor* 
ubergeht, unb minfen einanber heimlich mit ben Gingen, 
in bie bielleicht mancher brabe 3unge fid) rechtfchaffen 
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gern berguden mochte. Unb er berftebt ba$ gu beuten: 
unb fo geminnt er 'S ihnen immer letzter ab unb nu$t 
ihre Neugier unb ihre Dummheit ohne jebeS ©emiffen. 
£enn er f)a t felber feine 0d)am in jid), unb barin liegt 
immer etmaS 2nfhdenbeS. 

Unb me^r 3*it> hinter ihnen f)er gu fein ober ihnen 
auf gelbmegen aufgupaffen, ^at er aucf), mie einer, ber 
feine Arbeit tut unb fyernad) fo mub ijt, baß er ©ott 
banft, menn er nur enblid) feine ?Ruf) bat. Unb 
er fie fatt, fo idßt er jie jtefjen; unb maS fonnen jie i\)m 
anbaben, mo fic jtd) bod) bernad) bor jid) felber fd)d# 
men muffen, baß jie jid) mit fo einem überhaupt ein* 
gclaffen haben? Unb menn eS and) fdjeint, als tdt' er 
etmaS, fo gang bei ber 0ad)e ift ein richtiger Tagebieb 
niemals, baß er fid) baneben nid)t nod) etmaS auS# 
fpintijieren fonnte. 

0o h^ben jie ben SßBojted) Hermann biel gu bereben 
gehabt. T)enn in ber gangen 3ett/ bk er fort mar, 
bat er nichts bon feinen Teufeleien berlernt, unb allere 
banb neue b<U er jid) auSgefomten. 

2öer ndmlicf) Anlagen bafur ^at, fln bem bleibt 
immer etmaS piden. Ü7id>t anberS, mie fliegen an 
einer Seimfpinbel, bie, menn fie recht boll ijt, auch 
nicht eben einen lieblichen 2lnblicf gemdbrt. 

0?atdrüch b&t er feine $amerabfd)aft mit ben 3ta# 
lienern mieber angefangen. T)enn einer, ber maS mar 
ober aud) nur borftellen mollte, ber fonnte jid) mit 
biefem JJabe# unb Taugenichts bod) feineSmegS ab# 
geben. SttinbejtenS nicht, menn einer in ber 3?dbe mar, 
ber eS feben fonnte. 

3m $alfofen b<tben jie gefdjfafen. Unb mie ab# 
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geriffen er mar, btefe$ mar bem 2öojtecf) einerlei. ©e? 
geffett t>at er beffer tote bte dauern. Denn er mar ein 
rid)tiger Dieb unb I>at e$ gehalten mie ber rote 5 uc h$* 
Der fließt auch niemals in ber Ü^d^e, ndntlid) bort 
nicht, mo er fein 2ocf) hat; bort nimmt er feine geber 
meg. Senfette ber Dorfgrenge aber f)6rt alle$ ©e? 
meingefuf)l auf, unb feinem Machbar gönnt feber neib? 
lo$ einen 0cf)aben. Jpdtt' er fc> oc h beffer aufgepafjt! 
Unb man reibt jtd) bte Jpdnbe. 

0rf)led)te 2Betb$bilber gtbt'ö immer unb allent? 
falben. Unb memt fte nur ihren 0paß haben, fo ift'$ 
ihnen gleich, wie ober mit ment. Unb bor bem ©en? 
barmen, bem fonft fein 0teuergaf)ler ben Ülefpeft ber? 
meigert, bor bem hat btefer ©algenbogel gar feine 
Achtung gehabt. 

2Genn ihm ber gebroh t hat, er mirb fcfjon auf ihn 
unb feine 0cf)ltcf)e paffen, fo ha* ber SÖojtetf) gegrtnft, 
bte ihm fein SD?aul um bte gange breite Sßtfage ge? 
gangen tfi, unb hat gemeint, er foll lieber nicht bamit 
feine 3eit berlteren. Denn er fonne ftch bielleicht ber? 
metlen ein fcf)6ne$ 0tucf ©elb unb ©hre berbienen, in? 
bem er bte Sttorber ber 5D?ablena ^ofmann finge, bie 
man fo jämmerlich umgebracht hat, ohne baß man bte 
heutigen $age$ bon ben Sdtern auch nur eine Ahnung 
hat. Entfernte (ich ber gonttg, fo fpbttelte ihm ber 
3Öoftech nach, fo eilig fei e$ nun mieber nicht. 0o in 
bie $aut fehlest mar ber Hermann. 

3)?an hat auch oft ber fRugena @apef bon ihm unb 
feinen Bübereien gefprochen. 

Denn meil ftch baö gxauengimnter fo febr fttü hielt 
unb man e$ allgemein geachtet hat, fo hat man tf)r gu? 
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getragen, roa$ ftd) begeben hat, bamit fCe bod) ttnffe, 
baß (Te in ber ©emeinfcfjaft lebt unb bagu gehört. 2)a* 
für benufet man immer unb überall am liebften ba$ 
Unangenehme. 

0te hat bann tbof)l gugefjort, rote einer, ber jtd) 
eben nicht fann, ber nicht unhdflid) fein n>iU 

unb (ich alfo lieber grningt. £>enn of)nebie$ hat man 
fte für fchr hochmütig gehalten. 

$atte (Te aber genug, unb hatte bie ©rgdhlenbe 
ihren guten $runf Äaffee getrunfen, auf ben bie SKu* 
gena felber maö tydt, unb bom buchen, ben bie @apef 
fo toeiß bu!, n>ie fonfl niemanb im £>orf, toaä natür* 
lid) jebeämal gebührenb anerkannt unb bemunbert mer* 
ben mußte, fo biel in fid) hineingelegt, baß n id)t$ mehr 
9>la£ hatte, bann gudte bie SRugena bie 3ld)feln unb 
fd)ürgte bie Sippen fo, baß man ihre fpifcen ©dgdhne 
fah, tt>a$ fid) fehr hoffdrtig machte unb jebe Grrdrterung 
abbiß: „Saß mtd) in 9tuf) mit euerm Söojted). @r ift 
ein $aberlaf!" Unb (Te menbete fich gu ihrem armen 
Krüppel unb jtreidjelte ihn unb tat ihm fd)6n nach 
$rdften. Unb babei badjte niemanb im gangen £>rt 
fo bicl an ben $aberlaf, ben Hermann, al$ eben bie 
SKugena in ihrer jtillen 2(rt, bie e$ nicht begriff, mie 
ein junger unb frdftiger 2)?enfd) fo bem Herrgott ben 
$ag abftehlen unb mit ftch unb feinen ©aben nichts gu 
beginnen toiffen follte . . . 

* * 

* 

©$ tt)dre alleä gegangen, unb man fjdtte (Ich am 
©nbe an ben unbequemen ©afi getodhnt, ohne feine 
berbammte ©etbofjnh eit. 
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©r ßidjelte fcf^r gern. Unb er fyatte ein SOfaul oon 
ber Tivt, bie man n ad) bem $obe erß nod) extra einmal 
erfdßagen muß. 0onß feift fte nod) au$ bem ©rab 
Ijerauä. dt mußte um jeben $rei$ unb gegen allen 
feinen Vorteil immer ba$ lefcte $Öort fjaben. 

Orbentlid) mie ein SGeib mar er barin. Unb um 
einen ©infall ober einen fd)led)ten 2Öi& mar er nie* 
malä oerlegen. 

©egen jieben, er mod)te nod) fo ehrbar erfd)einen, 
bat er ma$ gemußt. 3n feiner oielen freien 3*it f)at 
er jtd)'$ auögebadjt, momit er einen drgern fonnte. 
Unb meil er gute unb uberbteä boäfyafte 2lugen im 
$opf !>atte, fo l)at er naturlid) mandjeö bemerft, ma$ 
ein anberer lieber uberfef)en ober oielleicfjt oerßeeft 
galten mollte. 

£>a$ mar nid)t anber$, al$ l)dtte man einen 0ptfcel 
im 2)orf, oor bem nid)t$ oerborgen bleibt unb ber e$ 
fuß ba unb bann auäframt, mamt'$ einem am aller* 
menigßen paßt. Unb fo plofclid) unb immer oor 3*ugen 
marf er'ä einem an ben $opf, baß man gar feine 2lnt* 
mort mußte unb nur odlltg begoffen bagefeffen iß. £)a$ 
oerbrießt unb frißt an einem. 

©in einzelner aber f)dtte ßd) nidß an if)n getraut. 
&enn er mar fo ßarf, baß nur ber laf)me ?)etrafd) mit 
iljm f)dtt' allein fertig merben fonnen. £)er l)atte mof)l 
and) eine 2öut auf ifjn, meil ber 2Öojted) if)n einmal 
beim Ütoßtdufdjeln betrogen fyatte, benn bamtt unb mit 
23ief)boftorn, ba$ er bei feinem JJirten angefangen unb 
fyernad) beim gufjrmefen auägelernt fyatte, gab er ßd) 
ab unb oerßanb'$ über einen 3 i 9 ?uner. 2Cber mo unb 
mie l)dtte ber ^etrafd) ben ^ermann benn ermtfdjen 
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follen? Der mar fünf unb bor|tcf)tig n>ic fon|t nur 
ein Sttarber. 

ix hatte jtd) ein neueä ©emanb gefauft. SDöie'ö- 
ein richtiger JJannaf trdgt, alfo burd)au$ nid)t mo \)U 
feil. 2ßaä brauchte er $5auerntrad)t, ber bod) fein 
SSauer mar? Unb men fjatt' er lieber um ba$ ©elb 
betrogen? iü ftad) natürlich bieten in bie £ugen, al$ 
er'$ am 0am$tagabenb gum erftenmal in bie Kneipe 
führte, ix tt>ar fefjr gut aufgelegt unb frecher unb 
f^ottluftiger benn je. 

@in dürfet) um ben anberen begann mit if)m gu 
hdfeht, befam feinen Trumpf unb bertor ftd). @rft 
freute er fid) feinet 0iege$; tangfam mürbe if)m nicht 
gang mot)t habet, al$ er enblicf) fo gang bercinfamt in 
ber 0d)enffhibe gurucfblieb. 3tud) bie Dauertrinfer 
gingen, nadjbem (Tc biet gemifpert unb mit bem Dau* 
men gebeutelt. 3tm @nbe lauerten jie auf it)n. Unb 
gcrabe biefen 2fbenb mar niemanb bon feinen ©efellen 
ba. 3tm tiebften f)dtt' er auf einer 93anf übernachtet. 
Dber f)dtt' er nur bie SDbagb gefannt, baß jte ihn bei 
ftd) berjtecfte! 3tber, teiber ©otteö, ber 2öirt hielt fet)r 
auf Drbnung. 0o blieb er minbejten$ fd)ulbtg:fant 
er gu 0djaben, fo follt' e$ mer anberer aud). 

Draußen überfielen fte ihn. Den erften «Oieb, unb 
ber gab gleid) au$, tat ber lahme ?)etrafd). 0ie fd)tu* 
gen ihn bie gange Dorfftraße entlang. Seber 2Cu$meg 
mar ihm berfperrt. ix mehrte (Td), fo gut er fonnte; 
aber e$ maren bteämal bod) gu biete über einem. 

2tlleä mürbe mad). 0d)laftrunfene ©efid)ter er* 
fdjtenen an ben ^enftern, brdcften an ben 0d)etben bie 
3bafen nod) breiter, al$ fte ohnebteä maren, unb' 
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$rinften fdjabeitfrof), ef)e jte berfd)manben, ba fic faf)en, 
ma$ jtd) begab. 2)a$ mar bod) ein famofer 0paß! 
Unb menn fie if)n fdjon totfd)lugen, e$ mar um tf)n ja 
gemiß fein 0cf)aben. &ie Jpunbe riffen an ihren Äet* 
ten unb fjeulten unb jammerten in aßen Tonarten. 
£enn am Jjtmmel jbanb ofynebieä ber SBollmonb, ber 
ffc immer rebellifd) macht. 

£>a$ mar mie ein toller 0d)attentanj im geijtern* 
bcn Sicht. X)a unb bort bot fict) eine Sucfe. (5r nufcte 
fic ober er uberrannte einen einzelnen. 2ln ein dnU 
fornmen aber mar bennod) burcf)au$ nicht $u benfen. 
dx teilte au$ unb empfing $ehnfad). Smmer dngft* 
lieber mürbe ihm. dx fdjrie jdmmerltch um 4Jilfe unb 
erhöhte bamit nur ba$ Vergnügen feiner Verfolger. 
Unb menn er |td) bte Äef)ie munb jeterte, für tf)n rührte 
ffd) jicherlid) feine $anb . . . 

d$ mar eine richtige J?a£. Grrbarmungöloä, mie 
fie nur $3auerngrolt, ber 3iu$ $u 3inä fc^Idgt, heran* 
jlalten fann. Unb fie ging eine gute 23iertel(hwbe lang 
ohne Unterbrechung bi$ $um JJaufe ber fKujena @apef. 
Dort fd)lug er hin. 3)er gab if)m nod } einen $ritt, ber 
•einen lebten 0treid). @r lag (larr unb (leif ba, mit 
berglaften 2lugen, bie im 3ttonblid)t boppeft fdjrecflid) 
gldnjten, unb 0d)aum bor bem SDhtnbe. 0o fanb if>n 
bie @apef, bie bom Sdrmen natürlich auch mad) gemor* 
ben mar. 

0ie ließ ihn aufheben unb $u (id) tn$ JJauä tragen. 
@r mar bbllig jleif; fein ©e(Td)t ganj mit SMut beron* 
nen. (5$ brauchte lange 3dt, ehe er mieber $u fleh fam 
unb feinen erften orbentlichen 0chnaufer tat. £er 
Ütu^ena marb babei im Snnerjlen leichter: fo, al$ f>dtt' 
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ffc einen Sttorb »erbtet, ber jid) unter ihren 2lugen 
Gegeben mollte, ober minbefteng ein fdjmereg Unglud, 
<bag jte oorbem einmal, alg eg il>r ndber gegangen toar, 
nicht batte öerbinbern fonnen. 

Dem Hermann aber mar fefyr mobl. ©r füllte fid) 
— ©ott meig, narf) metcher 3*it mieber? — in einem 
orbentlicfyen ©ett. Unb eine meid)e JJanb mufd) an 
feinen Söunben. ©r richtete fid) ein menig auf unb 
flcfynte mdd)tig; öffnete bie oerquollenen 2tugen unb 
fab fein neueg ©emanb, mit bem er nod) mandjegmal 
0taat $u madjen gehofft, bag burd)aug jerriffen, drger 
loar, alg bag er bon fid) getan, meil man bamit fd)on 
gar nid)t mehr unter bie Seute geben fonnte. ©in 
bdßftdjeg ©rinfen ging über fein breiteg ©ejid)t: „3d) 
fag'g immer. 3tn einem JJaberlafen bdlt jid) fein guteg 
$leib. ©r brennt'g burd) mie bag geuer," unb er fanf 
3 urucf unb in eine neue fdjmere Db^macbt. 

* * 

* 

©g mar eine lange unb mubfame ©enefung. 

3öofted) Hermann fd)ien einen innerlichen 0d)aben 
genommen gu b^ben. Denn er bu(toe biel unb batte 
immerfort bag 0ted)en in ber 93ruft, bor bem ftef) 
SÖauergleute am meinen furchten. 

0ab jte ibn fo fehmaef) unb bilfloä, ber einmal mit 
feinen 0treid)en bag ganje Dorf erfüllt unb rebellifd) 
gemacht, bann regte jtdj'g mdd)tig in ber 93rujt ber 
9tu$ena. Die 2Cebnlid)f eit mit bem ©efehief ibreg 93ru* 
berg, bei bem'g nur leiber fo biel fd)limmer augge* 
gangen mar, ermeefte in ibr bag edjtej fe meibliche Sttit* 
leiben. 

Daoib, SBerfe VI. 6 


Digitized by Google 


82 


Tlud) vertrug fid> ber £ump mit bem truppet bor* 
trefflich. Grintrdchttg jagen fic auf berfelben Banf* 
dx fd^rte ben armen SBillem ju $ifcf)e, futterte if)n 
mit ben be(ten Brocfen unb leitete it>n hernach mieber 
an einen $>lafc, mo er'ä recht marm l )atte, ohne bag er 
jcntanbem im 2öege (tanb. 

üöie ein trüber mar er ju ihm, mie ein leibhaftiger 
trüber, dt hatte fef)r gefchicfte ginger. Unb jo er* 
fann unb fdjntfcelte er benn Spielereien; eine 2Ötnb* 
muf)le, bie fiel) brefyte, mit einer mirf liehen ©locfe, bie 
jeitmeife Idutete unb bem armen Äruppel taufenb Spag 
machte. Die Ütujena erfanntc baä banfbar. Schon 
bag fie nicht immer um ben Stechen fein mugte — 
ntcf}t in jeber Arbeit unb jebem ©ebanfen burch bie 
emige Sorge um ihn unb ob ihm in feiner ^ilflojtgfeit 
nicht etma$ auftiege, gejtort $u fein, barin lag fär fie 
eine mefentliche 4?tlfe unb eine groge Beruhigung. 

Unb fo berging ber SBintcr bem $öojted) bdllig mir 
im JJimmef. G?r halt' e$ marrn. Sein $ifd) mar ge? 
beeft. 2ftan mar freunblich su ihm. Denn man hatte 
fleh mehr unb mehr an ihn unb feine Sßunberlichfeiten 
gembhnt, bie er natürlich nicht fo im JJanbumbrehen 
bon (ich tun fonnte. 

3um Beifpiel: e$ gefchah if)nt immer mieber, baff 
er (ich tote ein anberer orbentlicher 5D?enfcf) in feinem 
Bett nieberlegte. Gemacht, fanb er fleh $u feiner gro* 
gen Sermunberung im Stall ober im JJeu, ohne 
Tttjnung, mie er bahin gefommen fein fonnte. 

Tiber um ba$ Sieh uahm er (ich mit einer grogen 
Siebe an. Unb ba$ gebieh; barauf berftanb er (ich au$ 
bem ©runb. 9tiet er ber 9tu$ena $u $auf ober Ser* 
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fauf, e$ tonnte fid) immer, unb fic folgte if)tn ba halb 
bltnb unb mit bem bejten Vertrauen, 

2lud) erfann er fallen, ^od)(t jtnnreid) unb bon 
einer unerhörten 23ortrefflid)feit gegen alle 2(rten non 
Ungeziefer, 2öie if)tn ba$ alleä nur einfiel unb meld)e 
©ebulb er hatte, biä fein ©ebanfe gang in ber 25oll* 
enbung inä Seben getreten mar, tote er fid) if)n bor* 
gesellt, ba$ mußte man einfad) begannen, £)er ©apef* 
JJof hatte Stuf)e bor Sttdufen unb Statten, unb im 
©arten lebte feinerlei ©egudjt mehr. 

3?ad)bem er bod) niemate einen $reuger ©elb hatte, 
fo entfiel manche 25erfud)ung für ihn. 0einen $abaf, 
fobalb ihm ber £>oftor baä Stauchen erjt mteber ge* 
ftattet hatte, befam er pünftlicf) jieben 0onntag für bie 
gange 3Bo dje. £)en faufte.unb mifdjte ihm bie Stugena 
felber, gut unb reichlich, benn jte fnicferte niemals. 

©$ hatte ein eingig Sttal in ber gangen 3*U $er* 
bruß gegeben. Stfdmlid): einmal hatte fid) ber Söojted) 
meggefd)lichen. £)a er h^iaifam, machte er fid) h etm* 
lid) h'aterm 0tabel ein geuer unb arbeitete bort für 
fid) unb fehr bergnugt, unb e$ lief ihm babei immer 
ba$ -JGaffer im Sttunb gufammen. 3a 2fbcnb farn'ä 
herauf, ma$ er getrieben hatte, benn er trug gmet Steb* 
huhner unb einen JJafen gang ftolg auf, bie er gefangen 
unb nad) feiner 2Crt gubereitet hatte. £)ie Stugena fuhr 
auf. T>a$ fei geftohlen, unb jte leibe meber £>ieb$gut 
nod) einen Dieb unter ihrem Dad). 0te mar eben 
eine gang eigene ?)erfon. 

SOBofted) bergog fein ©e(td)t. ©r bat: man mochte 
hoch nur fojten, ob man ma6 h^au^fchmccfe? Unb 
bie 0ad)en fahen mirflid) berlocfenb au$, fo fehr, baß 
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feer Krüppel mit einem ©urgellaut feie JJanfe feanacf) 
au$ßredte. 3um erßenmal ßieß fie il)m feie SRugena 
meg. Der 2öojted) murrte, aber e$ blieb tf)m nid)t$ 
übrig: er mußte feinen $ram miefeer gufammenpacfen. 
hinterm 0tabel, eben fea, mo er if)n fo fcergnugt unfe 
in feinem ©ott gufriefeen fjergeridjtet, faß er feamtt unfe 
frdnfte ßd) fefjr. ©r füllte ßd) fefjr fcerfannt. Unfe 
in lauter Mmmerniä unfe JJergeleife aß er allein alleä 
auf, fea$ er bei ßd) Ijatte, nad)feem e$ feod) fd)afee ge* 
mefen mdre, feie gute ©otteägabe megen anfeerer Un* 
»erßanfe feor feie 4Junfee gu merfen. ©efcfjafeet l)at ü)m 
fea$ 20?af)l nid)t, fo ausgiebig e$ mar, unfe obgmar er 
nid)t einmal etma$ bei ßd) Ijatte, e$ gu fcerfdjmemmen. 

2Öa$ mar fea$ feod) für ein ©lenfe auf feer Üöelt! 
3Memal$ begriff e$ einer, mie e$ feer anfeere mit il)m 
meinte, unfe immer mollt' er il)n anfeerä fjaben. 3a, 
menn feaä nur fo leicht ginge, au$ feiner $aut fahren, 
unfe menn man nur oorfjer mißen fdnnte, mie einem 
feie paßen mocfjte, fearein man fdßupfen foll . . . Unfe 
auf feiefe SKugena, an feer ntd)t$ mar, nur dhtodjen mit 
einer gelben $aut ubergogen, auf feie fyatt' er eine red)t* 
fcfjaffene 2Öut. Sffiarum fjofmeißerte ße an il)m fjerum, 
unfe gar, marum ließ er ßd)'$ gefallen? Da$ machte 
eben, er l)atte ein banfbareö ©emut unfe mar nid)t fo 
mie anfeere. Den magren, feen lebten ©runfe geßanfe 
er ßd) felbß ntd)t. 

0o marfe e$ $ruf)jaf)r, unfe feie ßrengere Arbeit be* 
gann. 

Der Söojtecf) tat mit. 3(ber al$ er gum erßenmal 
feie blaue 0dmannfd)ürge an ßd) l)atte unfe feie fd)6ne, 
golfeblanfe ©erße, feie fo fufßenfe unfe feifeig feurd) feie 
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ginger rann, auäjtreute in bie fette, fdjmarje @rbe, 
beren guter unb frdftiger ©erud) il)n umbampfte, fo 
faf) er bennod) mte jmeifelnb an jtd) nteber. @r gefiel 
fid> ntd)t fo gan$. Denn in eine munberltd)e 
rabe, bie fo gar ntd)t ju Ü)tn paßte unb beren er jtd) 
abtun muffe, fomie bie Ieifejte SD?6gltd)feit ba$u be* 
jlanben, festen er jtd) geraten. 

mar fefjr früher borgen unb nebelig. 3n ben 
fallen ©edjlen faßen bie 0aatfrdf)en unb fließen 
frddjgenb unb mit gefpreijten 0d)ndbeln nteber in 
feine 0tapfen, fomte er einen 0d)ritt »ormdrtä tat; 
hinter tf)m Rupften 0perltng unb 0d)opflerd)e unb 
jippten gierig, ob jte ntc l)t$ ergattern fdnnten. Die 
0djmaben gogen trdg; aber bafjtnter empfanb man bie 
0onne. 2lu$ jeher gurdje quoll e$ metßlid) auf, be* 
frod) ba$ @rbretd) mie befrudjtenb unb oerflatterte. 
Sßojted) JJermann flapfte, immer mit ber gleichen feg* 
nenben Jjanbbemegung, über biefen ©oben, an bem er 
bod) nid>t mef)r Anteil fjatte mie ba$ gefieberte ©e* 
jlnblein hinter if) m. 

3u fdjmerer Arbeit, mie hinter bem g>frug, mar er 
nod) burdjauö ntd)t ju gcbraud)en. Da mußte benn 
bie Stujena ad)t geben, baß er jtd) nid)t übernahm. 
Denn er füllte bie 2Öieberfef)r feiner Ärdfte unb mar 
alfo, nid)t einmal au$ 2frbeiteeifer, nur $u geneigt, ftd) 
mef)r jujutrauen, al$ er fd)on oermocfjte. ©tnmal 
jlemmte er jtd) gegen einen fdjmeren Settermagen. Da$ 
Sttdbdjen fprang Ijer^u unb fd)ob if)n unmtrfd) unb 
bennod) beforgt baoon. @r fal) jte mit einem eigenen 
©lief an: erflaunt, banfbar unb bennod) fred). 0t'e 
l)telt il)n mit finjleren ©rauen auö. ^ernad), in tfjrer 
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Kammer, mürbe pe rot babor, menn pe ftd) feiner er* 
inner te. 

0o fefyr tt>ar man einanber gemdfynt, baß feinet 
biefer beiben mel)r nad) bem LedpStitel beS 3ufam* 
mcnfeinS fragte. £)em SfBojted) mar'S, als f)dtt er 
enbltd) feine Heimat gefunben. Unb uberfluffig mar 
er !)ier nid)t. 

3m £)orfe aber f)ub pd) ein ©erebe. Unb mie baS 
nun einmal ip, eS mürbe bepo l)dßlid)er unb fpifciger, 
als man eben btefem $0?dbd)en bis baf)tn nid)t baS min* 
bepe fyatte nadjfagen fonnen, als fein SebenSmanbel 
für ntancf) eine ein 33ormurf mar. Lun aber mar bie 
gange 2öaf)rf)eit anS 2id)t gefommen; ber ®d)effel, bar* 
unter man fie berpecft, fjatte felber 3 eucr gefangen. 
0ie mar niemals beffer gemefen als anbere. Lur 
eben fyinterlipiger unb fdjeinfjeiltger. 2llte 0d)am fyatte 
fie bon pd) gemorfen. 0ie mar jtd) eben gut genug, 
um eS mit bem JJaberlafen gu galten, bem fd)led)ten 
Summen, bon bem baS lefcte SLdbel im 0rt nidpS f)dtte 
miffen mollen, unb bem pe nun gufpclt, um allen gu 
geigen, mie fo gar nid)tS tf)r an tfjnen liege, mie gleid)* 
gültig jte il)r maren; bie fd)led)te unb bermorfene $er* 
}on bie! 

2US ber Lugena @apef biefe Webereien guerp gu 
Ofyren famen — unmittelbar gugetragen naturlid), boIX 
lebhaften QrtferS unb reblidjer SöeforgniS um if)re (5f)re 
unb berbrdmt mit ben fdjdnpen Lebensarten, mie nie* 
bertrdd)tig bie SLenfdjen feien, bie jtd) nid)t fdjdmten, 
fo etmaS gegen jte in ben 5D?unb gu nehmen unb eS bod) 
gemtß ntd)t einmal glaubten! — ba Iddjelte pe, baß 
if)re (5dgdf)ne fpifc unb blan! fdjimmerten. 
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3a, (Te maren il)r neibifd)! Um ihren SBohlffanb, 
um ihre Sftafelloftgfeit, btc ihr gegattete, naef) nie* 
manbeä Meinung gu fragen, gu tun, ma$ it>r gefiel, um 
tt)re Unabhdngigfeit, um alle$. 

Unb meil (Te l)eud)elten, burcf) bie 9$anf, unb bie 
klugen berbref)ten, fo mollten fie fid) an il)r rddjen, bie 
berlei niemals ndtig gehabt, unb gogen fie minbeftenä 
in iljren Sieben in ben gleichen 0d)mu&, of)ne ben fie 
nic^t leben fonnten. 

Da$ anbere Sttal aber, ba man if)r mit bem gleichen 
fam, mürbe fie nachbenflicf). (Jnblich ermatte eine 
gornige SÖetrubnte in i!>r. Denn allenthalben meinte 
ffe fpottifdje Q3ücfe gu berfpuren, bie fie eben nicht ber* 
trug. Denn fie mar niemals gembhnt gemefen, alfo 
<wgefel)en gu fein. 

Unb uberbieä fcf)lid> ihr ber Söoftecf) boef) nach, mie 
ein abgerichteter 4?unb, ber bon feinem $errn feinen 
Schritt meicht. 

Daä mar ihr berbrießlicf) genug. 3lber fie mußte 
nicht, mie bem ein (5nbe machen. Unb baä foftete fie 
Sftadjbenfenä genug. 

3hn fortmeifen? 2fber er h atte nichts angeflellt, 
mar ihr nufclich, unb fie hatte am Qrnbe allen einen 
Dienft ermiefen, inbem fie ihn auf ben guten 2öeg 
brachte, ber ihnen fdmtlid) fo lang ein Zergentte unb 
ein 0tein be$ 2lnftoße$ gemefen mar. 

Ober berargte man ihr am (5nbe ba$? brauchte 
man immer unb überall einen 0unbenbocf? Damit 
man ftd) bor feinem 2lnblicf fegnen unb in ber eigenen 
$ugenbf)aftigfeit fühlen fann? Unb baß man nun* 
mehr mit bem Sßojtecf) feinen Einlaß bagu hatte, fonnte 
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matt ihr ba$ nicht Dergeifjen? Und) btefeö mar 
möglich, mahrfcheinlid) fogar, meil'ö fo gemein 
mar. 

Unb fie füllte in tiefjler $8ruft: eigentlich ohne eä 
gu mollen, hatte fie ein guteä 3öerf begonnen. Unb jie 
gab ba$ meber mehr auf, eh' jie e$ al$ nufcloä gemagt 
erfannte ober e$ Dollenbet mar, nod) ließ fle'ä ftd) Der* 
fummern. Ueberhaupt, feit mann blieb SJtugena @apef 
auf falbem SOBege flehen, nur meil ihr ber ober ein 
anberer gmeifelnb unb fdjabenfrof) nad)fd)ielte? konnte 
ber 2Öojted) nicht fo al$ ein SDttttelbing Don $ned)t unb 
0djaffner auf bem JJofe bleiben, ber groß genug mar, 
um einen gu Dertragen, ja gu gebrauchen, bann mußte 
eine anbere 2frt gefunben merben, ihn ba feftguhalten, 
baß niemanb mehr an ihm mdfeln fonnte. 

dx fchlid) boch and) fo gebritcft herum; immer 
hinter ihr, immer, al$ empfinbe er, fie fei fein eingiger 
4Jalt. 2>a$ mar eigentlich mibermdrtig unb rührte fie 
bennod) mieberum. 

3f)n felber gu befragen aber fiel ihr nicht einmal 
ein. £)enn ihr mar, alä fdnnte fie über ihn Derfugen. 
£)aß er ba$ ©lud au$fd)lüge, meld)e$ (ich ihm bot, 
mdre nicht nur ihr unbenfbar erfchienen. 

2öie bie Ütugena gemohnt mar, burd) ihr gangeS 
Seben alleö mit (Ich allein abgumadjen, ohne jieben $Öe* 
rater, beflo mehr für jid), meil bieö fonfl fo gar nicht 
2Beibe$art ift, fo hielt jte e$ auch bieämal, mo aller* 
bingä ber SÖUle eine$ anberen fehr in betracht ge* 
fcmmen mdre. 

$ein 3Öort Don Siebe hatten fie gcfprodjen, feinen 
33emei$ Don 3drtlichfeit getaufcht. 2lm 0onntag aber. 
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nad) ber Mejfe, fd)ritt jte jiratfä in bic £)ed)antet. ©ie 
blieb gtemltd) lange barin; ein betrete, baß ber £e* 
djant allerfjanb $SebenHtd)feiten fyatte unb tfjr ntd)t 
rorentfytelt. ©ie I)6r te nid)t barauf, trie niemals, trenn 
ü)r ettraä nottrenbig bunftc; befjarrte, jte fei groß# 
jdfyrtg nnb erfahren genug, gu trtjfen, tra$ U) r fromme 
unb gujtefye. £)a jte fjerunterfam, flanb natürlich bet 
2Öojted) ror bem $au$tor, i)atte ba$ eine 2Cuge äuge# 
Jniffen unb bltngelte mit bem anberen trie ein rer# 
trdumter $ater bie ©onne an. ©te gab tl)m einen 
aufmunternben Juffer: ,,©ef) fyinauf, Söojted), gum 
JJerrn £)edjanten, unb fuff' tljm bte JJanb. üöir f)et# 
raten un$ . . 

* * 


Dft unb oft, in fdjltmmen unb etnfamen ©tunben, 
t)at bte Ütugena fyentad) jener Verlobung gebadjt. 

©te mar ntd)t aufg eblufjt, tote eine Q3Iume tf)re 
Änofpe fprengt: au$ bem 93eburfnt$ n ad) ©onne unb 
über ü>re Sodung. 

Mannigfaltige unb bunfle SÖetreggriinbe Ratten ba$ 
Mdbdjen gu btefem C5ntfd)Iuffe betrogen unb gebrdngt. 
£a trar gmtdcbfi eine ^Ballung getreten. £)er ©tolg 
einer reinen 9>erfon, bte ifyre Unnafjbarfett ntd)t be# 
gtreifelt triffen trtU; unb jeneä ©elbftgefüfjl fprad) ba$ 
tc^te 28ort, ba$ jtd) ein gebeif)enbe$ 2öerf nid)t ger# 
ftbren laffen mochte unb ftd) ror ber fdjtrierigjien 3tuf# 
gäbe nid)t fdjeut: burd) ein gangeä Seben mit einem 
Mcnfdjen fertig gu trerben, ben alle rermetben unb 
aufgegeben fjatten. 
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5öarum aber mar er fo gemorben? Ober mie 
■er begreifen fonnen, baß er ?)flid)ten gegen biefelben 
Seute f)abe, bte tl)m gegenüber feine 33erpflid)tung 
übten ober anerfannten? 

3u ü)r nnb bei if)r l)att' er ftd) immer ganj lob(icf) 
benommen, 0te mußte nid)t ba$ minbejle 0d)ltmme 
nber tf)n, bte ganje 3*iü ba er auf ifyrem $ofe lebte 
nnb an tfyrem $ifd)e faß. Unb man f)atte bod) fd)on 
manchen guten ?aib $3rot miteinanber t>erjef>rt. 

mar fretlicf) au$ ber Orbnung gemefen, baß fte 
ba$ erfle 3Bort fprad). 2lber im Seben gef)t e$ fdjon 
manchmal fo. Oenn er fetber fyätt' e$ ftd) bod) nie ge* 
trauen burfen. 2öer mar er? Oer ©arniemanb, menn 
man fd)on fefjr gütig mar, neben tf)r. Unb fte mar 
tKujena @apef, angefefjen um SKetdjtum, $lugl)ett unb 
$D?afelloftgfeit ber 0itten. ©erabe fo gut f)dtt' er ftd)'$ 
rinreben burfen, bte ©rafentodjter merbe ifjn 
nef) men. 

ift ba$ ndmlid) mit ein Ungtucf. 2öer für ftd) 
lebt, ber fefct ftd) in ftd) feine 0teltung gegenüber ben 
<tnbern feft. ©r glaubt gar ntd)t, metl er gar ntd)t 
nad) ifjnen fragt, e$ fonnten fte if)tn bie SDtotfdjen 
nidjt $ugeftef)en, unb erlebt bann natürltd) manche 
Ueberrafd)ung unb ©nttdufdjung. 

©$ gab einen füllen SSrautftanb. ©r nal)m ftd) 
feinerlet greifjeiten fyerauä unb blieb befdjeiben. Sftad) 
3drtlid)feiten aber oerlangte e$ bte SKujena ntd)t, bte 
*f)rer nidjt gemoljnt mar. 

$ußt' er fte einmal au$ feinem SRedjte, bann litt 
fte'ä mit einer gemiffen SSermunberung. ©r merfte ba$ 
mof)l, unb e$ oerfdjlug if)m nidjtä. Oaö mürbe ftd)er* 
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Itd) unb mit einem 0d)lage anberä, fomie baä 2Öeib 
in if)r erft gemecft mar. £)a h&U' er f.d)on f e ^ c 
fahrungen. Sorher mochten jte tun, mie fie moßten, 
hernach maren fie alle gleich* 

9hir eben, biä bahtn mußte man oorjtd)tig fein. 
0ef)r oorjtchttg, bamit fie ifym am @nbe nid)t fopffdjeu 
mürbe, unb ihm ein ©lucf, fo groß, mie'$ nur einem 
richtigen Lumpen in ben 0d)oß faßen fonnte, burcf) bie 
Wappen ginge. 

dx mußte mof)l au$ Uebung: einem jeben Sogerl 
muß man mit feinem eigenen $on pfeifen, menn e$ 
darauf horchen unb in ba$ Sftefc flattern foß, ba$ man 
bafur aufgendjtet. 0d)lug ba$ erfl einmal $u, bann 
mod)t' e$ flattern nacf) belieben. £)a$ l)alf bann 
nicht mel)r. 

Unb eine fatfjolifche ©he ijt ein gemid)tigc$ unb 
ein nid)t mel)r gu entmirrenbeö 0?e$. Uebrigen$, er 
mochte bie 9Ut$ena ganj gut. ©r mar il)r bod) banfbar 
im ©runbe feinet 4?ersen$, felbjt mit einigem ©r* 
ftaunen, meil er gar nicht begriff, marum fie fo an il)m 
tat. #alt nur, meil er ein 2D?ann mar? 

©tma$ fußiger hdtte fte fein mögen. ©tma fo, mie 
t>ie 2lnbjola mar, bie auf bem JJofe biente unb il)m 
immer fo t>erfd)mi&te Gingen mad)te, menn fie, bie 
S&eine bloß unb mit erheblichem ©eflapper ber $0?e lf? 
eimer, au$ ber SBohnung in ben 0taß lief. 2ßar ba$ 
fin flinfeä grauenjimmer! ©r mar mirflid) neugierig, 
nb bie nie unb nirgenbä jtiße hielt- 2fber beriet oer* 
fpart man ft d) für fpdter. 

Ober, menn fte nur fo gemefen mdre, mie ihre 
jüngere 0d)mefter, bie $ereöfa ndmlich, $u merben 
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oerfpracf). 2tber einmal dnbern ßtf) bie grauen in ber 
©Ije oft munberfam. Dann, mofyer nafjm er, juß er, 
ba$ SRecfyt, gar fo gu Hauben? (5in folcfjer 2lu$bunb 
non 0cf)6nf)eit unb fonßigen ^ugenben, mie ber liebe 
©ott jufl an if)m gefdjaffen t>atte! 2lUe$ fonnte 
boef) nie unb nirgenbä beifammen fein. Die$ 
mußte ber $Bojtecf). Unb juß für Ü)n foUte 
fcfßcfen? 

9tur nid)t unbefdjeiben fein! 93efonber$, memt e$ 
einem ofynebieä n>eit äber 33erbtenß unb jeglicfjeä dx* 
märten guteil gemorben iß. 

greiltrf), bie SKugena £>atte einen »erbammten J§od)* 
mut an ßd). Unb ße mürbe fein bequemeä 2öeib fein, 
unb ße mar öiel gu Uug, al$ baß man ü)r ma$ tmr* 
frunfern fonnte. 

2fber eben barum fonnte man if)r oielleidß geraad) 
begreiftief) machen, baß nad) ber *£od)geit baö 0piel 
gang anber$ ßanb mie Dorier. 

Ueber ftef) felbß naefjgubenfen, fyatt' er niemals 3^it 
gehabt, dx naf)tn ßd), mie er mar, unb er mar feinet 
megä mit ßd) ungufrieben. 

Daß er über bie ©igenfdjaften feiner 3uHntf*igen 
miber SfÖillen, gegmungen burd) bie Äraft nadjgräbeln 
mußte, bie er in if) r empfanb, mar if)m oft genug un* 
bequem unb oerbrießlid). 

Sttan ergdfßte non if)r, ße fjabe feit ifjren Äinber* 
trdnen nie rnefjr gemeint. 3a, ba gab e$ ein 0prud)* 
fein: bie ba$ al$ 9ttdbcf)en nicf)t getan, bie fjolt ed al$ 
grau ein. Denn ein SÖeib muß meinen. (5r mollte 
gemiß nid)t$ bagu tun, baß e$ fo fam. 2fber, menn e$ 
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einmal fo warb, bann war e$ t>orf)er beftimmt unb 
nicht xl>n traf bic 0d)ulb ober ber Vorwurf. 

28dl)renb alfo bie Stugena alleö gur $od)geit be* 
fd)ic(tc — gu laufen brauchte man nid)t$, benn alle$ 
war überreich fcorhanben — > ging if)r SÖrdutigam neben 
ihr in tiefen unb fonberbaren ©ebanfen, beren Snfjalt 
ße nicht ahnte. 

3n ber 9tad)t $or ber Trauung machten fie einen 
SRunbgang burd) ihren ®ef{^. 0ie geigte ihm alleä, 
baoon er in 4Jinfunft feinen Anteil haben foUte. Da 
fie bie 0tdUe, fauber gehalten, baß e$ einen gelüftete, 
barin gu eßen, burd)fd)ritten, gefd)af) e$, baß ein 
junger, fd)6ner ©olbfudjä, ber Liebling be$ SDtdbchenä, 
ber nod) fein ©efdßrr getragen hatte, (ich bdumte, 
flieg, um fid> fdjlug, fdjauberte unb ßd) burdjauö nicht 
beruhigen wollte. 3h* tourbe bdnglid). Denn man 
Weiß: 9>ferbe wittern bdfe ©elfter. 

Der SfÖojted) blieb ruhig, obwohl er ba$ 23orgeicf)en 
aud) fannte. ©r legte feinen 3lrm feft um ße unb gog 
ßc oon hfown* 3n ber $ud)e war nod) ?id)t. Da 
ftanben bie 2fnbjola unb bie $erefa, bloßarmig, bäcften 
ßd) über ©dnfe, unter benen man für ben morgenben 
Sag ein graufameä korben oerubt, baß ba$ ©efdjnat* 
ter ber Sobeäopfer ba$ gange Dorf mit ber Ahnung 
bon Secferbißen alarmiert, unb rupften an ihnen her* 
um. Da$ $Ötut ßi'eg ihnen babei in bie frifd)en ©e* 
ßdjter. Die JJerbflamme, an ber ße ße fengten, flacferte 
hoch, gldngte am fielen blanfen ©efchirr, ba$ runbum 
aufgeßellt war, unb tangte, wenn, man 0troh barein 
warf, güngelnb auf unb nieber. Dagu fangen ße, 
ßießen ßd) gwifchenburd) an unb fieberten. Die 9Ui* 
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gena meinte gu mißen moruber unb mürbe fafl gornig. 
Sföojted) aber marf nod) einen langen unb gierigen 
SÖlicf in bie genßer. 

/ 

* * 

* 

2(lfo; man lebte miteinanber unb borerß nid)t ein# 
mal fd)led)t. 

©in richtiger 33auer, mie ßd)'$ fein 2Öeib bielleid)t 
erhofft, mürbe ber 2Öojted) gmar nid)t mehr. £)aS 
muß non dttnbeSbeinen gelernt unb unbemußt geübt 
fein, bis man ben $ritt fo ßcfjer hat unb immer fo ge# 
nau borfjer meiß, mie baS SKoß im ©bpelmerf. 

^Darauf fam eS ber SRugena übrigens nid )t fo fe!>r 
an. £)enn im ©runbe hatte fCe bod) nid)t geheiratet, 
um eine JJtlfe gu h^ben. 3h* ©emerbe berßanb unb 
berfah fie bod) manches 3af)r allein unb gang famoS. 

£)en SBormunb, ben albernen ©efellen, ber ihren 
Hühnern hatte borfdjreiben moUen, mie btel ©ier gu 
legen fie berpflidjtct mdren, ben mar fte bod) glücfltd) 
loS. £>aS mar fdjon etmaS mert. ©inen SDtann aber, 
ber ihr in alles barein rebete unb ßd) gar fo mid)ttg 
machte, ben hdtte ße burd)auS ntd)t mehr vertragen. 

©r ßellte etmaS bor. Unb er mar ein guter 9ted)# 
ner. Unb mit ben 3uben fonnt' er marften, erlernte 
fogar baS SD?aufd)eln fehr halb. £)aS mar gar gu 
fpaßtg, menn er barein fam, unb eS erheiterte fogar bie 
SKugena. 3h* mar geilfdjen immer gu bumm gemefen, 
unb nur um gu einem ©nbe gu fommen, hatte ße ben 
4?dnbler einmal gur Ungeit gehen laßen unb ein anbereS 
$9?al mieber gur Ungeit berfauft. £>er Üöojted) aber 
hatte eine heilige ©ebulb. 3mmer bon neuem ließ er 
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beit anberen anfangen unb fyorte if)m red)t fdjafämdßig, 
unb Doll anbddjtiger 0anftmut gu. $8iä bem bie ©alle 
überlief, er gappeltg toarb unb bot, toa$ (Td) gehrte* 
£>enn eä t|t fdjtoer, in einen 0torf ettoaä ^ineinjureben* 

dx berftanb e$ auägegetd)net, (Id) fdjtDerbortg ga 
(teilen unb, todl)renb er auf jebeä 2öort paßte, nrie bie 
dtafce Dorm 2)?aufetod), bie oerfehrtejten 2lntiDorten ga 
geben, di gibt nid)t$ auf @otte$ 2Öelt, traä ben 
Partner fo in 2Öut unb SBergtoeiflung bringt unb ben 
3df)e|ten (o getoiß mürbe mad)t. Unb trenn ber anbere 
(Td) bie 0eele au$ bem Seibe gerebet l)atte, unb ber 
Söojted) trar bagefeffen, gang 2(nbad)t unb Ueber* 
geugmtg unb ©Idubigfeit, bann erhob (Td) ber 93auer 
gum 0d)luß, nidte trehmütig unb nad)ben!lid) mit 
bem $opf: „5öie mein trüber f)a(t bu gefprodjen, gang, 
trie mein Sßruber. 2(be r," unb er gog ba$ ol)nebie$ 
breite 2ttaul nod) la|terhaft fdjief, ,,id) tt>ill'$ mir noch 
befd)lafen. di fann morgen toieber toer Jommen, mir 
mef)r bieten, unb mir tdt'$ alöbann leib. 0el)r leib 
tdt' ti mir. Unb bu trill(t bod) nid)t, baß id) mid) 
Jrdnfen tu'?" 

dx l}atU nur Diel freie 3eit* Unb bie dauern 
toaren il)m gu bumm. 0o (td) <in bie tyxx* 

}d)aftlid)en Beamten. SDtit benen Jartelte er unb Jonnte 
bie $un(t halb feJ>r grünblid). Unb er rnadjte fleine 
©efdjdfte mit ihnen, bie nid)t immer gu feinem Vorteil 
entgingen. 2(ber er trußte gang gut, baß ber Umgang 
mit ihnen für ihn eine Grf)re bebeute, unb baß maa 
©hren in aller 2Öelt begahlen muß. @r burfte (Td)'& 
teilten. 

0on(t (tanb bod) für ihn alleö fo gut, toie man 
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jtd)'$ beffer gar nicht munfdjen formte. ©r mar ttacf) 
Söejtfc bielleid)t ber erfte im 2)orfe. Unb er ^atte beim 
SDttlitdr einigermaßen mit ber geber umgeben gelernt, 
fceffer af$ bie meijten dauern, unb fogar ein gang leib# 
Iid)e$ 2)eutfd) mar an il)tn t)aften geblieben. 

©r mocfjt' e$ gu etma$ bringen. ©ogar ©tarofta 
fonnt' er merben, in bemfelben £)orf, in bem man ihn 
$ebubeft unb gepufft fjatte. £)agu mar ein guteä ©in# 
fcentebmen mit ber JJerrfdjaft ein SBorteif, unb bafür 
fonnte man e$ in ben $auf neunten, baß man if)n ge# 
legentlicf) ein menig uberä £% bie&» 

„$8tn id) erjt ©tarojta!" bad)t' er für fid). 2fber 
ma$ er bentad) mollte, ba$ berfdjmieg er. SBielleicht, 
meif er (Td) fefber noch nicht gang ffar mar, ma$ er 
hernach alleä moUen unb unternehmen merbe. 

©erne futfdjierte er gur ©tabt, ©infdufe beforgen. 
©r futfdjierte ndmfid) meifterfich, unb e$ machte ibm 
triefen ©paß. 3tur febr rucfj!d)t$Io$ gegen bie ?)ferbe 
mar er babei. ©r uberjagte jie gerne, um feine dhmjt 
unb ©id)erbeit gu feigen. ©r trieb ftef) in ben ©efdjdf# 
ten um, mo man ihn bafb fannte. Unb batt' er ftd) ein# 
mal über bie 3*it berfdumt, meif er 93efannte bom $D?i# 
fitdr traf, benen man ftcb geigen unb bie man in ber 
neuen JJerrIid)feit traftieren mußte, bann b c &* e er 
beimmdrtö, ma$ eben ?)la£ b att e. 

2öaren bie 2fnbjofa ober bie $erefa mit ober gar 
beibe, benn feine grau mod)te niemals, bann mar e$ 
gar ein 4Jauptfpaß. £)enn gubor gab man ihnen unter 
ben ?auben ein @Ia$ fußen 2Öein gu trinfen. Unb fte 
lreifd)ten afäbann, menn bie $>ferbe nur fo burd) bie 
©bene flogen unb fd)dumten, unb ber SfÖojted) trieb 
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unb feuerte (te immer nod) an, nun mit ber 3unge 
fdjnargenb, nun mit einem langen, ffatfcfyenben ^eit? 
fd)enfd)lag, ber nur fo burd) bie Suft faufte. 3n feinen 
Cfjren mar bie$, baä Gaffeln ber SKdber, ba$ 2)r6f)nen 
be$ 2Öagen$, reine Sttujif. Unb ber 0taub ber 0traße 
flieg bor ihnen auf in 0dulen unb fanf gemad) hinter 
ihnen; unb bie 9)?dbd)en friegten eine Jjeibenangjt, unb 
ihre Sßcfe flogen f)od), unb jte brucften ficf) an ihn, 
enge, gang enge, Hämmerten ftd) an, unb er I ad)te ihnen 
fred) in bie 3Cugen . . . 

©$ mürbe fo mancher gute ©ulben bertan. 2(ber 
ba$ Brachte er auf ber anberen 0eitc fd)on reid)Iid) 
herein. Unb menn nid)t? £)enn e$ mar eigen: nie? 
maß fonnt' c$ ber Hermann fo red)t faffen, aß I)dtt' 
er mirflid) Anteil am ©elbe feinet 2ßeibe$. ©in rid)? 
tigeä ©efut)t be$ SSefßeä ermad)te nid)t in if)m. 2ßa$ 
er f>atte, ba$ mar fein. Unb nur, ma$ er bertan, bie$ 
mar genoffen, unb e$ fonnt' e$ if)m ntemanb mehr meg? 
nehmen. 

©tma$ 2etd)teä, Unbefdjmerteä gab if)m ba$ unter 
1 einem emig forgenben unb fargenben ©efd)ted}t. Unb 
ber Ütugena mißfiel e$ nicht einmal. ©$ mar gang gut, 
baß ihr 9ttann nid)t alleä fo ernfl naf)m mie fie felber. 

9lur etne$ frdnfte fie: e$ mollte fein $inb fommen. 
Unb baß if)rer ©f)e biefer legte unb mafyrfte 0egen 
borenthalten Bleiben mußte, bieä fraß gu ihrem eigenen 
©rftaunen, bie borbem Äinber nidjt eben gemocht, tief 
an ihr. gür men plagte man f!d> benn? Unb fjatte 
©ott, an ben (Te ohne alleä Stppenmerf innerlich 
glaubte, am ©nbe bod) feinen rechten ©efallen an ihrer 
©h e gefunben? 

2) a^ib, 2Berfc VI. 7 
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3m £)orf aber mar ein red)te$ Säuern, eine unab* 
läfflge, fdjatenfrobe (£rmartung. 2öie lang märten 
bie beiten überhaupt miteinanter Raufen, unt meld)e& 
Qrnbe mußte taä mit ihnen nehmen? £)enn baß e$ gut 
auöging, mar tod) gang auägefdjloffen, obgmar e$ fic^ 
gegenmärtig fo meit gang bä&W unt terträglid) anließ. 
2(ber ein Jpaberlaf bleibt ein 4?aberlaf, unt nicf)t$ unb 
feine Siebe fann etmaä anbereä auä if)m machen, afc 
mogu er befdjaffen t(t. 

S0?od)te fie'^ b a ^ c «’ £>enn alten gum $rofc, bei 
bieten Tarnungen unt ol)ne auf einen gu fybren, batte 
(le tod) ten fd)led)ten Äerl genommen unt eingefefct,. 
menn mancher braten 9)?utter arbeitfameä unt gut* 
ergogeneä $tnb jld)ß nid)t beffer gemunfdjt hätte, aß 
auf tem @apeff)of gu mirtfdjaften unt feiner 4?errin 
ein guter unt getreuer unt fparfamer ©atte gu fein. 
£enn baä 2lnmefen bie£ immer nod) nad) ihr unt nur 
nach if)r, unt an ten tarnen be$ Hermann mochte man 
fid) all tie 3abre her gar nid)t gembbnen . ♦ . 

* 

* * 

Q£$ gab halt allerbant ©erebe über ten ^ermann. 

£a$ mar nicht anterä, aß planten (le fämtlid) auf - 
ihn, oter aß hätte (Ich miter ihn ta$ gange £)orf ter* 
fdjmoren. 

$am tertei feinem 2Öeibe gu £)f) ren > fo }u<ft' e$ un* 
gläubig tie 2fd)fetn. ÜÖa$ (Ich ble Seute nur immer 
unt emig um antere gu befumment b&tßn, tie ihnen 
gar feinen £)anf tarum mußten, (latt um tie eigenen 
6ad)en! 

Shr fam man tamit nicht an. £)enn ter SÖojtecfy. 
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mochte fein, mie er mollte, — fo gut tüte bie mar er 
lange nod), objmar allerfjanb (5igenfd)aften an ihm $u* 
tage traten, bie il)r gar nicht gefielen. 

£>enn blinb mar jte niemals gemcfen. 0ie faf) 
fd)arf unb richtig unb fyatte nur bie gdf)igfeit ftarfer 
Naturen, mandjeä ju überfein. 

$at er aber etmaä, ba$ nicht nach ihrem 0inne 
ftanb: er mar eben t6rid)t. Unb meil er immer triel 
allein gemefen mar, fo fyatt' er nie gelernt, fiel) einem 
anberen bequemen. 2)a$ brauchte ©cbulb unb Siebe, 
baran jte e$ ntd)t fehlen laffen mollte, el)e er baä be* 
greifen unb üben lernen fonnte. 

£>em man aber mit grensenlofem Vertrauen begeg* 
ncte, ber burfte (Trf) bod) nid)t Verleiten laffen, ba$ $u 
mißbrauchen. Unb fo fd)led)t mar gcmtß fein SD?enfd) 
auf ber Sföelt, ©ute, mie bie jte if)m rajtloä entgegen* 
brachte, mit 9ttebertrdd)tigfeiten unb mit 2fu$fpottung 
hinter bem SRucfen ^eimsujaf)lcn. 

£>a mar eine Söitme mit $met $6d)tern. SSon 
feinem au$ bem Kleeblatt hatte man jemals gut ge* 
fprochen. 0ie mobnten in einer Äeufdjen, in einer 
richtigen, berlumpten 0d)a luppen, $u ber nicht ein ein* 
giger 0trtd) ^elb gehörte. Ütur etmab Äartoffellanb, 
auf bem aber aud) eher Unfraut al$ fonjt ma$ mud)$, 
meil fie ju faul maren, eine Jjacfe auch nur in bie 
JJanb ju nehmen. $Öet benen mollte man ben SOBofted) 
oftmals gefehen halben. Unb ficherlid): bie 50?dbel ar* 
beiteten gar nichts mehr unb trugen bod) neue 9tbcfe 
an ftd), fur$er, raufchenber unb umfangreicher benn jie. 

Unb bann mar in ihrem eigenen 4Jaufe biefe 2fnb* 
jiola. Die hatte neuerbtngä fo etmaä 0p6tttfd)e$ an 

7 * 
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jtd), menn fte mit ber grau fprad), fo eine fydmifdje 
JJ6flid)feit, hinter ber eine bumme 0d)abenfreube bor* 
grinjte. Unb ihre kugelt maren garniert mehr neu* 
gierig, bielmehr fred), unb fie f Rupfte jebe ©rntah* 
nung bon ben 2ld)feln. $dtt' er am ©nbe mirflidj ma$ 
mit if)r? 3Me fKugena mar burd)au$ nicht eiferfudjtig, 
nur eine el>rlid)e Abneigung gegen jebe Unfauberfeit 
unb jebe Hehlerei mar in ihr. 

2)ie 2Tnbjola mußte fort. Unb auf bem Gapeftyofe 
mürbe feine $äfcfd)e mehr gebungen. £)er 2öojtecf) 
fdjnitt feine hdßltd)fte grafce, menn mieber einmal eine 
eintrat, bic um ein erf)ef>Iid)e$ mehr gur 2$ogelfd)eud)e 
aU gu fonft mae erfefjaffen fdjien. 2lber bie ftugena 
BlieB unbarmherzig. 

©r fdjimpfte hinter ihrem Ütucfen auf ber Kneipe 
unb gu feinen 0d)maro&ern, baran e$ ihm natürlich 
nicht fehlte, nicht fd)led)t auf fein 9Beib. ©egen jte 
aufgumuefen, magt' er nod) nicht. £)enn etmaä ©e* 
fd)loffene$ unb 0tarfe$ mar an ihr, ba$ ihm immer 
noch Achtung abgmang, obgmar bie tdgliche ©emohnheit 
ihn langfam bagegen abjtumpfte. gerne bon ihr hatte 
er 2D?ut. 2öa$ jte benn meine? Unb marum er benn 
uad) $aufe folle? ©in gangeä Sftejt bon Sttadjteulen mit 
einem Uhu an ber 0pifce, ber fnappc unb bie 3(ugen 
rolle, bei fid) gufammen fehen, ba$ mache hoch nteman* 
bem einen 0paß. Unb menn bie SKugena bahin treibe, 
bann folle jte jtd) nicht munbern, menn einmal etma$ 
herauäfomme, baß jte nod) runber barcin fehen merbe 
al$ fonft . . . 

£)a$ mar natürlich gu Anfang nur fo gerebet, ba* 
mit man fah, mie ein fchneibiger $erl ber SOBojted) ijb. 
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2iber naturlid), e$ gibt immer 2D?enfd)cn, benen e$ eine 
redjtfdjaffene ©otteäfreube ift, nod) gu Ijefcen. ©ar 
nccf), menn fCe bei jemanbem ©elb fpüren, ba$ Iocfer 
jTfct. Unb fo ging'ä betin lo$: „SÖojted), bu biß: ber 
Sttann!" Unb: ,,3eig' beit J?ernt, SEBojted)!" bi$ er 
glaubte, e$ ßünbe feine (5f)re, ober ma$ fo ein 2ump 
barunter berßeljt, auf bem 0piele. ©ar er aber be* 
trun!en unb fyatt' feinen rechten Unfutn bon fid) ge* 
geben, fo lief man if)r gu: „Denf bir nur, Ütugcna, f o 
l )at bein $Ü?ann bon bir gefprodjen, unb bieö l)at er ge* 
brofyt!" 3«dte fic bie 2fd)feht: „Da$ iß gegen ©ott unb 
fein ©efe§. 3Ud)t einmal furchten tut fte ßd) bor bir, 
©ojted)! 0 o mad)t jie nur!" Unb: „Da$ barfß bu bir 
nidjt gefallen taffen." $Öi$ gn>tfcf>en beiben Abneigung 
unb 2(rgmof)n f)od ) mud)$, eine Dontenfyecfe, bie nie* 
manb burd)bred)en mill. 

mar if)r nid)t gegeben, ßd) auägufpredjen. Unb 
etmaä 45errifd)e$ mar immer freilich an ifjr gemefen. 
Denn fte mollte niemals unb nidjtä, nur ba$ Ütedßc. 
Unb fte meinte, ein feber mußte ba$ bon fetber begreifen 
unb (Td) banad) ridßen. Unb fte erfannte mol)l: if)r 
50?ann mar nid)t eben fef)r ein(Td)tig. Unb fo grub ßd) 
tf)r biefe eine gurcfje, bie ber 3ttwf*l unb baö traurige 
SftacbjTnnen gepflügt, immer tiefer, fd)nurgerabe, mie 
bon einem Warfen Q$etlf)ieb, in bie 0time ein. 

Unb mie fyäßlid) baä nur mar, immer im Serbadß 
gu leben unb feine 0tunbe ßd)er gu fein! Denn immer 
tiefer fraßen fid) biefe raßfofen Tlnflagen in il)r. Unb 
mar bie 2(nbjota aud) nid)t mel)r auf bem JJof, au$ ber 
©eit mar fte barum nid)t, unb auf ben tarnen fam e$ 
nid)t an, ben ba$ grauengimnter trug. 
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Unb bie IKugena mar biel allein. 0o gog jie bie$ 
alles immer tief in jld), unb bie 2uft, tote jie atmete, mar 
erfüllt mit eitel Befurchtungen. Manchmal fefcte fie 
fleh 3um 2öülem unb flagte fld) bei ihm au$. Denn bie 
$erefa mar in ihren Gingen immer noch ba^ $inb, baS 
bon berlei nichts miffen burfte, miemof)! bie Burfcf)en 
fchon jtetS breifter nach if)r fchieltcn. Unb ein großem 
unb tiefet Reiben fchmoK in ber Bruft ber SKugena. 
Shren Bruber, btefen braben unb guten 2D?enfchcn, 
hatte man ihr für fein gangeS 2eben unglucflicf) gemacht. 
Einern anberen aber mar nichts gefchehen. 2öarum 
nicht? Sflur bamit er jie elenb machen fonne? 0ie mollte 
biefen ©ebanfen beichten, beffen gange 0unbl)aftigfeit 
fie empfanb; aber lo$ mürbe jie ihn nicht mehr, feitbem 
er ihr gefommen mar. 

Smmer harter mürbe jie, je bcutlicher fie erfannte, 
baß jie über ihren 9)?ann gar feinen Einfluß h&bc unb 
geminnen fonne. 

(Einmal, ba er fleh ferner beraufd)t f)<Ute — unb 
oftmals mar er ihr fchon in einem 3u|Ianb h c ' m Ö e ^ ont:I 
men, bor bem e$ ihr graufle, unb mollte ihr bann gar 
noch fchontun — fperrte jie ihm bie 5ur bor ber 0?afe 
gu. (5r fchlug einen $eibenldrm, pochte unb brüllte 
unb rief jie bagmifchen mit fp6ttifd)en unb tdfterlichcn 
$ofenamen, baß ba$ gange Dorf mach marb unb alles 
lachte. 2llle rief er gu 3*ugen für bie 0chmach, bie 
man ihm bereitet. 0ie blieb unerbittlich, miemohl fie 
mit ^ergflopfen h'rttcr ber Sure harrte. 

211$ alle$ ruhig gemorben mar, machte ber SÖojted) 
Äehrt. Da$ ging trofc feines 9taufd)e$ fchr jtramm. 
@r brohte noch einmal mit ber gauft nach bem $aufe 
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herüber, grimmig, nad)brucflid). 3lBbann fah er fid) 

um. @r mar allein. 2CUe genfer ffanben bom SEonb 

liberglißert in ber Sftadjt. @r ful)r ffd) burd)$ %£aar 

nnb grinffe fcl>r breit. 2(uf ber ©affe fdjlafen? 07ein, 

ba$ tat ber 2ßofted) nicht. Denn ber bolle Sttonb ffanb 

am Fimmel nnb fog alle Sftebef au$ ber SERard), bie mit 

eitel fflbernen 0d)uppen nnb mit fadjtem SKaufdjen ba* 

hinfloß. Da fonnte man an feiner ©efunbljeit 0d)aben 

nehmen. Da$ mdr' ein Unheil gemorben, bem man 

ffd) nicht auäfefcen burfte. ©r fdjlid) ffd) burd) bie tie* 

fen 0cf)atten bafffn, mo bie £nbjola nun biente. Drei* 

mal blaffte er mie ein 4Junb, ber mit bem Sttonb feinen 

einigen 0treit ^at. Dann berfdjmanb er. 

* * 

* 

2fucf) ba$ mdre gu ertragen gemefen, obmohl ba$ 
emige ©erebe baruber peinigte nnb beunruhigte, mie 
eine einzige, rafflofe 93remfe ba$ ffdrfffe unb ruf)igffe 
tRoff toll machen unb gum Durchgehen bringen !ann. 

2fber berlei begibt ffd) immer mieber. 2Tud) anberen 
miberfuhr e$. Sftur nimmt'$ bie eben leid)t unb ent* 
fdjdbigt ffd) fo ober fo, bie nerminbet e$ fdjtoerer unb 
fdffeppt e$ mit ffd), toie einen fdjmcren, fdjmeren 0tein. 

0ie hdtt'$ freilid) beffer nerbient. 0ie mufft' eä bei 
ffd). Unb fo unfjubfd) mar ffe am ©nbe nod) lange 
nicht, baff man an ihr gang unb gar fein ©efallen fin* 
fcen fonnte. 

Damit fann ein tapfere^ 2Öeib, ferner genug, aber 
e$ fann bamit fertig merben. Unb ffe mochte bem ©e* 
ffnbel um ffd) nid)t bie greube gönnen, gu flagen ober 
Aber ben 3ttann ihrer eigenffen 28al)l gu fdjimpfen, 
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worauf baS bod) in fdjabenfrober 0ebnfud)t nur war# 
tete. 

ES war eben eine fcbwere $etmfud)ung, bte ibr 
©ott auferlegt fjatte. 0te trug jie, ungebogenen 0in# 
neS. ES fam ibr manchmal wobl ber ©ebanfe, bem ein 
Enbe ju machen, baS jte fo berjtdrte unb it)r jebe 
ruhige 0tunbe nahm. £)te SJttarcf) war nal)e unb tief 
genug. 

£)abor aber fchrecfte nicht nur ihre große unb auf# 
richtige grdmmigfeit surucf. 2Cud) baS @efuf)l ber 
S3erantwortlid)feit in ibr war su mdd)tig. 2öaS würbe 
ohne jte auS bem armen Äruppel, an bem it>re 0eele 
Ijing? 

9BaS auS bem $of, ben jte fo in glor gebracht, 
baß er weithin als Sttujter gelten fomtte? X)enn beS 
©ojited) Sumpenleben ging nun fd)on ins ©elb, ba jte 
noch ftrammeS Regiment unb bie 0cf)nure beS ©elb# 
beutele in fejter JJanb Ijtelt. $am er baruber, fo war 
tn fnrsem wobl alles bertan. Unb einen foldjen ©e* 
banfen bertrdgt eine red)tfcbaffene unb aufrechte $3du# 
ertn ntd)t. 3c tüchtiger jte ijt, befto mefjr fd^It jte jtd) 
nur als Verwalterin unb Sftugnießertn beffen, waS jte 
ubcrfommen unb ungefcbmdlert, wenn nicht bermebrt, 
ihren folgern unb Erben ubergeben will. 

Unb nun wußte jte: eS gab ba unb bort, beim Ärd# 
mer unb beim 38irt, 0d)ulben. Unb bie wudjfen immer 
bdber, unb wie wollte er, ber feinen eigenen $reu$er 
batte, jte $abten, wenn er jte nicht betrog? Unb man 
trieb auch wirfltd) Verjtecfen mit tbr unb fudjte jte 
allenthalben su uberborteilen. ES gibt fdr bte £)auer 
ntd)t$, waS fo mit einer immer jteigenben Erbitterung 
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reijt, mogegen man (Td) fo mebrloä fühlt. 

£)abei bereitete ftd) unter ihrem eigenen 2)ad), fb 
baß fie'^ unbebingt bdtte gemäßen muffen, menn ihr 
bie emigen 0orgen unb 23erbrießlid)feiten nicht ben Ha* 
ren ©lief benahmen, ba$ fd)limmfte Unheil bor. 

Üldmlidj, bie Serefa mar mirflid) $u if) ren 3at)ren 
gefommen. Unb fie batte gehalten, ma$ fie Hein ber* 
fpradj. (5in febr bübfd)e$ unb muntereä 9ttdbd)en mar 
jie gemorben. 2Bie eine Äaftanie mar jie, bie eben au$ 
ihrer ftad)eltgen $ülle gedrungen ift: bräunlich bon 
2fntli$, braun ba$ Jjaar unb bie 2fugen, unb überaus 
unb allenthalben blanf. 

2(Uen 93urfd)en gefiel fie fo. £)enn fie mar auch 
eine gute Partie, deinen aber reijte fie mehr als ben 
eigenen 0d)mager. 

Sftun mußte man immer gufammen fein. Unb bie 
©emeinfehaft mar fo eng, baß faum ein 2lugenblirf ber* 
ging, mo man einanber nicht begegnete ober nicht immer 
mußte, mo man baS anberc treffen unb überrafdjen 
fonnte. Unb bie Serefa mar feljr fleißig unb gefd)icft, 
unb feine Arbeit mar ihr $u biel, unb burd)auS brab 
mar jie. 

@S maren ja manchmal in febr fdjmeren 0tunben 
ber 9Ut$ena ©ebanfen an fold)e Sttoglichf eiten gefom* 
men. 3lber fie fd) eudjte jie immer mieber unb mit aller 
Äraft. 2)enn berlei mar bod) au niebertrddjtig unb mt* 
erhärt unb eben nur ein $5emetS, mie fd)led)t fte fetber 
gemorben mar, feit fte bon nichts als ©o^b^it unb JJin* 
terlifl horte. Unb maS follte fie benn aud) bagegen tun? 
2)aS $D?dbd)en auS bem 4Jaufe unb in einen £)ienjt ge* 
ben? £)a$u batte fie fein 9ted)t. 2)enn bie $erefa mar 
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fo gut mie fie ihrer Eltern Äinb unb mußte ftd) alfo 
nid)t aU £)tenfhnagb quälen, menn tue 0d)mefter bte 
teid)e SÖäuertn vorfMte. 

Unb hätte ba$ and) nur gu etmaä geholfen? üöar 

nid)t felbft ba$ Älügfte, man befielt bie $Berbäd)ti? 
$en bei ftd), unter ben eigenen £ugen, unb hoffte, bte 
0d)eu vor grau unb 0d)mefter merbe ftarf genug fein, 
fte vor einem unvergeif)ltd)en Unrecht gu fd)tM$en? 0o 
verborben ift feiten einer, um alleä Vertrauen gu miß? 
brauchen, baö ihm gemährt mtrb. 

Smrner heftiger unb bennod) immer gmetfelnber 
flammerte fte ftd) an ba$ ©tngtge, ma$ if)r nod) blieb: 
•an il)ren ©lauben an ba$ ©ute im 2ttenfd)en. 

0ef)r gerne, gur ©rletd)terung ihrer 0eele unb meil 

2)tnge gibt, bte man einem fremben 0eeIforger eher 
t>efcnnt, al$ bem vertrauten ©eidjtiger, f)dtte fte eine 
UÖallfafyrt unternommen. 2Cber fte traute ftd) nid)t ein? 
mal nad) bem heiligen $öerg, al$ bärfe fte bie Serefa 
ntd)t für einen $ag ftd) felber unb bem Söojted) Aber? 
laffen. 

©rmog ber Jjermann berlei? 2ttad)te er ftd) über? 
tjaupt ©ebanfen, bte über ba$ 2Ulernäd)fte l)inauögin? 
$en? ©r mußte nur etneä: ba$ grauengimmer mad)te 
if)n toll, ©r fonnte ftd) ntd)t fatt fe!)en an ber Serefa. 
Tluö jeber ihrer ©emegungen floß fär if)n etn uner? 
fd)opfltd)er Üteig. 

Unb uberbieä jbanben il)m al$ nähern SSertoanbten 
von Anbeginn getoiffe 5Bertraultd)feiten gu, bie fte erfl 
litt, ofyne ftd) ma$ habet gu benfen, unb benen fte ftd) 
nad)l)er burdjauä nid)t entgiel)en fonnte, fo unangenehm 
nnb bruefenb fte ihr mürben. 
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Unb flc mar jung unb tadjte gern. 2$or ber Stugena 
traute man jtd) baä faum mefyr. Unb er l>atte 2öifc unb 
eine fe^r luftige 2trt, inägefyeim feiner grau nad)gu? 
fpotten unb iljrer fteinernen @rnjtt)aftigfeit. „0o madjt 
fte, $ere$fa, unb fo gucft fte." 0o fefyr fie bie 0djmefter 
liebte, fie fyatte bod) aud) eine 0d)eu bor ifyr, unb atfo 
machte e$ if)r 0paß, bie it)r fonft immer SRefpeftäperfon 
unb ober ifyr gemefen mar, nun Hein unb fomifd) gu 
fef>en. 

3Me$ ift ein guter dtniff. 2Öer bie lefcte 2td)tung 
bor anberen berliert, ber gibt fie leidjt aud) bor jtd) 
felber auf unb ift fyernad) gu Gingen gu bemegen, gu 
benen er anberä nidjt teidjt gu bringen gemefen mdre. 
£>a$ ift nun einmal Sttenfdjenart. Unb ber SÖojted) 
mar barin über jebem Äomobianten. Unb fo fyatten bie 
gmei immer gu fidjern auf Äoften einer britten, unb 
oI)ne baß fie etmaä bafur fonnte, bliebt in ber kleinen 
haften, unb bie 0cf)mefter fanf in xf>ren 2tugen. 

3an!te fie einmal, bann fiel ber $crefa gemiß ein 
0d)manf be$ SÖojted) ein, unb bie redjte 2öirfung mar 
gum Teufel. 3Ber f>ieß fie aud) immer unb au$ jebem 
2tntaß prebigcn? 2)a$ merfte bie SKugena naturlid), unb 
fie mürbe immer ftufciger. SSeftanb ba fd)on ein Äom? 
plott gegen fie? 

Unb überbieä, ber 2öojted) fd)onte ftd) felbft nid)t, 
machte ftd) nid)t beffer, at$ er mar. Grr ergdfjlte bon 
feinem Sumpenleben. 9taturlid) nur in Znbeutungen, 
nur fo meit, baß man nid)t mußte, tjatte er feinen lebten 
0treid) bor mer meiß mie langem ober geftern getan, 
nur eben baß ifyre Üteugierbe gereigt marb, baß fte allee 
befto bergeif)Iid)er unb luftiger fanb, meit e$ alö felbft? 
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berftdnblid) berichtet marb. 3a, baä mar einmal fo auf 
ber 3Öelt. Unb mer einem jungen ©emut ©inblicf in 
ben SOBeltengang berfjeißt, ber barf feiner £)anfbarfeit 
fidjer fein. 

£)abei farn er im eigentlichen nicht einen Schritt 
meiter. Urnfonß: manbte er alte feine fünfte unb 
Socfungen an unb fudjte jeben 2lugenblicf beä 3TUe in* 
fcinä ju nufcen. 

©elb bermochte bei ihr nichts, bie beffen nicht be* 
burfte. Unb jte mar allerbingä neugierig, mie iebe$ 
2ttdbchen in biefem 2llter; aber borjtchtig mar jte auch* 

3mmer miberftanb ihm bie Serefa. 3e heftiger er 
jie bebrdngte, bejto mibermdrtiger i(t er ihr gemorben. 
Unb fo gan$ mit ber Sprache traute er (ich bor ihr 
hoch nicht herauf. 3mmer hoffte er auf eine Ueber* 
rumpelung, in ber er'$ ihr abgemann, unb ful)Ue (ich fo 
langfam genarrt. 

„Stterf auf, ma$ bann herautffommt," brohte er 
einmal. 

„3Gann?" machte jte fehr unfchulbig. 

„Zu nicht fo heilig! fHun, bann, menn bu burdjauö 
nicht anberä mirjV' unb er fchielte jte fo tucfifch au, baß 
jie bor bem SÖoänicfel im Snnerjlcn erfdjraf unb ihn 
bennocf) fehr unbefangen anfaf). £enn gemährte er 
ihre gurcf)t, bann mar e$ gan$ unb gar nicht mehr au$* 
Inhalten. 

©in 3ont, ber (ich nicht gu helfen mußte, mud)ö ba* 
bon in ihm. ©r mürbe roh unb gef)dfjtg gegen fein 
2Öeib. 2Öo er jte nur irgenb frdnfen fonnte, bort hat 
er'$ immer unb erfinberifch getan. ©$ gab fein 0cf)elt* 
mort — unb ber JJannaf fann in einem Sag mehr 
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fdjimpfen, aU ein anberer anguljoren fd^fg ift! — ba$ 
tljm für fie gu fcf>Icc^t mar. 

<5ine Trauer fufj, bie fdjon gu gar nidjtö taugte, mar 
fic Bei ifjm. Unb e$ mar ifjm gleichgültig, o B 3*ugen 
babei maren ober nidjt. 3a, oor gremben geigte er'$ ifjr 
am liebften. llnb metl fie gu beginn nidjt gleidj barein 
fufjr, and) mit bem Sttunbmerf nid)t fo fünf mar, mie 
er, fo mudjä feine gredjfjeit unb feine ©c^dffigfeit mit 
jeber 0tmtbe. 

0te mar überflüfjtg auf ber 2öelt. Tiber ba$ fjdtte 
man oergetljen fännen, mdre jte, bie gu gar ntdjtä gut 
mar, ifjm nidjt nodj ein 4Jemmni$ gemefen. 0te au$ 
bem $öege, unb e$ mdr' ifjm Bei bem Sfttdbel ftdjer ge* 
glüdt, mie Bei mancher, bie aud) erft fel>r fprobe getan. 
0o aber — mie bie rechte Butter, bie man nidjt fjtnter* 
gefjt, mar bie Ütugena immer gur 0djmejBer gemefen. 

2)ie Ütugena aber litt unb fdjmieg. Unb fie meinte 
immer nod) nidjt; minbejtenä gcfeljen Ijat eä feiner. 
Tfber in jtdj fjatte jte ba$ ©efüfjl unb ben fejten ©lau* 
Ben, ber gafjlenbe $ag für alleä müffe fommen, baö tfjr 
ba einer antat, bem jte oon ber erften 0tunbe an ba$ 
SÖefte oermeint unb Bereitet. 

* 

* * 

$ödren bie Beiben 0djmejtern gu einer Ijerglidjen 
2lu$fpradje gelangt, fo mdr' e$ moljl ba$ Söefte gemefen. 
Sttan fjdtte fidj, gleidjotel, mie immer, be£ fjetllofen ©e* 
feilen entlebigt, fo fe^r jtdj ber 93auer fonft fdjeut, bie 
©eridjte angurufen, menn e$ nidjt um einen ber Be* 
liebten JJdnbel mit bem SftadjBarn gefjt. 

©erabe bem ftanb aber fo giemlidj atfeä im 2£ege. 
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£)enn offenbarte jte bie SSebrdnguiffe, unter beneu jte 
litt, fo mußte bie Serefa beforgen, einen $öranb angu* 
ftiften, ber erjt red)t unfjeilboll marb. 2luf$ dußerfte 
mar ber Söojted) in jeber $injtd)t gereigt; er haßte bie 
0d)mejler; ein 2(ugenblid genügte, um ein Unfyeit gu* 
gubereiten, ba$ nie unb nimmer gut gu machen mar. 

0o fcfjmieg jie meiter, nadjbem jie nid)t non 3ln* 
beginn gefprodjen. £)enn jie felber batte nid)t non 
allem Anfang an ben Gmtjt ber 9}ad)ftellungen unb ber 
0d)led)tigfeit beä 0cf)mager$ geglaubt. ®ei einem 
0d)manf aber, aud) menn er berb ijl, gitmpert man nid)t 
unb macf)t ntd)t oiet 5öefen$. 

3e mel)r aber gu berichten gemefen mdre, bejto 
fchmerer fonnte jie anf)eben. Unb jie I)atte aud) eine 
feldje 0d)eu nor ber Ütugena unb munfdjte bejbo mel)r, 
jtd) if>r anguaf)neln, jie beffer jie erfannte, mie nermorfen 
ber anbere mar. 3Me aber mar fo fel)r oerfdjloffen unb 
gdnnte niemanbem einen 93licf in jtd). greiltch, ft* 
hoffte immerbar, bie 0d)mefter merbe jtd) gu einem 33e* 
fenntniä entfd)ließen. 0ie martete lang unb fdjmerjlicb 
barauf. 2fber fein 9ttdbd)cn fpridjt gern baoon, menn 
man e$ mit aller ©emalt ^eruntergerren unb fchtecht 
machen miU. (5$ ijl ba$ bie innere 0d)am, bie fef)r 
ldl)mt. 

3m 3Öoj[ted) aber fefcte jtd) immer unbegminglidjer 
bie SSorjMung fejt, bie SRugena muffe au$ bem 2öeg, 
um jieben $Prete. 

Sorbem ^atte rnan'3 bod) bequem gehabt. 2ttan 
ließ einen befpred)en ober tf)m ba$ Seben abbeten. 2)ie 
feine Äunff mar leiber, mie mancf)e$ ©ute unb 9tu£* 
liehe, gang außer 0d)mang unb Hebung gefommen. 
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Unb fo begann er fein ÜÖetb mit jenem Jjajfe gu 
»erfolgen, ber eigentlid) fein 2Öort meljr gebraucht nnb 
nacf) feiner $at greift. 2)enn in jeber Sßemegung, in 
jcbem 0treit liegt er nnb fpridjt jtd) au$. 

S$ mar nid)t anberS, at$ molle er tf)r mit ^liefen 
nnb mit feiner frechen 33erad)tung ba$ Seben »ergiften. 
Sr gab tf) r niemals eine 2lntmort, in ber nid)t ein J?of)n 
nnb eine SÖeletbtgung lagen. 211$ molle er fie mirffiefy 
burd)au$ in bie 9ttard) brdngen, fo nnb mte ein redjter 
Teufel, ber in ü)m aufgemad)t mar, f)at er'S mit feinem 
2öeibe getrieben. Sr mar nnflug; benn je rneljr bie 
Serefa bie 0cf)mejter bebanerte, bejto unfdfjtger marb 
jte, ifyr ein 2etb gu tun, bejto mefyr mürbe tf)r ber ein 
©reuet, ber gu foldjen Mitteln griff, nur um ein armes 
Sttdbel gu feinem ©elujt gu gmingen. 

0ie fat) jtd) feinen Ütat, mdfyreub bic Ütugena immer 
ernfttjafter unb nadjbenflidjer in jtd) nad) jener 33er* 
fünbigung forfdjte, ber jte ein foldjeS 2o$ banfe. 0ie 
fanb feine, unb barum I)ielt jte aus unb litt meiter, 
ma$ if>r »on bem JJabertafen, bem Hermann, gugefugt 
marb, gang burd)brungen baoon, bie 0tunbe merbe 
fommen unb jte bereit unb entfdjloffen ftnben. 

Sßenn jte gu 9?ad)t ermatte unb ba$ trübe 3?ad)fc* 
lid)t glomm, bann faf> jte oftmals nad) ifjrn, ber ba in 
muftern 0d)tummer lag, fjdßlid) unb gemein, unb jtnn* 
lofe 2Öorte »or jtd) fjinmurmelte, beren ?3ebeutung gu 
erraten jte jtd) furdjtete. 

Unb alle if)re 0orgfalt bereinigte jtd) auf bem 
3D3tUem, bamit ber Sfßojted) bem armen 2Öef)rtofen nid)t 
etmaS gufuge. 2ln if)n aber magte jtd) ber in aller feiner 
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iKud)lojTgfett immer nod) $u ihm mar er fogar 
$ut, mte er'b nur je gemefen. 

0ie alterte frühzeitig unter biefen Gegebenheiten. 
Sine ganz furze 3^it mar and) jte in ber Sl)e aufge* 
bluljt. £)ab mar Sorbet, unb fle verfiel jtchtlid). I)er 
©ram über ihre Äinberlojtgfeit fraß ihr immer mehr 
am JJerjen. 0ie tat ©elübbe unb fpenbete retddid). 
immer neue fränfenbe 2Cehnlid)fetten fanb ber VBojted) 
an ihr beraub. Unb immer mteber, unb mar bie grau 
nur für eine 0tunbe son «£aufe, serfudjte er bie $e>* 
tefa, mit Drohungen, Verheißungen, bie jle nicht tod* 
ten. 2lbmüben mollt' er jte, btb jte jtd) nicht mehr 
3 u helfen mtjfen merbe sor tf)m. Sb ging auch beinahe 
über bie Äraft etneb jungen ©efcf)6pfeb, mab er alleb 
mit ihr probierte. 

dennoch blieb jle fejt. 4Jatte er feinen harten 0d)ä# 
bei, fo fefete jte ben ihrigen auf, jtdj'b nicht abtrofcen zu 
taffen. Unb fo mar ^mtfchen ihnen ein emtgeb, muten# 
beb, serhohlencb Gingen, son bem eb nur ein 2Öunber 
toar, baß eb fo lang geheim unb unentfdjieben blieb. 

Sr mußte jte übermeiftern. Sttußtc! £)enn man 
merfte feine Verliebtheit unb fächelte auf ihn. Sin 
Sfjrenpunft mar'b für tf)n gemorben. Sr mußte feinen 
greunben unb sor allem jtd) zeigen, er fcnne burchfefcei 
*mab immer. 


* * 

* 

Sb mar etn fehr fchmüter 0ommertag. Stne fo 
helle 0onne, baß fetbft ber Fimmel bletgrau erfchien 
unb mie uberflogen bom 0taub, ber tief unb sor bem 
leifejten Söinbhaud) bemegltd) auf ber ?anbjtraße lag. 
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“£)ie unfdglid)e #elle blenbete unb tat ben 2(ugen mel). 
Stirgenbähin fonnte man bor bem glirren unb bcm 
großen 2eud)ten bilden. Unb eine tiefe unb atenilofe 
Stille lag über bem £)orf. 

©$ mar mte eine etnjige, ungemiffe, bdnglid)e dx* 
martung über allem. Stur bie Mard) rauf d)te ferne 
unb feierlid) unb glifcerte, mie ein bemegter 0piegel, 
ber alleö 2id)t tn$ Unertrdglid)e übergrellt. &er ab* 
geriffene Subeiruf tum $inbern, bie nddjfi ber Müf)le 
il)re ©rquiefung fanben, erflang mie ein fröhlicher 
©locfenton burd) ba$ 0chmeigen. 

3n ihrer Äüdje ftanb bie ,9tu$ena unb fd)dlte mit 
«inem fehr fcharfen, furjen, breifantigen Meffer $ar* 
toffeln für ba$ Mittagbrot. Manchmal tat fte einen 
fuchenben ©lief nad) bem Ärüppel, ihrem ©ruber, bem 
t>ie gellenbfte 0onne nichts anhatte, ber jie banfba* 
empfing unb tief in ftd> fog. 

X)ie Zcrefa mar bom gelbe h^imgefommen. ©an$ 
müb unb aufgeregt bon ber JJifee. ©in menig hatte fie 
ftd> berfchnauft. 3tun machte fte ftd) ba unb bort $u 
fdjaffen. 3h* blanfeä #cmb leuchtete mie ein meißeä 
gldmmdjen. 3a, ba mar eben 3ngenb unb Äraft, ber 
Arbeit unb raftlofe ©emegung eigentlich ein ©ebürfniä 
maren. Mit einem jtillen, tiefen Steib fah tf)r bw 
0d)me(ter nad), bie ftd) bom Seben unb ihren ©eban* 
fen fo fehr abgemübet fühlte. 

£)ann fam fte mieber in$ Rechnen. £>a$ liebte fte. 
£)a$ $og fte bon 0d)limmerem ab. £>a$ 3ahr mar gut 
gemefen. 2)a$ ©ra$ mar reichlich geraten, unb bie 
Stöben ftanben über alleä ©rmarten. 3« berbrennen 
fanb bie Jjtfce nichts. Die ©erfte mar prddjtig gebie* 

Daotb, 2Berfc VI. 8 
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hen unb oerfprad) in ber gar be fo gu merben, tt>ie mait 
e$ nur munfd)en fonnte: ein Äorn mafclloä mte ba& 
anbere. Daö fonnte ein fdjoneä 0tucf ©elb fyerein* 
bringen. 5Bielleid)t, menn ber s I8ojted) ntd)t gar gu oict 
»erltebert ^atte unb nicht allgu unangenehme 0d)ulbcn 
auffamen, fonnte man ein 0tucf gelb bagu faufen, ba& 
feil mar unb ba$ pe pd) fel)r munfdpe. 

$Bogu aber unb für men machte pe eigentlich nocty 
fold)e ?)ldne? Die$ fiel ihr ferner aufä $erg. 

(5$ mar fo fdjmul, baß felbp ba$ raplofe unb ein* 
tänige fiepen ber Äudjlein oerpummt mar. Unb pe 
bachte meiter: ja, bie gefperberte^enne mit bem meißen 
0djopf, bie taugte nichts mehr, bie mußte fort, in bie 
0uppe. Dagu mar pe noch gut genug unb fonp gu. 
nichts. Unb auch habet mürbe ber SKugcna gang eigen* 
tPmlich meh um bie Sßrup. 

Der 2fu$rufer fd)ritt burch baä Dorf, Qrr hanb* 
habte feine $rommelfd)ldgel Idfpg unb ohne feben feiet* 
liehen Ü?ad)brucf, ben er fonp an pd) h a Ue. 2Ulemetl 
mifdpe er pd) ba$ ©epd)t unb fdjopfte tiefen 3(tem, ehe 
er feine Sitanei h^tunterratfd)te. 3a, menn ntemanb 
auf einen adjtet, bieä Idhmt ben Grifrigpen. dx fühlte 
pd) gum erpenmal in feinem Seben dberflüfpg unb gar 
nid)t 2(mt$perfon. Natürlich, mer hatte bie minbepe 
2up, au$ bem 0d)atten gu treten unb auf etma$ gtt 
horchen, ma$ er ofjnebteä fd)on mußte? 

di mar eine unenblidje ^ellh^rigfeit in ber 2uft. 
Unb ber SKugena erfdpen e$, pe oernehme ein ferncä 
unb eifrige^ SÖtfpent, ba$ burefjauä nicht für pe be* 
ptmrnt unb gu unbeutlid) mar, um e$ gu entrdtfeln. 3h^ 
nachgehen? 3a, mogu benn, nad)bem man froh mar,. 
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baß man fiel) nicht gu rühren Brauste V 0ie fiellte gu 
unb troefnete ihr Keffer. 

Unb mitten in biefer feiertdglicben 0tiUe ein 0d)rei. 
2lbgeriffen, gell, tierifd). 

Die fKugena t>ord)te: gekannt, gang 9lerb. 3Dcr 
batte il>n au$geftoßen? 0ie tat einige 0d)ritte bor. 
Dann fuf)r fie gufammen. Tiber nidjt mie eine, bie in 
bie dfrtiee brechen miU. Denn fte fab etmaä. Unb ge* 
bueft, mie eine Äafce, fd)licb fte bormdrtß. 

hinter bem 0tabel rangen gmei in erbittertem Ütin* 
gen. 3b? 9ttann unb ifjre 0chmefler. Da$ $emb be$ 
2ttdbcf)en$ mar bon mutenben (Griffen gerriffen. 0ein 
Titern ging ferner unb feuchenb. dlodj miberftanb e$, 
unb feine ^ampflufi mar grdßer al$ feine gurcht, baß 
e$ ntcf)t um JJilfe rief. 

Dieä Gingen I>atte ber Äruppel gefeben. Unb biel* 
leiefjt in Erinnerung an jenen JJanbel, ber ihn ©efunb* 
beit unb SSerftanb gefojtet, batte er, ber fonji immer 
fdjmieg, biefen 0d)rei auägefloßen. 

©ang pradjtboU hielt ftef) bie $erefa. 3a, fte mar 
gefcfymeibtg unb gefrdftigt burd) bie biele Arbeit, unb 
fünf. Tiber fte bdtte erliegen muffen. Denn ihr SOBiber* 
fadjer mar btel ffdrfer unb tudifd). 

3mmer ndber, ungefeben, jebe Decfung benufcenb, 
fam bie Ütugena ben beiben. 0te atmete faurn. Die 
Sippen biß jie gufammen. Dann — unmittelbar bor 
ihnen — ein beiferer, gieriger, unmenfd) lieber 0d)rei. 
97ocb ein 0a&, ben nichts mehr hemmen fomtte. Da$ 
Keffer in ihrer JJanb bli&te auf unb fließ bormdrtä, 
mit einer fcf)recfltcf>en $öud)t unb 0d)neUigfeit. Die 
0eele ber SKugena lebte in biefem 0toß. 

8 * 
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Der Hermann fcrefyte jid) um, einmal, gmeimal. 
Daä mdre luftig gu feiert gemefen, mar e$ nur nid)t fo 
grdßltd). Dann marf er beibe $dnbe ^od) in bie £uft 
unb fdjlug nteber auf fein ©ejtd)t. Unb bie Serefa 
fdjmor bernad), fie fonne e$ im Seben nie vergeffen, mie 
jid) bie 6d)mefter (lumm über ben SSerrddjelnben ge* 
neigt, erjtarrt, begierig, mit einem grauenvollen 2lu$* 
bruef voll unverfobnlidjen J^affe^ nad) feinem lebten 
3uden, feinem lebten, leifen 2ltemgug. 

2d$bann fdjleuberte fie ba$ Keffer von jtd). Unb 
gang tonloä: „®ib ad)t auf ben $of. ©eb gum Söurger* 
meiner unb gum 4?errn Dechanten. 3d) muß in bie 
0tabt, auf$ ©erid)t. Um mein 9ted)t." Unb mie fie 
tvar, fo ging fie. Sttedjanifd), getrieben von einer ©e* 
malt, bie ftdrfer mar al$ fie felber. Unb bie $erefa, 
immer nod) im $8ann, faf) tyr nad), mie fie burd) ba$ 
flirren be$ 9ttittag$ il)ren ©ang antrat, ber 0tabt gu, 
ben JJugel emporflomm, ben jener niebergeftiegen, mie 
fte fdjnell, bod) fonber $aft babinfdjritt, barhaupt, ba$ 
Äleib vorne befprengt vom SMute be$ 3ttanne$, ben fie 
niebergeftodjen. ©rft ba fte il)r entfdjmanb, fam bie 
$erefa gu ftd). 0ie fdjrie auf unb fd)lud)gte . . . 

Dte$ ift ber gall ber SRugena @apef. 2Cuf feinen 
2(u$gang ftnb viele begierig, unb er ift ungemiß. Denn 
mir baken nid)t frang6jtfd)e ©efdjmorene. SDtan mirb 
tbn gu feiner 3eit erfahren. 3d) mollte nur bie $8e* 
gebenbeiten mitteilen, mie fte im Jjeimatäort ber SÖitme 
^ermann berichtet merben . . . 
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(2rine 9>o|tfarte mar nur un»erfef)en$ tn$ Jjauö ge* 
fornmen. glorian ^eterjtlfa erinnerte mief) alter $5e* 
äiefyungen, teilte mir mit, er f)abe jtd) nddjft Älojterneu* 
bürg in einem einfamen JJduädjen eingemietet, unb bat 
mid) bringen!) um meinen $8efud) für nafje grift. 

(5$ mar im beginnenben 0pdtf)erb(t. £>a$ ijt bie 
richtige 3*it für eine bequeme 2Öanberung bie £)onau 
aufmdrtä. Unb ber 9tta nn, ber in einer munberfd)6nen, 
meitrdumigen, Haren 0d)rift biefe Grintabung an mid) 
auägefjen ließ, jtanb mir flar genug oor ben 3(ugen, 
baß mir ein 2Öieberfef)en mit ifym l)6d)fl: ermünfdjt fein 
mußte. 

ÜÖir maren gute Äameraben gemefen am Ärem* 
fterer ©pmnajium. £)a$ mar nun freitid) mandjeä Hebe 
unb leibe 3af) r fyer. 3(ber fo lange 3eft mit (tarfen (5r* 
lebntffen baruber berf (offen mar, id) f)dtte ben munber* 
liehen ©efellen nid)t bergeffen !6nnen, auch menn er jtd) 
fpdterfjtn nid)t mir unb allen, meldje bie Äunjt lieben, 
in ber nad)brucf(id)fren 2Öeife in$ ®ebdd)tni$ gerufen 
l)dtte. 

Grr mar ba$ $inb ganj armer JJduäleräleute au$ 
ber Jjanna. Unb natürlich jtubierte er alfo über 2öunfd) 
feiner feF>r frommen Butter, unb meit ba$ am biUigften 
fommt, „auf geijHtd)". Unb er mar bajumat fef)r fromm 
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unb fufjlte jtd) in feiner funftigen SßBurbe nid)t tnenig 
unb fprad) boll (5rnft unb ©albung, bie feinen heftigen 
unb burcf) bie Äutte doppelt fahrigen Bewegungen brol* 
lig genug wiberfpradjen. 

Ohr fonnte ftd) in einen großen religiofen (5ifer f)tn* 
einreben. Demtod) traute man il)m nidjt fo gang, 
©eine glammen fcfjienen gewollt bergucft. Unb er fyatte 
merfwurbig fyetße klugen, bon benen man ba$ ®eful)l 
fjatte, ffe gieren alleä tief in fic^ unb fefyen e$ gang eigen 
unb bemalten e$ in ftd). 

Dann waren il)tn feine Eltern weggeporben, fo baß 
fein Einfluß mefjr auf tf)n geübt warb. Unb il)m war 
bon einem Dfyeim eine (Srbfdjaft gugefallen, groß genug 
uad) feinen Begriffen, um il)n frei unb unabfjdngtg gu 
machen. 2fugenbltrflid) fprang 9>eterjtlfa au$ ber Äutte 
unb offenbarte nun einen f)6d)p merfwurbigen Pfaffen* 
f)aß boll fufyner Uebertreibungen, eine 33erad)tung aller 
$trd)engebote, bie in ber Keinen ©tabt übel genug 
bermcrft würbe. 

Denn 3ub' unb @l)rip mochten jtd) fo weit nid)t. 
Qrin gretgeip aber mißfiel beiben Befenntniffen in glei* 
djer iföetfe. Denn man l)ielt auf Religion. 

dx gebdrbete pd) fjufptifd) unb bie Deutfdjen l)af* 
fenb genug. Sttan glaubte e$ if)m nur fo wenig, wie 
borbem feine auäbunbtge 2fnbdd)tigfett. <2rtwa$ unbe* 
wußte Äomdbic fpielte er offenbar pd) unb anberen 
gerne bor, unb er berlor pd) immer bdllig an bie Um* 
pdnbe, unter benen er lebte. 

gfur begabt galt er burdjauä nid)t. Da fjatten wir 
fcpon gang anbere Äbpfe ober wie ?)ater 3ttatf)ia fagte: 
lumina. 3m ©eminar f>atte man ü)n burd)gefd)leppt, 
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weil einer fcf)on fefjr gottoerfaffen fein muß, was fid) 
für einen ©ottgeweif)ten bocf) nicht gehört, um ba burch* 
jufallen. Sftun, fc >a er an$ ObergpmnajTum fam, ging 
e$ mit if)tn jämmerlich genug. @r mochte Weber lernen 
noch lefen, unb bem Ourchfchnitt erfd)ien er wof)l (tumpf 
unb gleichgültig gegen alleä. Offenbar blieb er nur 
auf ber 2(n(talt, weil er (ich für ben elterlichen SÖeruf 
fchon oerborben fühlte, weil er $um lateinifchen Söau* 
trn feine Suf l batte unb noch nicht recht wußte, wa$ 
mit ftd} beginnen. 

@r h^te babei eine eigene üxt an ftch, bie Herren 
9>rofefforen gegen (ich erbofen. Sftoci) lebten unb 
wirften einige $iari(ten barunter, benen e$ bei aller 
ihrer Oulbfamfeit mißfiel, baß er (ich trofc feiner ur* 
fprünglidjen $öe(timmung für bie Äircfje nun gar fo 
weltlich unb gottlob benahm. Unb jte hatten bie nicht 
eben löbliche ©ewofjnheit an (ich/ bei jebem Vergehen 
gegen ©djulorbnung unb Lerneifer mit bem fchdrfjlen 
©efchü^ unb mit Orofjungen ewiger SBerbammniä an$u* 
rücfen. 

Oiefe polterten, unb anbere winfelten. Sftun war e$ 
manchmal, al$ lege e$ ?)eter(tlfa barauf an, bie hoch* 
würbigen Herren jeben nach feinem Temperament in 
eine geünbe 2öut hittein$ureijen. Oann (tanb er ba, 
eineä $aupte$ Idnger al$ bie gefamte übrige klaffe, bie 
fd)War$en, fchlichten $aare jurücfgeftrichen, fnodjig, 
mager unb eefig, unb fchwieg, bie fcfjwarjen klugen 
unberwanbt auf feinen Lehrer, ber nun fein Opfer war, 
gerichtet, ftechenb*fpdf)enb ber $$licf, al$ bürfe er feinen 
Saut unb feinen ©efhtä oergeffen: furchtbar emftfjaft 
unb bennoch burefjauä ein $au$ unb ein ©d)alf. 
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2)a mar ber ?)ater 2ttatl)ia. 0ef)r ftreng, fefyr 
eifrig auf fein ©ried)ifd) unb auf feine ©infuljrung in 
bie pI)iIofop^i}d)e SStffenfdjaft, mit benen man un& 
eben bie lebten 2Öeit)en für bie JJodjfdjule gab unb ben 
2Tbfd)ieb oom ©rjmnajtum oerfußte. 3öir batten t)aax* 
fdjarfe Sogifer unb erftaunlicbe ^{pdjologen unter und» 
9>eterftlfa »erachtete alle brei gddjer. ©eredjtet mar 
feiner al$ ?)ater Sttatbia; feiner aber and) grdber* 
2)enn er mar ein beutfcf)er 33auernfol)n unb gefiel ftcfy 
in ber SDtunbart unb ben glucken ber Heimat, ©r 
fonnte mettern, baß e$ feine 2lrt ^atte unb ben 58erftocf* 
tejten ein 0d)auber uberfam; über jmei gubrfned)te r 
bie jtd) ineinanber oerfabren haben unb nun nid)t lo$# 
fonnen, mar er. Unb man meiß, in fofdjen gdllen ge# 
minnt bie ©rfinbungägabe 0d)mingen, unb e$ fommen 

fd)6ne unb be$ £)enfen$ murbtge Seiftungen $utage. 

* 

£>er ^atte ben ^eterfilfa einmal in ber Arbeit. ©$ 
mar ein 0peftafel, at$ molle er bem 93urjd)en an ben 
Äragen, unb baß man auf ben ©dngen jufammentief. 
Unb mitten in feinem Äoller, fnapp nad) ber 5 ra S e ^ 
immer ben JJofjepunft feiner 2lu$fubrungen begeidjnete: 
„£>u SDtiftferl! Deinetmegen glaubjt bu, baß @l)riftu$ 
geftorben ift?" mollte fid) ber bodjmürbige #err frdf# 
tigen unb griff nad) feiner £ofe, benn barauä fog er 
feine fdjdnften unb faftigjten 2Öenbungen, unb merfte 
mit 0d)recfen, fie fei wollig leer. ?)eterfilfa aber langte 
mit einer unfdglid)en 0eelenruf)e in feine $afd)e unb 
bot bem ©rollenben eine Briefe bar. ©ebanfenloä griff 
ber ju, fdjnupfte, unb alle $8uben bradjen miteinanber 
in baö unbdnbigftc ©elddjter au$. Sftur ?)etcrfTlfa 
fdjnitt fein unfdjulbigjteä ©efidjt, ber Jjerr ^rofeffor 
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aber befam einen neuen 28utanfall, fcfyimpfte unt> 
fnurrte nod) einiges unb trat alSbann einen unntfym* 
liefen Stucfjug an. 

$Öir beibe »ertrugen un$ ausgezeichnet. 

(5S mar ndmlid) erjtaunlid) unb mie ein $öunber>. 
mie frfjarfe 0imte ber $Öurfd)e hatte. (5r befttmmte nad) 
ber 0d)td)tung ber 2öoIfen baS 3i*h en bes 2ÖinbeS. dt 
gemährte jeben bringet im betauten ©raS. ©r faf) bie 
2er d)e, menn jte ganj »erloren unb im flauen ü)r 0on* 
nenlieb herunterjauchzte. 

SÖejtaunte man if>n barum, bann fuhr er fid) mit 
ber $anb uberS ©ejtdjt, mie eS bie Herren 2ef)rer in 
ber ®emohnf)eit Ratten, um bie ©Idtte il)rer rajierten 
SfBangen zu prüfen: „3öeißt bu, meil id) nicht fo bumm 
bin, ba merbe id) mir meine 2(ugen »ieUeidjt au d) mit 
ben Hoben 93ud)ern »erberben!" 

2Öir gingen mtteinanber fpazteren. 2(ber ben 9>arf,. 
ber bod) prddjtig genug tjt, mit feinen alten 93aum* 
gdngcn, mit bem flolgcn ©eflugelhauS, baS fid) fo fd)6tt 
unb golbgetont im großen 2Öeif)er fpiegclt, in beffen 
ftiUer glut an fdjmulen 5agen ftd> bie Karpfen in b id)* 
ten 0d)aren, bie befefjuppten SKuden fd)illernb in ber 
fd)i»ulen 0onne zur glddje brdngen, mdhrenb ein leid)? 
ter 2ßinb bie bluten ber Äaftanien über bie SSaffer 
(treut, ben mo cf)t' er bitrd)auS nid)t tro| ber g{erlid)ctt 
$empeld)en, ber rinnenben 93dd)tein, baruber (id)- 
fdjtanfe $8rucfiein fpannen, ber großen grünen 3Öiefen, 
ubermudjert »on mannigfachem blühen, auf benen ber 
$)fau fein fomtigeS 9t ab fd)Idgt, trofc feiner JJaine »olt 
einer fdjdnen, »erfdjmiegenen ©infamfeit unb $uf)te* 
£)er mar ihm gar ju geftttet. 
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2)af)ut ging man nur, um gu haben ober um einen 
müßigen unb fcnfl berlorenen Sftadjmittag gu berbefynen. 
Unb er fprad) red)t fei>r berddjtüd) gu meinem innigen 
0d)merg babon. Übtx id) mar il)m burdjaus nidjt ge* 
machen. 

2lber in bie meiße @bene fjinaui gingen mir. Unb 
tf)m mar feine ©lut unb fein 0tduben gu biel. dx fprad) 
■eigentlid) mentg. 2lber gebeutet fyat er gerne, unb man 
mußte erraten, mai er meine unb mai if)n juft befdjdf* 
tige: etma bai fdjillentbe #dutcf)en, leud)tenb in allen 
Farben bei Ütegenbogeni, bai jtd) auf einem Kumpel* 
d)en gebtlbet, ober ber unenblidje Ütucfglang bei 2id)tei 
«auf einem jtefjenben 2öaffer, mo man ei mit einer 2öef)r 
geflaut, unb fein ©Itfcent, menn ei milchig gifdjtenb 
nieberfloß, ober nur ein ©aum, ber uberfldubt in ber 
grauen ©bene flanb, ali f)dtte fein fdjmargei 2aubmerf 
9>uber uberflogen, ober nur ein fernem £orf, bai fTcf> 
mit braunen 0trof)bdd)ern in eine Sttulbe bucfte, mie 
ein 9tebl)u^n in feiner gurdje fauert. $Mi ini flnfenbe 
£>mtfel manberten mir fo. SMi bie 0terne, bie er gu 
nennen mußte, am Fimmel flanben unb bie 2Öinbmul)le 
non SMlan mit tfyren bunfeln unb rufjenben glugcln auf 
tljrem mingigen JJugeldjen gefpenflig unb mie ein rie* 
flgei 2lnbreaifreug in bie ungeregten 2ufte ragte. 

di mar eine flarfe unb ehrfürchtige ?iebe gur JJei* 
mat in il)m. dx eignete fle fld) an, er tranf fie in ftd), 
o!)ne jieben Sftebengebanfen. 3d) aber f)abe in foldjen 
Üffianberungen biel unb unbergeßlid) bon il)m gelernt. 

93ei ber Datura Ijaben mir biefe ©rfenntniffe nid)t 
ctma genügt. 2öir flanben bexbe babor. 3(ber fogar 
9>eterfllfa fam burd) gum allgemeinen ©rflaunen bei 
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©pmnajtumö. Sttan lieg ihn burd)fd)lüpfen, mof)l mehr 
bamit man feiner enblid) lebig fei, mit t>cm man gar 
nid)t$ mehr gu beginnen mugte, al$ in bet Uebergcugung 
Don feiner SKeife für bie $od)fd)ule. 

(5r »erriet {einerlei greube ober Uebertafdjung über 
ba$ immerhin unermartete (5reigni$ ber Prüfung, mdf)* 
renb »iele barob gar ntd)t genug jtaunen !owt* 
ten, nadjbem er bod) in minbeftenä brei gddjern gerabe* 
gu jammerooll bagejtanben mar. (5r fprad) and) nicfytä 
batmn, meldjem 9$eruf er (td) unb feine gdhtgfeiten gu 
mtbrnen gebenfe. (5$ mar eine merfrnurbige unb un* 
jugenbliche ©leidjgültigfeit in if)m. 

©ir machten gemeinfam nod) einen testen, unferen 
Itebjlen 2lu$flug: gum SCRooenmeiher »on @hropin. 

(5in eintöniger ©eg! £)ie gelber maren gcmdf)t, 
unb bie ©toppein ftanben furg, gelb unb traurig ba. 
<5$ mar troefene 3*i*/ unb ee jtob allenthalben, Sftur 
bie 3uc(errube ^atte noch if)r gtlbenbeä SBlattmer!, unb 
bie gelbgrune ^irfe, bie au$ ber gerne fo golbig mef)t, 
nidte mit fd)mad)en unb gierlidjen SJtifpen. 

£)urd) fparfame ©dlbdjcn mit geringem ©d)atten 
ging'ä. ©ieber mar e$ bie bladje (5bene, über bie bie 
futfenbe ©onne all ihren ©trafjlenfegen auägog. (£$ 
mar fdjmül unb ein ungeregter $ag. 

(5nblid) ftanben mir »or bem ©emdffer, ba$ unö 
grog genug erfd)ten. 3u>ifd)en ben rotbraunen Ütohr* 
folben (lieg ein gellet unb flirrenbeä 2cud)ten auf. 
55lafen hoben fid) gur Jjdhe unb gergifdjten plafcenb, unb 
SMnfen fliegen fdjlanf, flarr unb uberauä h oc ^)ffummig 
empor. 

lieber ber glut aber trieben SD?6»en aller 2(rten 
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unt>, mie e$ un$ fdjien, aller garben il)r Sföefen. 0ie 
freiten einfam mit meinen, blanfen 0d)mingen im 
flauen, fic jagten einanber, gefeilten jid) ju 0d)mdr? 
men, freifdjten gierig nnb fielen ein mit fjaftigen, 
bltfcenben Söemegungen. 

£)ie 0d)attcn ber mefyenben gittidje glitten über ben 
Seid). 33ermirrung bot ber SÖlicf aufmdrtä, 33ermir? 
rnng ber jnm 93oben. 2)a$u baö 0d)riUen ber bieten 
0timmen. 9Wd)t mube marb man bom 0ef)en; aber 
mie ein Taumel nnb mie ein 0d)mtnbel ging eö babon 
auä. 

?)eterjTlfa jtanb ba. 0tramm aufgeridjtet nnb ganj 
2luge. hinter tf)m mar bie 0onne. 3Öic jte ftd) immer 
rafd)er sum Sttebergang neigte, fo bermefjrte ftd) ba$ 
0d)tbdrmen über unä, mud)$ ba$ 0d)ttrirrcn ber glä? 
gel in$ Unermeßliche. 3 h 0d)aren famen fte ange? 
fegelt, mit sucfenben eilfertigen 0d)ldgen nnb Reiferem 
Stufen. 33eretnfamt fdjmamm nod) eine einzelne nnb sog 
f)od) oben, ba$ ©efieber angeglufjt bom 2lbenbfonnen? 
golb, U>re fd)dnen nnb flogen Greife. ?)eterftlfa$ 0d)at? 
ten fiel mdd)tig über ben 2Öetf)er; er fal) anbdd)tig in 
ben bielen ©laft nnb fprad) fein 28ort. Sftur mit einer 
f}errifd)en ©cbdrbe ber Steckten, bie id) nie an il)m ge? 
mafjrt, bie beinahe einer S3efd)m6rung gltd), fdjnitt er 
bnrd) bie 2uft. 

JJernad) gingen mir f)eim. 0d)metgfam, mie ge? 
mofjnlid). Shtr an i!)m mar eine merfmärbtge 33er? 
broffenf)eit, eine 2lbfpannung, bie id) benn bod) nid)t 
gans berftanb. 2(1$ trüge er ein ©ef)eimni$ ober eine 
neue (5rfenntni$ mit ftd) I)eim. 2)te 9?ad)t brdngte f)er? 
an, nnb e$ mar bieämal, al$ fd)eud)e fte un$ surucf sur 
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0tabt. (Einige fpagierten nod) am SKing; immer in ber 
$retmul)Ie, in ber (Srljolung fo gut mie in ber Arbeit. 

9Bir nahmen feinen gerührten 2fbfd)ieb, unb mir 
fcfytoffen feinen 9$unb furä Sehen miteinauber. 2(ber 
id) fjabe oft, ad) oft, feiner gebadjt. 2)cnn er fam mir 
au$ ben 2fugen. 3(nbere 0orgen nahmen mid) in 2öien 
gefangen. £)enn id) fyabe mich in ber fremben unb gro* 
gen ©tabt fdjmer genug eingefyeimt, mtd) oft genug 
in if>r berlaffen geglaubt unb unjtdjer unb ungefd)icft 
meine erften 0d)ritte in ü>r getan. 3d) bernafym mol)I, 
aud) 9>eter(IIfa fei in 3Öien. 2(ber in ber Uniberjttdt 
fal) man if)n ntematä, nid)t einmal gu 0emefterfd)lug, 
ber fon(t aud) bte $rdg(ten gu einem ©ang bat)in bemegt 
unb aufruttelt. 2öa$ trieb er? £)a$ mar nid)t gu er* 
funben. 2Ba$ immer aber id) gef)6rt f>dtte, gerabe bon 
if)m mdr' mir gar nid)t$ bermunberlid) erfd)ienen. 

3fyn gu fud)en fjatt' id) feine 3«** 2Bie aud) f)ier 
einen aufjtobern, ber jtd) bietteid)t mit 93ebad)t ber* 
borgen f)ielt unb 2öege ging, bie fonft niemanb nafjra? 
£)ie Uebergcugung aber bejtanb bei mir, mir mußten 
un$ mieber einmal begegnen unb nid)t nur für einen 
Tiugenbticf. 

Unb fo maren benn mefyr al$ gmangig 3af)re ber* 
gangen. 

SOBege, boller 3uberjtd)t unb gemeinfant angetreten, 
Ratten jtd) für immer getrennt. 9)?and) guter ©efelle 
mar mir bergeffen. Sftandjer berloren fdr biefe 3«t 
ober für emig. Tin biefem einen f)telt mein ©ebddjtnte, 
btelleidjt meine 0eele mit einer fonberbaren 3^^9^it 
fe(t. Unb mir fd)ien, ber id) bod) fetbji fdjon ergraute, 
er fbnne ntd)t altern, unb id) fai) ifyn immer bor mir. 
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wie an jenem 2f6enb in @f)roptn: lang, mager, bartlos 
wnb mit bollern fdjwargem JJaar, bebad)tjam unb ecfig 
unb fo fdjrecflid) ungefdjicft unb winbmühlenmdßig in 
ben fparfamen rucfhaften Bewegungen ber 2lrmc. 

Unb bann war jene mäfjrifdje 0cf)ule ber Sanb* 
fc^after hochgefommen, fo boll einer unergrünblidjen, 
grengenlofen Siebe gur Heimat, gu ihren armen Steigen, 
fo bejtrebt, ber 2Öelt gu offenbaren, wa$ fid) alles au$ 
ihrem trdumerifchen unb bon grauen unb gefronten 
SÖeiben überf chatteten Born fcf)6pfen taffe; fünftleri* 
fdjeä Steulanb boll unerfchopf lieber gruchtbarfeit offene 
barte, faum baß man ihn unter ben 9>flug genommen, 
ber gleiche Boben, ben man fo lange für 0teppe ge* 
halten. 3tn ber 0pifce unter Ihnen, ber eigenftc unb 
fclbftgewacbfenjte barunter, ftanb, faß: über Stacht mit 
einem 0d)lage anerfannt unb berühmt geworben, güfj* 
rer wiber 2öollcn unb au$ Stotwenbigfeit, glorian 9>e* 
terßlfa. 

Sftan fpottete Aber feinen Starnen. 2lber man hatte 
j!cb in ber lebten 3*it an anbere, faum beffer glaublich 
ober flingenb, gewöhnen muffen. 3(n feinem unbebing* 
ten unb ßege$ßcf)eren Tonnen aber war nicht ber min* 
beße 3toeifel, unb gang befonberS mich berührten unb 
gu mir rebeten feine Bilber hächß eigen gu ihrer uner* 
härten <5hrtid)fe{t» 

2Me$ war ba$ reiche unb frudßfchwere gladjlanb, 
ba$ ich fannte, liebte unb beßo fcfjmergticher erfehnte, 
je Idnger tch'S nicht gefehen; umgrengt bon blauen 
Bergen, fo baß nirgenbS ber Crinbrucf ber ©rengenloßg* 
feit unb ber SSerlaffenh eit wach warb; mit ben 2Öaffem, 
bie trüge rinnen, große Bogen unb Krümmungen ma* 
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cfjett, ate fonnten fie ntd)t mute merben, tiefen banf* 
baren $3oben $u benefeen; mit ben etngefprengten btd)* 
ten 2Cnmalbungen roll frieblidjer ©chatten; ben ftetfen 
9>appeln am ©aum ber meinen ©tragen; erfaßt un& 
befd)moren in allen feinen ©timmungen, mit feiner 
ganzen ©eele, bie jtd) nid)t jebem offenbart, bie be* 
horcf)t unb bef pdl)t fein mill, ef)e fie ermibert unb 
lohnt. 

Sftemalä mar eine ©taffage barauf. 2(ber bic- 
©onne, tf)r ©piel unb all il)r 28trfen, mar mit einer er* 
jtaunlid)en $raft unb greubigfeit mtebergegeben. (£& 
mar eine 33erlaffenf)eit, eine linbe Sraurtgfeit über 
il)nen unb bennod) eine Verheißung bon ©egen. 

Vielleicht nur ein etnfameä $auö; farbig getüncht* 
runb umä ©rüne bie golbenen Sttatäfolben, gleich 
gejtonä nieberhangenb, im helljten 2td)te aufglühenb, e& 
in jtd) faugenb unb rücfjtrahlenb mie ©arben S3ern* 
jteinä, tn bem jtd) bie ©onne bridjt. 

£>te$ mar bie 2frt glortan 9)eterjtlfa$, ber mtd) nun*, 
ba mir betbe SD?dmter gemorben maren unb man d)e$ 
?anb unb mancheä ©efd)tcf erfahren Ratten, ju ftd) rief, 
©tma nur, metl td) einmal über il)n unb fein ÜÖefetr 
boll aufrichtiger greubigfeit gefdjrteben hatte? £)te& 
fdjten mtr nid)t maf)rfd)einltd) bet einem, ber fo eigen* 
milltg in felbjtgemdf)lter (Jinfamfett lebte. 3lber td) 
machte mid), nad)bem id) mtd) angefagt, fomie ich nur 
fonnte, auf ben 2öeg. 

£uf bem Bahnhof Älojterneuburg ermartetc mich' 
9>eterjtlfa. 

VBir brueften etnanber bie 4?anb, ohne einer ba& 
rechte VBort für ben anberen $u miffen. di ift immer 
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*ine eigentümliche Befangenheit beim SBieberfehen nad) 
fo langer Trennung, unb fie ldf)mt. 

2Bie borbern immer, fo übernahm er bie gfth rung. 
UBir fliegen hwö^Ixge 2öege hinan, di mar ein fomtiger 
Sag $u (5nbe Oftober; an bem man manbent möchte, 
ohne 3iel unb fonber Srmübung. 

di ifl bann manchmal, al$ trüge etnen btefelbe 
Saft, bie ju Senjeingang fo gerne nieberbrucft unb ab* 
mattet; al$ mefje ber $Öinb förberlid), unb al$ fei er 
erfüllt bom fldhlenben unb erfrifchenben Obern bc$ na* 
hen 2öinter$. 

33or un$ lief ^eterfilfaö fchneemeißer 0pi$; ber* 
nehmlid) feudjenb unb bennod) boH eineä löblichen 
(Siferä, al$ fei er berpflidjtet, mt$ in ber 9tid)te ju hui* 
ten. 8lach einigen 0cbritten blieb er immer flehen, 
ober hatte er genugenben SSorfprung, fo tat er fid> nie# 
ber; bie rote 3unge hing bor, feine glanfen bebten, unb 
bie guten, traurigen klugen fahen boll Vertrauen nad) 
un$. 

di mar etmaä SBergauberteä über allem. Oenn bie 
0tille mar unfdglid) groß. 2fuf allen -©egen unb 
Stidjtfleigen, auf benen ftd) fonfl an 0onntagen im 
0ommer taufenbe luflmanbelnb bemegen, mar leine 
0eele. 

Serfpdtete Ouitten gldnjten unterm Saube; bie 
fdjarffanttge grud)t, fo gleich einem 3lpfel unb ben* 
nod) unberfennbar etmaä anbereä, baä fatte Seudjten 
ihrer Farben hatte etma$ grembeä, 2ftdrd)enhafte$: bie 
Mahnung $um ©cnuß. Trauben, bie man bi$ jum 
erflen grofl auf bem 0tocf beiaffen, fchmollen fehn* 
fudjtig ber 0onne entgegen. SDlarienfdben fchmammen 
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mit bem 2ßtnb, uberfpannen roteä 2aub, umfingen 
Tautropfen. £)a$ glifeerte, tute ba$ fofHichfte ©e? 
fdjmeibe. 

2ötr fpradjen !aum ein Söort. Sftur manchmal 
flogen SMtcfe unb forfdjten, ob benn jeber and) fo red)t 
gentege. 0ie fpannen ben Söunb $toifd)en un$ oon 
neuem. «Peterjtlfa l)atte ftd) in all ben 5af)ren toenig 
oerdnbert. dt toar fonnenbraun ootn oielen Söetlen 
im greten. 0parfam ettoa ein grauet $aar in feiner 
fdjtoarjen, immer nod) n ad) rucftodrtä geftridjenen 
Sttdhne. SBerfonnene, aber fefjr flare unb gutraultd)e 
klugen, ©r trug feinen $öart; unb feine 93etoegwtgen 
toaren tote beretnfi: l)a(tig, fdjlenfernb, unbeholfen unb 
t>ennod) nicht ol )ne Äraft. 

2Öir machten oor einem etnfamen 2ötnserhdu$d)en 
JJalt. £)er 0pifc jtanb jappenb baoor unb blaffte 
hetfer; ber einzige 2aut, ben td) todhrenb be$ ganzen 
0pa$iergange$ oon bem ernfth^fl^ unb tourbigen Tier 
Vernahm, ^eterjtlfa fud)te tn allen Tafdjen nad) bem 
0d)luffel unb ldd)elte baju fetn faujtgeä 2dd)eln. ©nb? 
fid) flieg er bte Tur auf unb lieg bte $anb mit einer 
grogen, toortlofen 4Jeraltd)fett auf meine 0d)ulter fal? 
Ten. ©tne nnfdglid)e gulle Sicfyteä quoll un$ ent? 
gegen. 2)enn ber Ütaum h&tte bret genfter mit einer 
grogen unb mannigfaltigen gerne. 3m ©runbe jog bte 
T)onau ooruber, unb ftejtge 93dnfe jlanben gleich gel? 
l>en ©ilanben, fchtoad) bebufdjt, tn ihrer glut. Die ©in? 
richtung be$ !Raume$ mar hod)fl einfach, ©tn 93ett, 
ein Tifd), einige 0tuf)te. 2Me$ au$ gelbgefirid)enem, 
toetchem ^olj, ba$ nod) nad) Tanne buftete. ©tne 
0taffelet, mit einer blanfen, faum erfl grunbierten 
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Sctnmanb. Eine Ärijtallflafdje mit eblern ©cm; gmei 
fd)6ne nnb belle ©Idfer. 

©ir festen nnb. <Petcrjtlfa fdjenfte ein, nnb mir 
(liegen fdjmetgfam mtb fjergbaft an. £>er 0pt£ tat 
einen crjtaunltd) flinfen 0a£ nad) bem genjterbrett,. 
jtreefte (td) bef)dg(id) aub, lieg (td) bie 0onne rcd)t breit 
auf ben zeigen ^elg fdjeinen nnb fat> mie berfldnbtg 
halb in bic Sanbfdjaft, halb nad) nnb fernher, immer 
ben fdjlanfen $opf gmifdjen ben SBorberpfoten; bie ro* 
jtge Jpaut leuchtete. ^eterjllfa aber rieb (td) bie Jpdnbe: 
„2(lfo, grennbdjen, ba bi(l bu, nnb ba bin id)/' nnb c£ 
mar ein fel)r grogeb ©ol)lmollen in feinem ©ejtdjt, nnb 
nun erjl fiel mir auf, bag er ben (gering an feiner 
fdjlanfen, bod) frtodjtgen SKedjten trage. Er mar alfo 
moljl »erheiratet. 0on(l mar nidjtb oon 0d)mucf an 
tf)m. 9ltd)t einmal eine $ette fjatt' er, nnb mie er 
fluchtig nad) feiner Uf)r faf), fo meint' td), jte nod) öotn 
©pmnajTum f)er gu fennen. 

Eb mar, alb fjege jteber tropfen, ben mir fdjlurften,. 
eine Erinnerung, gu fein nnb gu unforperlid), um fie in 
©orte sn faffen. Ein fjergltdjeb Vertrauen, mie mir eb 
einmal unaubgefprodjen in nnb guetnanber getragen, 
quoll nnb baraub entgegen, nnb bie 3dt, bie mir ge* 
trennt gemefen, berfanf im 9lid)tb. 

2fnbere ©ege maren mir borbern gegangen. 2ln* 
bere, bod) gemeinfam. 3ene ©abe, bie bamalb jeber 
im ©cfdfjrten gemittert nnb geforbert, mit eigenen 
Gingen in bie 9latnr nnb in bie ©eit gu fefjen, mir bat* 
ten nnb bemnljt, jte nad) 2trt nnb Anlagen gu entmicfeln, 
nnb fte mar bet ifym gur boKflen $unjtlerfd)aft gemor* 
ben. Er f )ob fein ©lab nnb lieg bie 0onne baretn 


Digitized by Google 


131 


tend)ten unb faf> bem ebetn garbenfptct S u: »/3a, ber 
©ettt! ©inen fotd)en 208ein in ber $anna nid)t? 
©ett, greunbd)en!" Unb mie man einem 2tbmefenben 
3$cfd)eib gutrinft, fo tat er einen rafefjen 0d)tucf, wenn 
er biä nun nur anbdd)tig fparfam berfoftet hatte mie 
ein Äenner unb mie ein ©enießenber. 

Die Jpanna! Da mar ba$ 3aubermort gefallen, 
ba$ bie 0ieget ber Vergangenheit fprengte, mir 3utntt 
geben mußte in geheime Kammern boll gef)dufter @r* 
innerungen! mar feine Sfteugierbe in mir, nur eine 
(Ulte ©rmartung unb eine jtarfe 0pannmtg. Denn bie 
©ntmieftung, bie 9>eterjTtfa genommen batte, bie fiel 
$u fef)r au$ bem ©eteiä. 5ßo tagen feine Anfänge, baß 
man ntd)t$ bon ihnen mußte? Unb mein $amerab 
mußte manche^ erlebt haben. Da mar ein fd)mer$tid)c$ 
3ucfen burd) ba$ ganje ©ejtd)t, menn er, in (td) mar. 
Unb maö ihm ba$ ©efd)icf an grauen paaren erfpart, 
baä h^U' eä ihm an ittun$etn unb gdttdjen sugetegt, 
burd) bie eine unabtdfjTge Sßemegung tief. Unb ber 
SMicf mar beim 0prcd)en fchr ernß: unb miffenb. Unb 
er fprad), mic ber 2Öein, bem mir gern unb tapfer $u* 
fpradjen, immer mehr feine Söirfung übte, rafd) unb 
mie nad) einer ftagenben 2öeife. 

dv erhob (Td) rafd) unb ungefd)tad)t, unb ber 0ptfc 
richtete (Td) $ur £6he, bie 2fugen boller ©rmartung. ©r 
fraute ihm ba$ gell llIT ^ tdd)ette, mdhrenb ber 2lu$brucf 
feinet ©ej!d)te$ fonfb fehr ern(U)aft unb nachftnnenb 
blieb. „5a, greunbd)cn unb ^ruberherj, ba$ ift nun 
tang. 0ef)r lang ifi'ä; fo lang!" ©r reefte bie $anb 
unb fprei$te bie ginger bon (td). „Unb mir meinten 
bamalä nod), ein ©ta$ 3Öein ift eine 0unbe, unb mir 
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mtffen fyeute, ma$ für ein guteä £)tng e$ ift unb ma$ 
e$ überhaupt mit ber 0unbe auf jtd) f)at, uttb mir ma* 
reu bamal$ fredje SÖubcn, uub mir gelten bennod) fyeute 
für murbige S^duner, uub mau grüßt un$. Uub ber 
9ttatf)ta, meißt bu uod), ber SD?atf)ia!" Uub er lachte 
fyerjtid) uub fdjmetternb, uub e$ mar, al$ lad)e bie gauje 
0tube mit uub er märbe jung baoon. 

„Oer Sttatfyta ifl tot." 

f ,0o?" er gucfte bie 2(d)feln, „muß alt genug ge* 
mefen fein bafur. Uub ber 0pf)ratm $of)n, meißt bu, 
ber immer ,$ftu?‘ gefragt bat? Uub beu mir barum beu 
fftü (5pt)elfiftffof)n geheißen l )aben? Söemegltd) genug 
mar er baju. 3(t alle$ ©riedjtfdje, ma$ mir geblieben 
ifl; uub e$ reicht, gang gut reichen tut e$ mir." 

„betreibt einen gefmtben ©etreibefjanbel uub $D?al$* 
erport. gtliale in ber 0cf)mei$," melbete id) gemiffen* 
tjaft. 

„Ober ber $err Otreftor, meißt bu nod)? 0o ein 
guter Sttenfd), gar uid)t jum glauben, mie gut! Uub 
meuu er mid) mieber einmal tu Sttatfyematif ermifd)t 
l)at — uub manu ober mortn f)at mau mid) nidjt er* 
mifdjen fouueu? — bann ifl er tu feiner 0tube auf 
uub abgegaugeu uub l>at gemeint: ,din fd)led)ter $erl 
tft er, biefer ?>eterjtlfa. 0d)led)t tu bie JJaut. 3mmer 
lernt er nidjtä uub drgert mtd), mo er nur !auu. 5D?id>, 
feinen alten Sefyrer uub $ated)eten. 3n ber $blle mirb 
er brennen. 3« (5migfett, 3lmeu. 2lber, baä ifl 0trafe 
genug; marurn foll er mir ba uod) burdjfallen uub ein 
3af)r Iduger auf bem $alfe liegen? 4 Uub tu lauter $8e* 
fummerniä über meine $5oäf)aftigfeit f>at er fein 3ttd)t* 
geuugeub au$rabtert uub ein ©enägenb ober, meuu er 
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fcoit bem guten ©ifcnjcr 2öein, meldjen er gar fo gerne 
gehabt I>at, ein ©Idädjen gu öiel in fid) batte unb alfo 
nod) mehr 2Boblmollen al$ fonft, gar ein Befriebigenb 
bingefd)rieben." Unb ?)eterjTlfa lad)te. 

„3u nid)t$ tt)irb er'$ bringen. ©in Bettelmann 
mirb er fein, fein Seben lang, Reiben fie gefagt. Unb 
beut, meld)e non ihnen leben, bie finb ftolj genug auf 
mid). Unb ber fd)bn(Te Bauernhof in ber ganjen Jpanna 
gebärt mein, unb mein Bruber mit ben 0etnigen be* 
mirtfdjaftet if)n, unb menn (Te baran noruber $u Sttarfte 
fahren, bann beuten (Te mit ben 9)eitfd)en barauf f)itt 
unb (teefen bie Äopfe gufammen, unb machen ©ejTdjter, 
nod) blober nor lauter 2Öid)tigfeit unb SBermunberung 
mie fonjt. 3öeißt bu, meil (Te nid)t nerjtel)en, mie man 
ein foldjeö 0tucf für etma$ ©elb befommen foU, ma$ 
(Te tdglid) nor klugen I)aben unb moran (Te ndmlid) felbft 
niemals etmaä gefunben i)aben. Unb ba$ foU man be* 
galten, mit über ein 5od) £>d)fen, unb ba$ gebt in alle 
2Belt! Da$ begreift er nicht, ber Bauer! Unb ma$ er 
nicht begreifen tut, ba$ f)dlt er für bumm unb über* 
flufjTg. Die Ädufer (Tnb blob. Unb id) bin ein 0d)minb* 
Ter, ganj nid)t$nufcig, ber fein @efd)dft nur ner (lebt, ben 
aber ber ©enbarm bod) enblid) einmal bal)in fuhren 
mirb, mobin er gehört.' 4 ©r mar in eine fd)äne greu* 
bigfeit geraten, in eine große Sebenbigfeit. Da$ mar 
gan$ pradjtnoll. 

„Du mirtfdjafteft mit beinern Bruber, 5>eter(Tlfa?" 

©r niefte. „2Bieber. 0d)on fünf Sabre mieber. 
Unb feine Äinber follen einmal nad) mir erben, ©r bat 
genug, baß (Te oiel gebrauchen fonnen. Unb e$ mirb 
nid)t menig fein, bi$ id) enbltd) baran fomme." 
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„Unb t >u l)flft feine dttnber, ^cterftlfa?" 

„3}ctn." 

„Unb fonnen feine nod) fornmen? Denn bu Bift 
nod) jung!"' 

„$D? 6 d)t' triff en roofyer? 9)?etn 2BetB ift bod) tot." 

^ot? 2lBer roirft bn bcnn nicf)t mcf)r heiraten, 
greuttb?" 

Qnn fe^r entfd)loffene$ $o:pffd)ütteln. „Dem jte fo 
geftorBen ijf, ber barf'ä nicf)t mef)r, ober er oerbient e$ 
nid)t anber$, alä baß man auöfpucfte oor if)m. Da$ 
follen jte bocf) nid)t oorrn $)eterjtlfa." 

©tne fdjlimmc unb traurige $aufe. ©ine große 
SÖrummfliege fummte fdjmerfdUig burcf) baä Sinxmcr 
unb (ließ an alten gcnftern mit erI)eBltd)cm unb unmil* 
ligem 2 drmen an. 

„Unb bu fdjreiBft, $Öruberf)ers?" 

„3d) fdjreiBe." 

„2Öetßt bu, gelefen f)aB' id) nir oon bir. Sftdmlid) 
fein Q3ud). 2öof)er e$ nehmen auf bem Dorf? dlnx 
naturltd) ben lixtiUl üBer mtd), bcn f)aB' id) gelten. 
3 d) fann beutfd) reben. ©ans 9 «t fogar. Daß mich 
jeber oerftel)t, tote tcfj'ä meine, unb $ur Sftot neljm' id) 
I)dd)jtenä ein mdl)rtfd)e$ $Öort. 2fBcr lefen fann td)'e 
nid)t mel)r red)t. Sftur naturlid), toenn einer fo gelobt 
toirb! Daä oerffrfyt er immer." Unb er oerfudjte 31 t 
Iddjeln. 

„SDttr fyaBen beute Silber einen jlarfen ©tnbrucf 
gemacht." 

9 )eterfflfa legte feine Jpanb auf meine 0 d)ulter: 
„J?at mtd) gefreut. Denn bu fennjt bod) ba$ 2anb, 
unb bu fyajt aud) 3(ugen tn beinern $opf." 
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,,3d) fjalte mid) manchmal für einen oermunf ebenen 
1*anbfd)after." 

9)eterftlfa fdjmungelte. „SBermnnfdjener 2anbfd)af* 
ter? £)aä gefdllt mir, 2Bai)rf)aftig unb fef)r." 

„Unb e$ ijt etmaö gang (£igene$ nnb 9?eue$ in bei* 
nen Silbern. £)a jtnb 0timmungen, mie fie nod) feiner 
erfaßt bat." 

9)eterjUfa niefte* 2fber ol)ne Ueberfyebung, mit bem 
3tecf)t ber 0elbjtberjtdnblid)feit. „£)a$ glaub' i cf) felbjt, 
nnb icf) meiß and), marurn ober mol)er?" @r mad)te mit 
ber 9ted)ten eine großäugige, malenbe ©ebdrbe: ,,3d) 
fef)'6 um mid) unb merbe gar nie mube baoon. Unb e$ 
ijt immer in bemfelben etmaä ffteueö. Unb td) fei) $ 
bann mieber in mir. £>aö ijt fo, mie toenn man jid) 
bor eine ?anbfd)aft erft f)inftellt, unb alöbann fdngt 
man jie jid) im 0piegcl, unb jte fTef)t anberö au$, unb 
man oergleid)t." 

„Unb ma$ bu gemalt fyajt, baö erfennt man immer 
ltneber. ijt innerlid) mannigfaltig, unb e$ ijt fef>r 
■ebrlid)." 

dx mürbe eifrig: „?D?uß eä and) fein. Sföeil — 
fojijt taugt eö ndmlid) nir." 

„Unb e$ ijb eigen, marum mad)jt bu nie 0taffage? 
‘Smmer nur bie naefte 2anbfd)aft für jid)?" 

„3ft ba$ nid)t genug?" oermunberte jTd) *P?te r* 
fflfa. 

„2D?ir fd)on. 3lber nid)t für febermann. 3(lfo, 
manche empfinben e$ al$ 2lrmut, unb mid) munbert bei 
?inem reichen S$enfd)en, aU ben id) bid) fuf)le, immer* 
I)in eine fold)e $Öefd)rdnfung unb biefer 33ergid)t." 

dx guefte bie 2ld)feln. „£)a$ ijt nun fd)on fo, unb 
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e$ ttrirb faum mehr anberä. 2Beißt bu, unb e$ I)at 
fdjon feinen ©runb unb feine ©efd)id)te." 

(Sr fd)tt>ieg. £)er 0pi£ tat bon feinem genfterbrett 
einen 0a£ gu 93oben unb ttneber einen auf feinet Jperrn 
dhtiee unb richtete fid) an ihm empor. 9>eterfTIfa firei? 
d)elte ihn unb brucfte ihn mit fanfter ©emalt nieber 
auf feinen 0d)oß. £)ann neigte er fid) mit einer großen 
3drtlicf)feit nieber auf ba$ $ier, fo baß fein bunfler 
dtopf unb ber fcfjneeige be$ $iere$ in einer Sinie lag, 
umfaßte fanft feinen JpaB, unb hier 3tugen faben mid> 
an, gleich an garbe, ©ute, unb nur nid)t an 2(uöbrucf. 
2)ann fdjentte er ein, „(Sr! 2)ie$ gilt ibr!" >Die 

©idfer Hangen. „Sftdmlid), er i)at jte gefunben. Unb 
benfe bir, jte b<U $anfa in 3öirHid)feit geheißen; ift 
ba$ nicht munberbar?" 

(Sr tat ben 0pi£ gu SSoben, fe!>r bebacfjt unb lieber 
boU, ber gu «unfein begann, fottne er ben tarnen t)6rte. 
Unb er (topfte fid) eine furge pfeife unb begann, un? 
abldfjtg qualmenb, gu ergdblen. 3m 2Iuf? unb Stieben 
geben, baß feine 0timme halb gang nab u *tb einbring? 
lid) Hang, halb fern unb bermurmelnb. Ütun ungelenf 
im 2tu$brud, fudjenb, ftodenb, bann ttueber fo bott un? 
getrollter (Sinbringlid)feit, baß 2Öort unb SOßenbung un? 
bejieglid) im ©cbddjtniä b^f tcn blieben. Unb ba$ 
eigentümlich 0ingenbe feiner SRebetreife bertrob fid) gu 
einem jtarfen 3tb9^ mi1 ^/ fcer nid)t mehr tt>eid)en tritt 
unb aud) je|t nacfjHingt, nun id) mid) ttneber mit feiner 
©efd)icf)te befd)dftige. 

„Ütdmltd), tt)ir b^Ben einanber nicht mehr gefebn, 
fotrie mir nach 2Bien gefommen jutb. Unb mir trdr' 
gar nichts, nicht um eine pfeife $abaf baran gelegen. 
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menn jie mid) nod) ein 3af)r auf bern ©pmnajium ge* 
galten fjdtten. Denn $u Jagen hat mir feine 0eele ma$ 
gehabt. Unb ma$ id) f)ernad) mit mir anfan^en fo U, 
hab' id) gan$ unb gar nicht gemußt. 

„Du bijt $)f)ilologe gemorben unb f>afi bir'ä fpater 
aud) anberä überlegt. 3 a, maä gef)t ba$ mid) an, mie 
bie Seute einmal gefprod)en I)aben, unb marurn fte e& 
jefct nid)t mehr }o tun? JJalt, maf)rfd)einlid) gefüllt e£ 
if)nen anberö. 

„Unb marurn foll id) arme $8uben bamit martern, 
bie (Id) nid)t einmal mehren fonnen? Unb bie ©e* 
}d)id)te? 2Öa$ lernt man ba? 2Öann unb marurn 
etma$ gefd)ef>en ijt, ma$ feine $a£' fümmert, baß e$ 
gefd)el)en ijt. Unb mit einem Suriflen unb mit einem 
3)?ebi$iner, ba ijt man bod) glüdlid), menn man nid)t$ 
mit ihnen $u tun hat* 2ttan ruft jie, menn man ftd) 
fcf)on gar nicht anberä Reifen fann, unb l)aben jie erft 
einmal gludlid) bie Sure hinter jid) gugetan, fo mod)t' 
man am liebften 3Öeif)majfer fprengen unb mit 
2Bad)olber rdudjern hinter il)nen. Unb ein Beamter? 
SD7ir maren fcfjen bie ^rofefforen ju Diel, bie id) Dor 
mir gehabt hab', unb id) fjab' mid) innerlid) gemehrt 
gegen jte unb jeben fomifd) ober bumm gefunben. 2öie 
Diele f)at fo einer über jtd), bie an il)m fdjulmeiftern, 
nur bamit er fief)t, (Te jinb mer unb er f)at jid) Dor ihnen 
ju bilden! 

„2Öarum foll id) mid) aber erft plagen unb nod) 
Diele 3af)re lernen, nur bamit ich etma$ merbe, ma$ 
mid) hernad) nicht für einen $reu$er freuen mochte, 
menn id)'ö fd)on bin? Daä hab' liiert eingefehn. Unb 
für$ Dorf mar id) burd) bie grommigfeit meiner WluU 
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ter bod) fcfyon »erborben, bie m id) t)at gurn Pfarrer 
haben wollen. 2öic ein 53aucr leben, baä ging nid)t 
mcf)r, in (Swigfett. 0onft i)dtt' tntr'3 gerate bort ge* 
fallen, wie fonfl: nirgenbö in ber iEBelt unb mit meinem 
trüber unb mit feinem -Eöeib J>ab' id) mid) immer gang 
gut »ertragen. 3?ur — faul l)aben jte mid) gern ge* 
fdjimpft. 2Öann i(t ein 3ttenfd) faul? 28ann Ü)n feine 
Arbeit freut. Unb wenn er jtd) ntd)t einmal eine rociß, 
bie if)m 0paß mad)en m6d)te, fo i(t er am allcrfaulften. 

„2flfo, weil man bod) wohin muß, fo bin id) nad) 
USien. Unb id) hab' mid) jtrdflid) gelangweilt. Tibet 
gefd)dmt f>ab' id) mid) and) »or eud), bie jeber gewußt 
l)abcn, wa£ fte wollen, unb, wenn id) einen »on euch ge* 
fel)en f)db' mit JJeften unb womoglid) immer mit einem 
9>acf »on Q3itd)ern, unb if)r ^abt'ö fo eilig gehabt unb 
fo mtdjtig, fo ^ab' id) einen Q3ogen gemad)t wie ber 
$ud)ö ober erft »erftanben, wogu bie engen ©affen gut 
jtnb unb bie »ielen Durd)l)dufer in Sföien. Unb babei 
f)ab' id) nod) bagu immer ein fonberbareä, ein gang ein 
»erbammteä ©efufyl »on J?od)mut in mir gehabt. 

,,3?dmlid), fo al6 wdret if)r alle gufammen bumme 
Teufel. Die ihre 3ugenb »erfummern unb c$ in jtd) 
hineinpumpen muffen, nur bamit e$ nid)t gu f)»f)l unb 
leer tft in ihnen. Unb id) bin immer nod) ber $lügfte 
unter euch. Unb ce wirb fd)on ber £ag fommen, wo 
id)'£ eud) geigen werbe, wer id) cigentlid) bin, unb gwar 
augenblidlid), unb mann id) erjl: wtffcn werbe, wa$ id) 
will. 2öann ba6 aber fein wirb? 3a, wer weiß ba$, 
ober wie fann man ba$ fagen? Da$ fomml fd)on, unb 
man muß (Td) eben gebulben biö bahin, unb in mir ift 
geftanben, fejt, wie wenn id)'g »om ©erid)t hdtt', id) 
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fann märten, unb nid)t eilten 3ugcnblid Ijab' td) eine 
2fngfi gehabt, td) fonnt' untergefyn ober, nur bannt id) 
etmaä bin, etn armer 0d)retber ober 0d)ullel)rer mer* 
ben, nur metl man ba$ 0etntge aufgegeffen f>at unb 
bem Söruber nid)t immer im SÖrotlaben liegen null ober 
barf. 

,,5cf) bin ütel in bie ©alerten, (£rjtenä, meil td) 
fo maffenfyaft freie 3*it gehabt f)abe, benn td) f)ab' mtd) 
bod) ntd)t einmal tmmatrtfulteren taffen. Unb menn 
fd)led)teö 2öetter tfi, fo fann man ntd)t bummeln, urb 
man ttnrb burd)au$ trubjmntg, foll man immer gu 
Jpauä jtfcen, unb bte Suft im @afe f)ab' id) ntd)t ben 
fangen 5a g vertragen. 2)ann, tnetl td) ftdjer gemefcn 
btn, man trifft bod) feinen braüen 6tubenten, tüte il>r 
e$ gottlob unb gur greube ber aucf) braü gemefencn 
Eltern alle gemorben fetb. Der gcf)t einmal f)in, mit 
einem gmeiten, bamtt er ftd) nid)t gu fef)r langmeilt 
unb einen 3?ngen f)at, baß er ba gemefen ifb, rno er 
eigentlich ntcf)t$ gu fud)en f)at — ma$?" 

,,59?td) hdttcfl bu oft treffen fonnen, fPctcrftlfa!" 
marf td) ein. 

,,4?ab' td) f)alt ©lud gehabt. Unb bu tnarjb eben 
fetn braüer 0tubent. Denn jie öfter id) l)ingefommcn 
bin, bejfo mentger f)dtt' td) einen gmciten brauchen fon? 
nen, nid)t einmal bid), mit bem man nid)t f>at rebcn 
muffen, fonbern man f>at tf)m nur gegeigt, unb er l)at 
fd)on felbcr bie Gingen aitfgemad)t, fo gut bu'$ fonnen 
unb begriffen fjafh 

„©egeicfynet f>ab' td) immer gern gehabt. Unb beffer 
tote alle, bte ftd) bamtt groß gemad)t l)aben unter uno. 
37ur f)crgegctgt f)äb' id) nid)t$ baüon. Denn mag f>at 
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bai für einen 3rcecf? 2(ber $Mlbd)en nadjmalen, wo* 
rauf jte fid) bai meifte etngerebet haben, unb wer'i am 
beften getroffen bat, ber b a t jid) gehörig gewunbert 
über jtd) felbft, bai bat mir niemals 0paß gemadjt. 
3 d) bab'i ja bod) nur getan, bamit id) mir beffer merfen 
fann, wai mir einmal gefallen bat ober wai mir furici 
borgefommen ifl unb Wobon man bod) nie weiß, ob man 
ei nod) einmal wieber unb genau fo (lebt. 0onft — 
ja wai b<*tt' id) benn fonjl mit meiner 3oid)nerei wol* 
len? Unb jte haben bod) immer ein -JÖefen gemacht, wie 
fdjwer bai ift unb wie man'i lernen muß, baß id) Grjel 
geglaubt bab', nur n>eil icfj'i nid)t gelernt bab', fo fann 
id) nid)ti. 

„Unb babci ijl bai Unftmt. £>enn man muß auf* 
paffen. £)enn weißt bu, greunb, manchmal bat ein 
2)ing, weldjei bu banbertmal gefeben baff, ein ganj 
anberei ©ej!d)t an fld) wie fonjt. £)u bijt immer baran 
borubergegangen, unb ei war nir, aber fd)on rein gar 
nir baran. Unb auf einmal bat ei eine 0timme an jtd), 
unb bamit fagt ei bir: ,£)a bleib ffcebn. 3d) bin anberi, 
unb id) bin je£t fo, wie id) in wirflid)er SÖabrbeit bin 
unb erfl nneber wer tt>eiß wann fein fann. SSerffebß 
bu bai, 93ruberber$?" 

„3d) berflebe. Mei bat ein DoppelgejTdjt. Unb in 
gewtffen 3fugenblicfen, bie man feftf)alten muß, ent* 
bullt ei fein eigentlidjei 2Öefen." 

„deinetwegen. 2)u fagjt ei halt gebtlbet. 2llfo, 
ei ijb mir bor ben Silbern oft borgefommen, ali rnodjt' 
id) auch einmal fo etwai fonnen. £)te Silber haben 
mid) mub gemacht unb aufgeregt aud). Unb wenn ich 
bon ihnen unb bem Sftadjbenfen baruber genug gehabt 
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Ijafr', fo ifl ba ein fei)r fdjoner S3licf auf Söien, gufam* 
mengehalten burd) bie fd)nurgeraben Alleen, unb mit 
febem 0d)ritt, ben bu ^eruntertufl burd) ben ©arten, fo 
tterfdjminbet etm a* baoon, unb auf einmal (fehff bu 
mitten auf ber 0tra$e unb in ihrem Sdrm unb mirft 
feijr empfinblid) madjgeruttelt unb aufgemuntert, unb 
e$ macht bie 9>ferbebaf)n ihren £drm, unb e$ holpern 
bie 2öagen gang abfd)eulid), unb bu jTehff nid)t mehr 
bie Sßerge unb bie oielen grauen Jjdufer unb bie $ärme 
baruber, bie jieber ein eigeneg @ejtd)t haben. Unb fo, 
ndmlid) aug ber Entfernung, tyat mir bie 0tabt gang 
gut gefallen, in bie id) mid) fonft burd)aug nid)t \)ab' 
eingemohnen fonnen. Jpeimmef) gehabt tyah' id) nid)t; 
aber mof)l iff eg mir aud) nid)t einmal um bag 4>erg 
gemorben in biefem fe!>r lauten 2öien. 

„3u 4?aufe, bei mir, h&b' id) bann gegeidjnet ober gu 
malen probiert. £>enn meine 0tube mar fehr b°d) 
oben, unb mir ift gu Anfang immer fd)minbelig ge* 
morben, menn id) l)iitutttergefeJ)en h abe, unb id) h a ^ 
mid) orbentlid) gemohnen muffen baran. 2Cber fle hat 
aud) ein 2id)t gehabt, mie man jidj'g beffer gar nicht 
munfdjen fann. 0o fyaV id)'g eine 3^tlang gehabt, 
unb menn mir einmal bie färben gufammengelaufen 
jinb unb eg ergab ftd) eine fd)6ne 0auce, fo mar bag 
fein Unglucf. Unb bei ben $unfH)dnblern bin id) h ctJ! 
umgeftanben gern unb lang unb mir angefehn, mag 
fte ba im 0d)aufenfter tyabtn unb mooon jte ftd) alfo 
einreben, eg fbnnte ben Leuten gefallen, bie ein ©elb 
haben. 33ldb bin id) nid)t, Araber, bin id) niemals 
gemefen, unb id) wir faßen muffen: ba hflft bu gu 
$aug aud) fchon beffere SÖldtter, glorian! Unb einmal 
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ttefym' td) einige babon unb gel)' gu fo einem SMlber? 
fuben. Der fe$t feine dritte auf — unb ganj fdffef, 
unb mie ber 2Cff' auf bem Hantel iff ffe it)m auf bem 
Jpocfer oben gefeffen unb but fo gerutfdjt, unb gucft unb 
gucft unb fud)t ffd) ma$ au$ unb legt mir ©elb bafur 
I)in — einen ganzen Raufen, iff mir bajumal borgen 
fomtnen. Draußen reib' id) mir bie JJdnbe unb benfe 
mir: ben buff bu fd)6n biueingetunft in bie 0d)miere, 
unb tu' mir einen guten $ag an. Denn e$ mar bocb 
mein erffe$ ©elb, maä id) felber berbient b ab' in mei? 

. nem 2eben, unb ba$ fd)mecft, unb für ben einen $ag 
bat e$ benn aud) gereicht* Unb ben ndd)ffen borgen 
nebm' id) mir ein J?e rj unb anbereä bon meinen 0ad)en 
unb geb' auf bie 2lfabemie. Unb bort buben fte aud) 
gegucft unb gebrummt, allcrbanb, bamit ntan'ä nid)t 
oerffebt, unb buben gemeint, id) fann jeben $ag in bie 
2luöbilbung eintreten. 

„0o, ba buff bu'$! 3fber moju? Da$ fagt bir fei? 
ner. Unb biö bu felber b erau$ buff/ ma$ bu eigentlich 
fdnnteff unb mobin bu geben mod)teff, fo fannff bu bir 
bie 93eine fo fcbon mube gelaufen buben, baß bu fie 
nid)t mehr fpurff unb bid> ba$ ©eben fcbon nimmer 
freut. 

„$D?eiff, fomie fie ffd) nur ein bißd)en fpuren, fo ma? 
d)en ffe ffd) an ben 2tft. -©eil ffe nid)t miffen, mie 
fd)mer unb baß ba$ eigentlich ba$ 45bd)ffe unb ba£ 
£e£te iff, ma$ nur feiten einem gan$ gelingt unb ffd) 
ibm ganj offenbart. Unb ffe ffnb and) bumme 4Junbe 
unb motten ihren 0paß buben. 

„Unb eben ba$ mar mir mibermdrtfg unb burcbuuä 
efelbaft. 2ßeißt bu, ich bub' immer fo ma$ gebubt in 
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mir mie 0 d)aml)aftigfeit. Unb fomic ber 4?err 9>rofef* 
for tue $ür erfl f)tnter fief) sugemadjt f)at unb man jtcfy 
t>or if)m nid)t mehr su genieren braucht, 0 d)inblnber 
treiben mit fo einem armen 2 ßeib$bilb, ba$ fid> nid)t 
3 u feinem Vergnügen, fonbern um$ 33rot ba 3 « ^ergibt 
unb gemiß nid)t immer fo mar, nnb jtef) aufführen mie 
bie richtigen 3lffen — baä tjl nid)t$ gemejen für mid). 
©ans «nb gar nid)tä. 

„ 2 llfo: id) bin in bie Sanbfdjaft. 3 jt, foUte man 
meinen, ein ruf)igc$ nnb ein fef)r ein reinlicfyeä ©e* 
frfjdft. 

„£>a f)at aber einer einmal einen 93aum fyineinge* 
fefct mie einen faftigen $a$cn ober einen fermeren 
klumpen in bie 9?atur. Unb baä I>at einem anberen 
gefallen, nnb er fjat'ö gefanft nnb mit fermerem ©elb 
besal)lt, metl, menn ©ott baö ©elb nid)t an Darren 
geben mochte, fo hatten anbere ?)fnfd)er nid)tö 311 m 
Seben. Unb alfo l)aben alle fdjmarse 9)a§en tn$ ©rnne 
gefd)micrt nnb jid) fel)r bamit gefrent nnb jte be* 
mnnbert. 

„Dbcr ffe haben mit einer bielen ©mjtgfeit ©emüfe 
ersengt nnb geglaubt, baä mache feinen Unterfdjieb, ob 
man'ö nad) bem 9tte£en berfanft ober nad) ber ©Ile* 
©an 3 befonberä gern gehabt haben fie ben 0 pinat; 
vielleicht meil er fo gefnnb ift, fagen bie Xsoftoren* 2 )a 
haben fte eine 2 ßiefe gemacht, fd) 6 n giftgrün; nnb 
meiße Anemonen, nnb immer eine große gelbe $3utter* 
blnme in ber Sttitte. £)aä maren bie 0 piegeleier, ohne 
bie fd)mecft'$ nicht recht nnb ijt nnb bleibt ein fabe$ 
©ffen. Unb mer (td) nnr eine ©änfebiftel sngetrant 
hat, ber mar ein SKebeller. Unb einen Nahmen barnm 


Digitized by Google 


144 


unb einen $itel darunter — fertig! £)a$ gef)t bann, 
tote gefdjmiert. 

„Unb feine totrfltdje gfarbe fjaben fie nteljr gefef)en 
ober empfmtben ober fid) nur einmal gefragt: tote 
fomrnjt bu tf)r bei, baß jte toie toirfltd) toirft unb toie? 
ber and) btd) padt unb aufregt, tote jte btd) in ber 
Statur nicf)t tnefjr loägelajfen fyat? £>a I)at jeber fein 
d£od)bud) im $opf gehabt, unb ba tjV$ gang genau ge? 
jtanben, voaä man nehmen unb toeldje 2öerte man int? 
fdjen muß, bamtt ba$ ©emdlbe nad) ettoaä gletd)jtef)t. 
©ar nie toaren jte fo oerlegen, ba$ ift jia richtig, nidjt 
einmal oor @ffeften, tote jte manchmal bte Statur ab? 
brennt unb jte einem bte Sieb' oerfdjlagen. £)a$ ijt 
ja richtig; unb toenn'3 bann bod) nid)t gejtimmt bat, 
fo toar'ä ntd)t tf)re 0d)ulb, fonbern bie $unjt f)at eben 
ihre SDhtcfen, unb bte Statur gar. Ober fyajt fd)on eine 
^6d)tn gefannt, bie gugegeben f)at, e$ ijt ein @ffen 
t>urd) tfjre @cf)ulb oerpanfdjt toorben? ^ajt, gxeun? 
t>erl? 

„Unb toenn jte fd)on einmal oor bte Statur fhtbte? 
ren gegangen jtnb, fo toar bae ein fdjtoerer (5ntfd)luß. 
2)enn man toetß bod) nid)t getoiß, ob bte 0ad)en in ber 
2Ötrfltd)fett fo jtnb, tote man jte jtd) oorgejtellt f)at unb 
tote jte im $od)bud) befd)riebcn ftefyn. Unb ba$ jtnb 
bann fo getoagte ©efd)id)ten. Tonnen aud) fdjief ait$? 
gef)n, unb ein oorftdjttger ©cfd)dft$mann Idßt jtd) nid)t 
gern barauf ein. 

„Unb in gangen JJorben jtnb jte fort. 2Öeü ndut? 
lid) — ber SJtaler tjt ein gefelltgeä $ter — unb jte jtnb 
nur bortfytn gegangen, too fd)on oiele anbere oor ifjnen 
getoefen toaren, toeil er bte erprobten 2öege liebt unb 
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t>ie eingefuhrten 3ttufter. Unb fo lang unb jo auf* 
richtig unb im guten ©lauben Ijaben jle burd) frembe 
drillen gefefyen, baß fle jeben eigenen ©tief verloren 
haben. 

„Unb fo jufrieben maren fie mit jld) unb fo fleißig 
unb fo fünf! Unb menn einer eine furjere 3*i* fät ben 
Ouabratmeter Seinmanb gebraucht ^at, mie ein an* 
fcerer, fo hat einmal mehr oerbienen fönnen n>ie bie* 
fer unb mar alfo ber größere Äünftler. Unb um einen 
„beritynU« 1 * Sßaum jlnb fle mit ihren großmdchtigen 
meißen 9ttalfd)irmen fyerumgefeffen, nid)t anber$, al$ 
bdtten jld) bie 0d)mantmerlinge, aber meld)e, bie man 
fdjon burd)au$ nid)t effen fann, o!)ne ^injitmerben, auf 
bie 2öanberfd)aft gemacht Unb gdnjlid) ernfU)aft 
haben jle ba$ getrieben, unb nicht einmal ben Jpnmcr 
tiarin haben fle gefpurt, unb jeber fyat'ü ihm abgemin* 
nen mollen. Äannfl bir benfen, micmel auf einen ge* 
fornmen ijt. 9>fut teufet!" Er fpie heftig *>*>* jld) hi«/ 
unb id) mußte nid)t, ob au$ ber Erinnerung an jene 
fd)6ne 3eit gemtffenhafter xtnb forglid) gehüteter dhinjt* 
pflege, ober mar ihm bie 3ffd)e feiner pfeife, an ber er 
heftig herumflopftc, in bie $ef)le gefommen. 

Er pu£te jle febr forgfdltig, (topfte fle frifd) unb tat 
einige jtarfe 3uge. 

„2Ufo, ba$ mar nidjtä für mid). £)a$ h a &' ich feh* 
balb gefef)en. 2Öa$ id) oon ihnen hab' lernen fönnen 
unb ma$ mit ihnen, baä f)a&' id) balb meggehabt. 9tdm* 
l id), maä fo in$ Jpanbmerf fd)ldgt unb ma$ j[a aud) 
fein muß. ü ud) bafur muß man immer banfbar fein. 
£)emt man oertranfdjt anberä fehr oiel gute unb nu£* 
lid)e 3eit. 2lber ma£ beginnt man nun mit jld) unb mie 
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fommt man weiter, bafyut, wohin man m6d)te, wol)iit 
e$ einen locft? 

,,3d) bin tu beit gerien itad) $aufe. unb bort 
hab' idj'S probiert, unb bieS unb ba$ I )ab' td) angefan* 
gen. ©o, wie man eben fud)t, ohne ben gangen ©lau* 
ben an ßd). 3(ber — e$ iß and) nid)t unb niemals baä- 
fXtd)tige gewefen. 

„GrtwaS I)at immer unb überall gefehlt. ©ang gut 
abgefd)rieben waren bi e Dtnger jia fo weit, baß mait 
wiebererfennen t>at muffen, waS id) habet gemeint l)ab^ 
Unb mein 93ruber hat fdjon fel)r geßaunt. 

„Du, baS iß nid)t fo wenig, wie bu meinß. 9tdm* 
ltd), non ber dfrtnß berßeht fo ein 93auer gar nichts,, 
unb il)m mit ber $ed)nif imponieren wirft bu nid)t 
2lber wie fo etn Ding, baS er immer um jtd) hat, auS* 
ßef )t, baS weiß er, unb er Idßt bir feinen geiler unfr 
feine Abweichung burd). 

„Aber baS ©tgentlid)e weißt bu, baS Sefcte war- 
ntest barinnen. ©efpurt bub' id)'S. Aber baS tß mtr 
trgenbwo fteefen geblieben. Unb wenn id) mtd) erinnert 
Sab' wie glatt bie anberen nad) ihren Äod)bud)ern Ser* 
untergemalt unb wie mit bollen harten ße ibr SÖerf 
befd)ma|t haben, fo btn i d) mir febr bumm unb muh* 
fam unb ein langfamer unb ein ungufrtebener ?)eter 
borgefommen. 

„$alt ein richtiger JJamtaf! ÜBaS will ber in ber. 
dfrtnjt, wo nod) bor ibm feiner war? Unb waS fann tcf> 
bafur, baß td) Augen bube, welche bie Dtnge niemals 
fo erbltcfen, wie man'S tn ber ©d)ute bon unS ber* 
langt hat, baß wir ße anfeben fotten? 3mmer anberS, 
gang anberS! Unb war baS btelletd)t nicht fo, wie mit 
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unferem ©rbretd)? Da$ Braucht »tele 2lrBeit, immer 
mteber, menn e$ lohnen unb tragen foll, mte e$ fann. 
Denn e$ ift tiefgrunbig unb fdjmer unb fett, mtb e$ 
gal>(t ft d) fdjon and, menn man'ä nur baran menben 
tut. 

,,3d) haB'$ nid)t $u JJauä auägeBalten. 3n$ ©eBirg 
Bin id), in ben SÖeäftbenmalb. @inen ©tummen t)aB' 
td) mir mitgenommen, bamit er mir meine ©adjen trdgt, 
für mid) fod)t unb meine ©dnge tut. Denn mid) Ba*'$ 
nad) ber (Einfamfeit feBr oerlangt. Da$ f)ei fit, nad) 
mir felBer unb bem, ma$ in mir ifi. @ine SöalbButte 
BaB' ich mir au$gefud)t, mo fein Dorf auf fefyr meit in 
ber Ü7df)c mar unb nid)t$ B erum / nur 5id)t*n 
bannen. Unb bort id) geBaujt mie ein richtiger 
$au$ unb BaB' gemalt, $u feber 3*it unb Bei jebem £id)t, 
Bt$ ber richtige -EBinter gefommen ijt unb mid) jurucf* 
getrieben Bat unter bie Sflenfdjen, metl e$ nid)t einmal 
mein ©tummer meBr auägeBalten Bat in biefer Debe. 

„Damals/' er jtreidjelte feinen ©pi&, „BaB' id) 
mtr'$ angemdBnt, immer fo ein 33ieB um atid) $u BaBen. 
Unb barum unb au$ ber 3*i* ift er fo (tili — benn 
gegen men B^tt' er and) nur Bellen fotfen? — unb fo 
»erftdnbig. 

„©eiernt BaB' id) »iel. 2öte ftd) bie SGBurjeln »er* 
fnoten an fo einer gidjte dBer bem SÖoben, nicBt anberä, 
mie bie 2lbern auf einer melfen unb aBgearBeiteten 
©auemBanb, bie fid) uBcr etmaä gufammenfrallt, um ed 
gar nid)t meBr au$$ulaffen. Unb mie fo ein ©tamm 
anber$, immer anberä mddjft, jle nacB bem Sötnbeäfall. 
Unb mie feine SKinbc ftd) fdrBt, jle nacB ber ©tellung, 
bie er an ftd) Bat. Unb mie unter nieten taufenben nie* 
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mal$ einer b6Uig bem Sftadjbarn gteid) fein wirb. Unb 
ttue ba$ £)unfet ^ereinbndjt in beit 2öatb, gang ptofc* 
lid) unb traurig. Unb wie ba$ 2ttittagöfd)Weigen ift, 
mit bcm flammen ber Braunroten Stinbe, wenn bie 
Sttabetn fnijtern unb riefeln unb e$ ift wie ein £>uft 
bon Sföei^raud) in U)nt. 

„Unb crft bie 9tdd)te! 2>er Ul)u, ber f)eranfd)weBt 
mit bem raufdjenben ginget unb mit glüfjenben klugen 
unb ruft, baß man jtd) furzten fonnte, immer wieber 
ruft, weil if)n ba$ «id)t locft. Unb ba$ ift, wie in ber 
0pinnftuBe: ein alteä 2öeiB erjäfylt eine ©efd)id)te, bie 
gang banacf) ift, baß bie SDtdbdjen wirflid) eine ©dnfe* 
Baut über fid) friegen fonnten, unb alle furdjten fid) unb 
Balten fid) ben SCRunb gu, bamit jte nid)t quietjdjen in 
i!>rer ^eflommenBeit, unb reißen bie Gingen unb bie 
£>Bren auf, weil fle Ja nid)t$ verlieren wollen, unb 
wenn fte bann B^iwgeBen, fo friedjt'ä an iBnen Bw*uf, 
unb fle fidjern bor lauter 2fngfl in ber &unfetf)eit unb 
fie finb mit jebern froB/ ber fte B«mful)rt,' wenn er fte 
nur red)t feft an fid) preßt. Unb wieber ein anbermat 
wirb bir, bu fteBft alle guten ©elfter im 2öalb. Unb 
jie lad)en Beifer Bwt e * bei* Junten bor unb jte jtfcen 
an ben 0pi£en ber 3*^0*/ B^ n 9 elt fW) t>aran unb 
Bafdjen fid) wie übermütige 0d)utBuBen, bie niemanben 
über ftd) BaBen, unb treiben burfen, wa$ fie freut. Unb 
fte flettern auf bie gelfen, bie ba grau unb nadt fteBen, 
unb fle fonnen fid) im 3)?oo6 unb mad)en ftd) Breit, 
Breit, Bi$ fie gerfließen. 

„Unb ber 2öalb B&* feine taufenb 0timmen. Unb 
eine jebe ternft bu berfteBen, unb eä ift eine jebe anber$, 
unb bu Baft nid)t$ gu tun, nur barauf gu ad)ten, wa$ 
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jic t>ir immer jagen mollen. "Denn e$ h at immer 0iun 
unb $$ebeutung. Unb niemals mieberholt ftd) ein Saut, 
menn bu nur bein Ct)r genug fd)drfcn fannffc, unb felbft 
ber 0turmminb, wenn er jid) tjineintegt in ben 2öatb 
unb bie Södume mäßen mitfd)ttnngen unb mollen nid)t 
unb jittern bor 3orn, felbft ber hat immer einen anberen 

5on unb eine neue 2öeife. 

„Unb bann bie Stegenjeit! £)ie tropfen fallen bir 

ben ganjen, ganjen $ag. £aä flatfdjt unb flatfdjt unb 
fod)t formlid) unb fchlurft tiber baä £>ad) unb jifd)t unb 
riefelt. Unb ba$ ifi, aß l)dtten graue ©efpenfter einen 
grauen SDtantel umgejd)lagen unb ber 3öinb treibe fie 
unb fie l)ufct)ten burd) ben 3Salb. Unb bu milljt e$ 
malen, unb e$ gel)t gar nid)t. Unb bu mirft orbentlid) 
franf unb fef)nfäd)tig nad) einem ©liddjen 0onne, unb 
taub mirjt bu bon bem traurigen Sdrm unb bu 1)°*^ 
nid)ß, nur immer roieber baäfelbe, unb bein 0pifc min* 
feit unb minfelt unb mil l tymviü unb bleibt an ber Sure 
jtefjn unb er fcfjaubert über ba$ ganje gell. Unb burd) 
bie grauen 0trdl)nen blinft e$, mad)t große SBogen 
unb fpringt bir in$ ©eftd)t unb jerfließt: ber erfte 

0d)nee. 

,,3d) bin nad) JJaufe. Unb mein trüber unb meine 
0d)mdgerin, ber Sofef unb bie Sofefa, haben ftd) fel)r 
mit mir gefreut unb mid) tun taffen, ma$ id) eben l )ab' 
mollen. 

„(grft tjah' id) mid) freilid) mieber an SJttenfdjen 
gemdhnen mäßen. Ütatärlid), unb id) mar ihnen aud) 
fremb. $er 0tubierte! Unb nod) baju, ber auf etma$ 
lernt, auf ba$ man ftd) fdjon gar feinen SReim nicht 
meiß. 2lber man hat ftd) innerlich gern gehabt, unb; 
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bann oerfbebt man einanbcr halb unb ehrlich mieber, 
unb e$ ijt eben gut. 

„2(ber ntrgenbä ijt ein Rußiger fo febr oerloren 
nrie im £)orf, mo ce außer ihm feinen fonft gibt. 2)er 
Sag bat eine Sänge, al$ gerrte mer an ihm — nicht gum 
glauben. Unb gu 2(benb gebt man inä $ajuto unb jiebt 
gu, mie bie Beamten harten fielen unb ftd) bemunbent, 
mie gut jte'ä fonnen, ober auf bem $23illarb liegen, unb 
trinft feine paar ©laä $öier unb oertut feinen ©ulben, 
unb ijt glucfltd), menn man nrieber einmal fdjlafen 
geben barf. 

„Ungufrieben aber bin icb mit mir nicht gemefen. 
S d) bab' nichts gufammengebracbt, aber fd)on gar 
nid)t$. 2lber mir ift oorgefommen, ba$ muß fo fein. 
Unb id) marte fo innerlich. £)a$ ift nicht anberä roie 
mit einem gelb, menn bu mitten im Sßtnter baran oor* 
übergebft. ©in$ fiebt aitö mic ba$ anbere. 2ber meil 
ber Söoben gut tjt, fo mußt b* glauben, man bat ibn be* 
ftcllt, unb fommt er(l bie 3^i^ fo mirb e$ fdjon auf* 
fprießen, unb bu nurft feben, ma$ ba gang insgeheim 
gcmacbfen unb gemorben ift, unb rnogu e$ taugt unb 
gut ifl. Denn einpflugen, ba$ i(l eine febr bumme ©e* 
fdjicbte. 

ift ein febr fcboneä grubfabr geworben. Tin 
gurucf nach 2Öien bab' ich feinen 2ugenblicf gebacbt. 
2Ba$ bab' icb benn ba toollen? 2fber icb *oar unruhig 
unb recht febr ohne Suff gu allem, meil hoch ieber ge* 
mußt bat, ma$ er mit ficb anfangen foll, ohne Söinf 
unb ohne Sfßort, nur ich nid)t mit meinem 0tubium 
unb famt meiner £fabenue. 3d) bin oiet um ba$ Dorf 
geftricben, ba$ fld) in fein Sal binftocft, al$ mollt' e$ 
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fid) berftecfen, »eil e$ ba »arm ijt. $at feinen ©runb 
$a$u. Sä fann ftd) immer nod) fef>en taffen, 3Ud)t ein 
einjigeä Strofybad) ijl mel)r ba, nur Sdjiefer ober 
3iegel, unb eä gel)t ben Leuten gut. 2ttfo, id) bin ge* 
.bummelt. Sin paar Stimmungen »aren ba; nidjt biele, 
aber bod) einige — »er bie pacfen fonnte, ganj er# 
»ifdjen, ber »dr' fdjon »aä. 

„Unb babei »ar nod) et»aä, »aä mid) gequdlt f)at 
immer meljr unb meljr, »ie ber Sag Idnger unb baä 
$id)t bauerfyafter unb beffer ge»orben ifl. Sftdmlid), 
t>ic Sanbfdjafterei l)at mid) nid)t mefjr gefreut. Sftatur* 
lid), id) fyabe fie bod) nid)t einmal nod) gefannt. Sie 
»ar mir nid)t mef)r genug. Unb id) t)abe nid)t geglaubt 
aber baä Vertrauen gehabt, id) fdnnte in il)r baä auä* 
fcrucfen, »aä id) ben Sttenfdjen fagen »Ul. Unb in 
fcer $unft ift bod) baä #6d)ftc ber SD?enfd). £)enn auf 
if) n gielt alleä. Unb nur »er if)n nacft jidjer fann, ber 
lann U)n aud) in ben Kleibern btlben, baß man an Ü)n 
glaubt unb er bafiefyt, »ie er foll. 

„2lber baä braucht bieleä Stubium unb großen 
$leiß. Unb auf ber 2ffabemie f)ab' id) baä nid)t treiben 
»ollen; »arum ntd)t, l)al>' td) bir fdjon gefagt. Unb 
nun f)at mid) baä gedrgert, unb eä »ar mir ein 33er* 
fdumniä, unb id) f)abe burdjauä nid)t gemußt: »ie 
madjt man baä j iefct gut? Unb gar l)ier? Unb baä ifl 
unb baä mad)t bod) fd)on berbrießlid). 

f/ 9??it meinem SÖruber l)dtt' id) nid)t babon reben 
fcnnen. £)er f)dtt' bod) fein 2ßort babon berjtanben. 
Unb fjdtte mid) für berrucft ober boK bon funbfyaften 
iSebanfen gehalten. 3fber — »oljer ein SÄobell nel)* 
men ba auf bem £)orf unb »ie bie berjtefyen lernen, »aä 
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man eigentlich mül oon ihr? Sttan friegt $opfmef> 
unb gdnglid) franfe ©ebanfen babei. 

„0ie (Tnt> ja nid)t fo jittlid). 2öenn e$ einer mit 
einer I)at, fo ift ba n>eiter nid)t$, unt) hat er'$ mit mef)* 
rcren, bann !>at er eben ©tuet, unb fie follen ttuger fein 
unb aufpaffen; unb friegt ein Sftdbel ein $inb, fo regt 
man jid) meiter and) nid)t auf. 3ft jie fonjt nur brat?, 
fo heiratet jte ber, ober e$ nimmt jie fd)on ein anberer, 
ober jte geht in bie 0tabt unb hat alfo ihr gortfommen. 
'über jittfam finb jie burd) bie 9$anf. 0ef)r jittfam. 
Unb bieä aüe$ ijt erhört unb alt; aber ma$ id) hdtte 
begehren muffen, ba$ mar unerhört unb neu, unb man 
hdtte jid) alfo befreugigt unb entfett baoor. Unb in 
ber 0tabt mar gar nidjtö für mid) gu finben. £)enn, 
maä e$ ba gab — bu lieber ©ott! 

„£>f)nebie$, man ha* mir nid)t gang getraut. 3d) 
mar fd)on gu lang fortgemefen. Unb mein SSruber mar 
auch nid)t gufrteben mit mir. 9?ur fagen f)a* er mir 
nid)tö fonnen unb ha* )W$ nicht getraut. £)cnn ich 
hab' bod) oon feinem gelebt. 

„2Öie ^erfahren aber id) bin unb mie ich ma$ mod)t', 
ohne gu miffen ma$, bie$ f) at ein jieber merfen muffen. 
Unb gmifcfjen Sofefi unb £)jtern mar e$ gang befonber$ 
fd)limm mit mir. £enn ba folten bie 2tccfer bejteUt 
fein, unb in mir ijl eine große $5rad)e gemefen. Unb 
man fleht bod) orbentlid), mie atte$ im ?eben brdngt 
unb e$ gar nicht mehr ermarten fann, unb in mir milt 
(Td) gar nid)tö regen. 

,/3ch h^b' allerhanb 3eichnungen gemacht. 0o toHe$ 
3eug, mie id)'$ au$ ben 93e$fiben mitgebrad)t f)ab', unb 
©infdUe. £)ie hak' id) auägefertigt unb ba unb bort* 
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f)ut gefdjicf t, unb man I)at ße mir genommen unb gut 
gesagt, £>aö mar mir red)t; megen meineö 93ruberö, 
Damit t>er fici)t, baß meine $unß nid)t fo brotloö ift^ 
mie er bielleidß meint. 2lber jufrieben mar id) nid)t 
bamit. 2>aö ßnb graben, unb eS iß nid)t meine 0ad)e, 
unb ein anberer fann baö fdjon beßer. 

„0ie tjaben aud) oftmals Äriegörat über mid) ge* 
halten, td) fann eö ntd)t anberö Reißen, ber 3ofef unb 
bie Sofefa. dx mar ndmltd) ein fef)r fluger SD?enfd) r 
ohne baß er etmaö gelcfen f)at, nur feinen ßalenber. 
2)en bat er auömenbig gelernt, glaub' id), febeö 3af)r. 
2öaö er angepaeft l )at, baö f)at einen feßen ©riff unb 
einen guten 0d)tcf gehabt, unb eö ^at nidßö auf ber 
2öelt gegeben, maö er nid)t berßanben unb er für ßcfy 
and) gebadß f>at. 9?u, baö f)at man Ja im 2)orf aud> 
gemußt. Ü?ur orbentltd) gefdjdmt f>at er ßd) feiner 
großen Älugbeit unb mar alfo fdjmeigfam, unb fein 
3Öeib iß eö mit ihm and) gemorben. (5ö ßnb $met 
prddßige 9}?enfd)en; tun ntemanbem nir, aber mollen 
aud) bon feinem maö; ßnb gan$ ol)ne Sßudjer unb ofyne 
(Setu'. 

„£5a ßfct er einmal auf ber SDfenbanf unb f)at feine 
9taß. (5ö iß ßemlid) falt ben $ag, unb er f)at feine 
pfeife geraud)t unb nad)gebad)t; f>alt über 0teucrn 
unb marum ber 2ßet$en fo billig iß. Unb ganj mter* 
märtet fagt er mir, ber id) am genßer ß&e unb 2lra* 
beöfen auöbenfe: ,25u, glortan, menn id) nid)t bed)ei* 
ratet mdrT 

,,3d) uberßebe gerabe eine glatte mit $Öad)ö, meif 
mir baö SKabieren 0paß ju madjen angefangen bat. 
Unb td) ßelle mir bor, eine Stteerfafcenmußf mit ben 
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0d)tndnjen, trenn jte immer ineinander greifen, mußt' 
eine gute üötrfung tun und fcl>r drollig fein, trenn ein 
alter, richtiger Qtteerfater machte den Saft. Und fo 
brumme id) denn für mid): ,Dann trdrji du eben ledig, 

3ofef.‘ 

,,©r lad)t in jtd). ,$aj* red)t. Tiber da$ tretß td) 
oljne dtd). Und id) treiß noch mefyr. 3cf) mußt' mir 
nachher eine/ 

„,3ft ein ©IM daß die Sofefa nidjt (n der Sftdl)' 
ijl/ fagt id) il)m. ,Und nur eine? 3 d) mußt' mir fdjon 
gar diele/ 

,,©r trird nid)t ungeduldig: ,%ux grau, ntetn' ^ 
tdt' id) mir eine triffen/ 

„,3ßa$ fjajt denn don der UÖiffenfdjaft? Du l)aft 
dod) dein 2öetb, und du f)afV$ gern, tute jte e$ der* 
dient. £)der ijt jte dielleidjt nid)t brad, die Sofefa?' 

„,0ef)r brad ijb jte. ©ans trte eine frll. 3« der 
Arbeit und $u den hindern. Und jte !ann and) fdjtrei* 
gen/ 

,„2llfo, trtlljl ein Surfe tr erden?' 

,,©r fdjielt mid) an: ,$dtt' traä für jtd), meinjt du! 
STCa, in der 0tadt, und gar tf)r auf der 2lfademie, if)r 
lebt dod) fo trie die turfifd)cn beiden/ 

,„£>der glaubjl du, die Sofefa mod)t' dir'ä erlauben, 
grag' jte — oder frag' jte lieber nid)t. Denn jte fdnnt' 
mefjr reden, al$ dir red)t trdr'/ 

,,©r fdjittelt jtd) dor innerlichem Sachen; id) felje 
daä trol)l, obtrol)l nid)t er und ntd)t td) eine Stttene 
dergie^en: ,2ötll id) aud) gar ntdjt. 2ber trenn id) 
junger trdr' und nid)t betreibt, id) trußt' mir eine/ und 
er fd)ldgt jtd) nadjdrucflicf) auf die rote 4Jofe und Hopft 
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fcitte pfeife in bie £tnfe au$. Denn feilt 3öetb fyat 
fehr auf 9teinlid)fett gehalten. 

„,Unb — »er iß benn baä 2öunber?‘ 

,„3d) benf' — bie £anfa 3erab mod)t' id) nef)men.‘ 
llnb er ßef)t auf unb reeft fid>: ,Der 2öinb frtf d)t ßcf). 
2ßtr frtegen gut 2öetter.‘ 

„3d) ^ab' meinen trüber ntd)t oft fo ausführlich 
unb fo in 0dfcen reben ijoren. Unb fo bleibt mir ba$. 
Unb bann, id) fyab' in meinem £eben nid)t an bie 
$anfa 3erab gebadjt unb fonnte fie mir nid)t einmal 
ttorßellen. 2Cber ba$ iß nun einmal fo: l)6rft bu, einer 
l)at et»a$ gefauft, fo »mtberß unb drgerß bu bid), baß 
bu e$ nicht »arß, unb »enn bu feinen ©ebanfen ^aft, 
»ogu bu ba$ brauchen tdteß. Unb einer begehrt et»a$, 
fo mddjteß bu e$ augenblicfltd) felber l)aben. Da$ iß 
bei ben Äinbern fo, unb ba$ »irb bei ben ©roßen nid)t 
anberS, unb e$ bleibt ba$ gange Sehen unb e$ iß bamit 
nicht fertig gu »erben. 

„3(lfo, ich felje nad) ber «Oanfa, bie eine dauern* 
todjter iß neben un$. Die Seute ßnb ßd) gang gut ge* 
ßanben — l)albe$ Sehen ol)ne alle 0d)u Iben — unb ße 
»ar ba$ etngige Ätnb. Öiellctcht l)at ba$ mein 93ruber 
fo gemeint; »enn ße ndmltd) einanber geheiratet f)dtten, 
fo »dren bie beiben $6fe gufammengefommen unb ba$ 
»dr' bann freilich ein $3eß6 ge»orben, ben man h^* 
geigen fann, freilid) nid)t ba$, »a$ er jefct fo unter ßd) 
hat. 3d) h<ifc' mtr'S nicht anberS benfen fonnen; benn 
fonß »ar an bem 2ttdbel »a^rf>aftig nicht mehr, als an 
feber, bie ba bei un$ h e ™mlauft. 

„0te »ar fet)r fd)ud)tcrn, ober hat fo getan. 21 ud) 
»ar ße noch fehr jung. 0o an bie ßebgehn h^rum »ar 
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jte. Die 2fugen f)at jte immer fo gehalten, al$ fudjten 
jte ma$ auf bent 93oben, vielleicht ben gefingert Sag. 
9itd)t einmal befitmmen bdtte man fonnen, von welcher 
garbe fte gemefen jtnb, vor ben fefjr langen, fdjmarjen 
Wimpern, 0ie mar groß unb bat jtd) fefyr gut gebal* 
ten. Unb bei ber Arbeit, jum ^eifpiel, menn fte einen 
0d)iebfarren mit grünem gutter, baä bod) fein ©emtd)t 
bat, bor ftd) ^crgefloßen bat, ba bat man gefeben, mte 
frdftig fte ifi unb baß fte gan$ ohne gebier gemadjfen 
fein muß unb baß ihr bie Arbeit 0paß mad)t. Unb 
vielleicht bat ftcl) mein trüber ba$ vorgejiellt. Denn 
eine 9$duertn b^ «un einmal fetn leid)te$ £eben unb 
biel auf jtd)* 

„2lber für mtd) bat ba$ bod) feinen 0tnn gehabt. 
Unb id) bab' mtr'3 nicht nehmen laffen: ber trüber 
bat gemußt, marum er jte mir in bie ©ebanfen gefegt 
bat. Denn er bat nod) lieber etma$ umfonfi getan,* 
mte umfonfi gefprod)en. Unb fo bab' leb an bie JJanfa 
mehr gebad)t, alä td) fdr mbglid) gehalten bdtte. 

„Ghtbltd), ma$ tfi fo ein $D?dbel anberö, al$ bie 
anberen? Da$ rebet man ftd) nur fo felber ein. Unb 
bennod) bab' id) einen gemtjfen iKefpeft vor ihr gehabt, 
meil fte mein trüber mit Achtung angejeben bat. Unb 
fo eine Sieugierbe mar bod) aud) babei. 

„Sftancbmal, menn td) im greien gefeffen bin unb 
fft^tert b ab', unb fte tfi über ben JJof, immer gleiche 
immer eilig unb niemals bafienb unb mit einem 0d)ritt, 
ber fte fo au$ ftd) felbfi gehoben bat, fo frdftig unb fo 
voller 0d)mung mar er, bab' id) ihr über ben 3aun her* 
über einen 0paß jugerufen. 3d) metß nid)t, vielleicht 
bat jte ihn gern gehört. Denn fte haben mtd) für bod)* 
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mutig gehalten, meit id) mit niemanbem gefprodjen 
tjab'- Sa, vorüber benn aud)? Denn id) mar in ber 
Seit, mo einem nid)t$ midjtig ift, nur ma$ ftch auf bie 
eigene Äunft begiet)t; baoon mar id) gang boß unb eben 
über ba$ I)ab' id) mit meinen Leuten bod) nid)t gut reben 
fennen, unb mit bem #errn Pfarrer and) nid)t, unb ber 
0d)uUef)rer mar überhaupt ein £>d)fe. 

„(Sinmaf alfo fifc' id) ba, unb jie ift im Ärautgarten 
gemefen, jdten. Da muß man ftd) buden unb mieber 
aufrid)ten: unb bie gange ©efdjmeibigfeit be$ Äorperö 
fommt gur ©eltung, unb man fonnte fo red)t fehen, mie 
voller Ebenmaß fie fein muß. 3d) fang' fte gu geid)nen 
an. (5$ mar ein red)t hdlcr Sag, unb bie 0onne hat 
auf ihren paaren gefd)ienen, bie fte gu einer $rone ge? 
flochten hat unb bie blonb gemefen finb. Da$ mad)t 
einen feinen ©ffeft, menn ba ein ©olb gum anbern ge? 
tan mirb, unb ich merf'$ mir. 

„(5$ geht recht gut. SKÖie id) aber fertig bin, fo 
mißfdllt mir ba$ SSIatt burdjauä. Sch nef)nt'$ unb ger? 
reiß' e$. Da$ flingt fd)rill, unb fte erfdjricft babon, fiel)t 
aber tro&bem nicht auf. 

„Da$ hat mid) berbroffen. 5öarum tut fie fo fd)eu 
unb h e iüö/ beaf' ich mir? 0te ift bod) gemiß nid)t fo, 
fonbem anberä. Unb man mirb fie ja bod) nicht in bie 
^ird)e ftellen, meil fie fo tut. Unb marum berfteeft fie 
ftd) eigentlich bor mir? ,ßanfa!‘ ruf' id). 

„0te richtet ftd) gu ihrer fd)6nen «£6f)e auf unb f)dlt, 
megen ber SÖlenbung ober in dtomdbie, bie $anb borö 
©eft d)t. Dann fommt fte ohne jiebe ©tle gum 3aun: 
,2ßa$ mill ber $err gtorian ?* 

,„Su bie JJanb meg!‘ Befehl' ich» 
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„0ie tut'$. Oa$ ©ejtd)t ijt gen>6hnKd>* 0tumpfe 
3tafe; ber Sttunb red)t breit; toenig 2(u$brucf. 

„,Unb beute 2(ugen barf man nid)t fehn?‘ Unb id) 
bin f)erri}d) unb metß nid)t, mit n>eld)em Stecht. 9tur 
tt?er fid) für einen 0tdbter I}dlt, ber glaubt immer, bcn 
Bauern befehlen ju burfen. 

„,5a, roarurn bemt?‘ unb jte Iddjelt feljr fd)ud)tern. 
3tber man jief)t babei, jte hat ganj munberfd)6ne 3df)ne. 

,„#aft bu jte grau, n>ie eine falfdje Äafc'? Ober 
ftnb fie gar ju flein? Ober toarum barf man fie fonjt 
ntd)t fef)n?‘ 

„lieber ba$ ?dd)e(n. Unb nun fd)Idgt jte bie 
2Tugen tangfam auf, unb id) erjtaune. ©roß jutb jte 
unb blau unb fefyr fd)6n unb boll bon einem marmen 
Sid)t, ganj bon innen fyerauä, Unb baä ganje ©ejtdjt 
ijt anberä; unb e$ jtefjt eine 0eele bann, bie nur nod) 
nid)t$ bon jtd) felber roeiß. Unb nun f)6r' id) aud) erjt, 
tt>ie fjubfd) unb mie fanft jte fprtdjt: ,2öte jte mir ber 
liebe ©ott gegeben hat, fo ftnb jte halt. Unb anfehn 
barf man jte — marum benn nicht, $err glorian?* 
Unb e$ tjt gar feine Befangenheit an ihr. 

„0ie hat jtd) nur fo, benf id) mir. Oamtt ich m id) 
ttmnber', baß jte fo gan$ ohne ©ttelfett fein foU. Oenn 
jte berbtuffen einen unb berjtehen ba$ bon $ütbe$bei* 
nen unb jutb überhaupt btel liftiger unb berftellter, mie 
mir. ,$u nid)t fo, $anfa, bu toeißt ganj gut, jte ftnb 
fd)on.‘ 

f/ 0te fenft jte nneber, unb ba$ tjt ntd)t anberä, tbie 
trenn bie 0onne n?eg tjt hwter einer SJBoIfc unb bie 
©bene, bie eben nod) gelacht hat bor btr unb berheißenb 
toar in ihrer gurbigfetf, ift grau unb traurig unb ohne 
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©lang. Unb ba$ oerbrießt mid) gar fct>r unb id) roerbe 
heftig: ,©tef ) mir nidß fo ba! 3 d) mag bid> ntd)t fef)en, 
ttne bie 2Öitme, bie ihren Sftann unter ber (£rbe fud)t.‘ 
„Äein 2öort, mof)er id) bcnn ba$ 9fced)t nehme, fo 
mit ihr Ijerumguf Raffen. ©ie iß ßumpf unb bumpf, 
benf' i d) mir, unb bumm überbieä, unb ber Teufel toeiß, 
mo ße ihre 3tugen fax hat. ©oll ße ße meinethalben 
geßofßen haben. Unb id) bin drgerlid) über mid) unb 
über ße unb über meinen trüber, unb e$ freut mid) beit 
Sag gar ni d)t$, unb fie geht trneber an ihre ©ad)e unb 
jdtet roeiter, unb mie e$ ihr fd)tt?ul mirb, fo tut ße bie 
Sacfe bon ßd), unb id) in meinem 3wn benf' an eine 
$uf), bie graß unb ftd) aud) hebt unb bucft unb roeiter 
an n icfjtö benft unb aud) fdjcne unb fanfte Tlugen an 
fleh hat. £ber ba ßeeft hoch etma$ anbereä barinnen A 
muß id) mir in aller meiner ©alligfeit benfen. 

„£)a$ iß fo meiter gegangen* Unb manchmal f)ab' 
id) baä SCRdbel ben gangen Sag nid)t gefehen, roenn auf 
bem gelbe braußen gu tun gemefen iß. Sftaturltd), bann 
hat ße mir gefehlt. £)enn ein neueä @eßd)t iß immer 
eine 2luffrifd)ung, unb man gelohnt ßd) fehr halb ba* 
ran* 3(m ©onntag, ehe ße in bie Äirdje gegangen iß,, 
fommt ße mir aud) gum 3amt. &a hat ße ßd) offenbar 
in ihrem ©taat geigen mollen, unb ber hat fo etn>a$ 
©teifeg an ßd) mit ben Jürgen, raufd)enben Ütbcfen über 
ben roten ©trumpfen. ©d)eußlid), fann id) bir fagen, 
gerabe bei ihr. £>enn ße hat ba$ ©djmiegfame bon 
einer 3Öeibengerte. 2flfo, benf bir ba$ au$. Kbtx id> 
ftnb' mir aud) nid)t$, n>a$ ße angiehen feilte. 

,,©ie iß nid)t bumm, unb ße iß ttneber nid)t flug.. 
©ie lebt mie eine jebe unb hat bennod) ein ©efdhl/ al$ 
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mdre jie etmaS anbereS unb beffereS. Unb eine trau# 
rtge unb ernfte 0timme hat jie, bolt ©utmuttgfeit, bie 
man (Id) nicht gonttg benfen fann, unb ijt gang allein. 
Hub jTe fiet>t fct>r gut unb richtig unb benft nad), unb 
(Te fingt gerne. Unb bagu hat fle biefe 2lugen, non benen 
Id) bir bod) fd)on gefprodjen i)abe, unb ein Sddjeht, gang 
■non innen heraus, gang rnerfmurbtg. @S mtrb einem 
tnarm babei, unb man m6d)t' eS immer mteber fefjen, 
mic eS fo fd)ud)tern lommt unb um bie Sippen fpielt 
unb in ben 2Cugenmtnfeln Heine gdltd)en macht, gang 
Heine, bie gar nicht nad) 3(Itcr auSfefjen. Junge 2ttut* 
tcr haben jie, memt fle if)r GrrfteS red)t hergltd) nor (Id) 
haben. Unb id) metß nid)t einmal, ob jie hellauf fein 
fann unb lufHg. Unb jie ifl fehr leicht gunt Söeinen 
p bringen; unb menn id) jie rufe, fo fomrnt jie unb 
jld)t jld) fef)r ernjthaft an, maS id) gegeidjnet fyab', unb 
fle gei)t, menn jie glaubt, id) I)ab' genug non ihr, unb eS 
ift etmaS gang 28ef)rlofeS an ü)r. 

„Jft jie immer fo ober nur bet mir? SD?an benft hoch 
über fo!d)e fragen nad). 2)enn jie ijl gefunb, unb jie 
fennt feine Saunen. Unb baß 2ttdbd)en in btefen Jah* 
reu oftmals nad)benflid) merben aud) gang ohne allen 
©runb, btefeS metß td). Unb fle hdrt gu, menn man 
Ihr etmaS ergdf)It, unb jie tut, als mdd)te ober als mollte 
jle'S burd)auS nerjlehen. Unb einmal nerplaubern mir 
uns fo — benn td) f)ab' natürlich niel gemußt, maS für 
jie gang unb gar neu gemefen ijl — unb jie oergtßt anS 
3?ad)teffen, unb bte Sttutter ruft: JJanfa! unb nod) ein# 
mal unb fcf)on gedrgert: JJanfa!, metl jie fel)r jidhgomig 
mar, unb baS SDtdbel geht recht gbgernb unb baS S$lut 
jletgt ihr tnS ©ejld)t. Ja, marum mirb jie nur rot? 
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£>enn toir Ratten nidjtä getan unb n idjt ein 2Bort ge« 
fprodjen, ba$ nidjt jeber I)ätte f)ären fonnen. 2öaren 
if)r nur ©ebanfen au$ ftd) felbft gefommen? 0ie fjat 
ftd) fe()r befjerrfdjt. Unb toieber ein anbermal, toie id) 
tf>r jum erftenmal bie J£anb geb', fo totrb fie mir toie* 
ber fo rot unb läßt jte mir lang, unb tote jte bann gel )t, 
fo l)ält fte bie JJanb immer toieber unb toie tounbentb 
Oor bie 3lugen unb oerfledt fie in ber 0d)ur$e, toie fie 
iljre ffftutter trifft. 

„£)a$ jTnb fo (Eigenheiten, ©in jeher l)at fie an 
ftd), unb man foll nidjt an fte rühren, toeil man fonft an 
if)n felber rufjrt. Unb fte fommen bet if>r ganj unoer* 
fcljenä unb ganj tote nottoenbtg; unb man fann fiel) fefjr 
halb nidjtä toegbenfen oon Ü>r unb empfinbet jte al$ 
oine 2Tbgefd)loffene. £)a$ gibt eine fonberbare SÖerul)i* 
gung, mit ber man ftd) freut unb oon ber man immer 
mel)r feinen Anteil l)aben unb genießen mochte. SERan 
getooljnt fte ftd) an. 

„Ober, e$ ift fel)r mtlb unb frühzeitig fommerltd) 
getoorben. Unb e$ toar etn 2lbenb, too bie Sugenb au$* 
fd)toärmt burd) baä Ounfel. Unb ber SJftonb (leigt auf, 
unb mid) treibt e$ um, ber id) einfam toar unb mir 
feine gtoeite gemußt f)ab'. Unb ba tfl ein SÖäfferlein, 
unb td) f)6r' ber $anfa tf)re traurige 0timme. ©an$ 
allein jtfct jte ba, oerborgen oon ben alten, fefyr oer* 
fnorrten 2Ö'eiben, bie ba gufammen ftefyn, unb jte fingt 
oor ftd) f)tn, unb jtoar ntcf)t$, nur Äinbcrlteber, unb tf)r 
©ejtdjt tfl tm 0d)atten, unb nur bie 3lugen leudjten 
oor. Unb id) nefjme ihre 4Janb, unb fte rueft $u unb 
fte läßt fte mtr. £)er SOlonb fleigt l)6t)er unb l)bl)er; unb 
Daoib, 2Berfe VI. 11 
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e$ juib Ütcflerc im bunfeln 2öajfer, manchmal mie jtl* 
bente 0d)uffelcf)en ober alt f)dtte man lauter meiße, 
glifcernbe unb unruhige 6d)uppen baruber hiugeftreut, 
unb e$ atmet manchmal burd) bie 5flad)t, mte ein red)t 
muber unb rufjenber 5D?enfd) auffdjnauft, unb ber 4Jim* 
mel fle^t fehr fyod) unb fdjmarg über unö. <£$ mar un$ 
gar nicht gum Sieben; fie fingt nur meiter, unb ich 
horche, unb un$ froftelt beibe mit bem groß, mooor jtd) 
eineä beim anberen fd)ü£en mochte, unb mir fühlen un$ 
fef>r einfam, mie mir fjeimgefjen, unb überall um unS 
finb fie gu paaren . . ♦ 

„Dann haben mir un$ einmal in einem $öud)* 
meigenfelb getroffen. Da$ hat eben geblüht, unb ich 
bab'ä probieren mollen, ob baä nid)t fyerauäjufriegen 
ift. Da$ ijt gar nicht leicht. Denn feine garbe ift fcl>r 
gart unb bennod) befttmmt, unb bie 0tengel haben et* 
ma$ 0tarre$ an fld>. Sttan benft an Seppid)mufter 
baoor. Der Sag mar fo fjeiß, unb e$ ging gu Sttittag, 
unb fein Sttenfd) mar auf ben gelbem; aber bie dienen 
haben gefdjmdrmt in Ungafjl unb mit bem fyaftigen unb 
tieferen 0ummen, mie fie e$ an fleh haben, menn e& 
halb gemittern mül. Unb id) fehe fie an, unb fie mirb 
rot. Unb ich 3^h c an mich, toeil id) muß, ich fuffe 

fie auf ben SDtonb, unb fie hält ftfll unb tut bie 2lugen 
gu unb atmet fef)r tief unb fonberbar ruhig, mie eine$ r 
baö fo einfd)lafen m6d)te. Dann gueft fie fdjmerghaft 
gufammen. Unb erft mie mir gehen, unb oon überall* 
her mar ein Sttittagäläuten unb oermebt fleh mit 
bem oielen ©efumm um un$, erft ba merf' id): ihre* 
$anb fchmillt an. (5ine 93iene hat fie barein gefiochen^ 
unb fie hat feinen SDhicfer getan, tro$ be$ 0d)merge$.. 
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0o eigen mar fie aber in allem, meine #anfa, in allem, 
fann id) bir fagen. 

„Dann f)at jie fld) mir gegeben. £>f)ne baß mir ein* 
mal ba»on gefprodjen fjaben, mir fjdtten mt$ lieb ober 
mie ba$ einmal mit mtä merben miß. mar eben 
i^re 3*it gefommen, unb ber SDtann mar ba, gu bem jie 
gehört fjat. Unb mir maren miteinanber fe^r glucflid) 
nnb fjaben SDtonate gehabt, mie man jl£ niefjt oft er* 
lebt, menn einem auf ber ßöelt and) alleä ©läcf befehle* 
ben nnb »ergonnt ift. Denn mir maren fefjr jung, unb 
mir fjaben einanber fel)r gern unb immer lieber gehabt. 

„Unb fte mar »ollfommen ofyne SBunfcf). 9tid)t ein* 
mal gemußt f)at jie, ma$ jie jid) »erlangen foll, menn 
id) einmal angefangen l)ab', id) modjt' il)r ma$ fcfjen* 
fen. Sttit mir aber ijt e$ tdglid) anberä gemorben. 
Denn ber Äunjtler ijt in mir aufgemad)t mit feiner 
gangen, großen unb nid)t gu bdnbigenben 0el)nfud)t. 
3d) f)abe eine ©eliebte gehabt, mie man jie ftd) nur 
munfdjen !ann. Soll Eingebung unb ©äte unb 93e* 
fdjeibenfjeit, immer gdrtlid) nad) il>rer 3Crt. 3lber mir 
ift ba$ nid)t genug gemefen unb immer minber erfdjie* 
nen. Denn id) l)abe immer (Teuerer geglaubt, jie ift 
ba$, maä id) brauche, menn id) in meiner $unjt ber 
merben foll, ber id) fein fdnnte. 

„Unb nun mar fte in aller i!)rer Siebe unb JJin* 
gebung »on einer 0d)aml)aftig!eit unb $eufd)l)eit, bie 
fld) nidjt befagen Idßt. Durchaus SBeib unb bennod) 
ein Sttdbdjen »oll dngjtlid)en 0d)dmen$. 

„2öie id) il)r guerjt erfldrt f)ab', ma$ id) »on tt)r 
molien m 6d)te, ba ijt fte gang rot gemorben, l)at mir 
ben SDhinb gugefjalten, fo gang allein mie mir maren, 

11* 
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unb mit bem $opf l)at (Tc gefdjuttelt, ot)nc allen 3°*^ 
aber fo, baß id) gefeiert habe, baä frdnft fte im innerjten 
bergen. 

„Ueberbaupt, ma$ lieben mir am 28etb am meiflen? 
2Ga$ retgt mt$? 0etne 0d)amhaftigfeit. Unb eben 
ba$ gerftoren mir fonfi burc b unfere Siebe. #ier i(l e$ 
geblieben. Unb bennod) l)ab' id)'$ immer mieber pro* 
biert, unb immer ohne Erfolg. Unb meil id) gemeint 
t) ab', ffe müßte mid) bod) enblid) berjtehen lernen unb 
baß e$ nid)t Sfteugierbe ift, fonbern etmaä 4Jdb ere $/ baß 
e$ um mid) felber gebt unb um meine gange $unft, fo 
l)at baä mid) gedrgert, unb id) bab' bon EigenjTnn ge* 
fprod)en unb bon Söauernbummbett, bie nid)t$ berjtebt, 
ma$ meiter retd)t, al$ bie eigene 8?afe; bei U)r alfo 
febon gar nid)t meit. 

„0ie b<tt mid) fdjelten laffen, ohne ein 3Öort ber 
Entgegnung. Ueberbaupt, fie mar nid)t gorntg gu 
machen. Unb ba$ bat mid) ^ud) gedrgert, unb td) fyab't 
für 0tumpfbeit genommen. 3?ur etmaä 2fengftlid)e$ 
bat fie babei in ben 2lugen gehabt, fo mie e$ ndmlid) 
Äinber haben, menn fie etmaä fd)Ied)t madjen unb ber* 
fehlen, unb ffe miffen nid)t miefo unb furchten ftd), fie 
merben e$ ba$ nddjfte S0?al mieber berfehen. 

„2lber lo$ fomten bab' id) nid)t mehr bon ibt. 3d) 
bab' e$ nicht einmal gemünfdjt ober baran gebad)t. 
Unb man bat fo manchmal ein ©efübl, alä mdr' ein 
SDtcnfd) ein 0d)icffal für einen, unb ba$ ift bann immer 
richtig, unb mir follen nur nid)t fluger fein mollen alä 
ba$, ma$ ba au$ un$ fprid)t, unb eä nehmen, mie e$ i|t 
unb mit einer geheimen 0timme fluftert in unä, ober 
mir gerreißen bie gdben, mit benen un$ bieUeid)t unfer 
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gute$ ©lud umfpinnen, einfangen unb an eben biefer 
gemiflen 0telle feßfjaften mollte. 0agen, mie ba$ iß, 
Idßt fid> ba$ burdjauä nid)t. Da® muß man fpüren 
unb befdjeiben hinnehmen. 

„3e meniger bie $anfa fonfl: aber $u münfd)en 
übriggelaßen !>at, beflo mel)r hat mid) biefeä eine SSer* 
langen gemartert unb gepeinigt 3d) l)abe ße bamit 
brangfaltert, unb febe gute 0tunbe, bie man hätte ge# 
nießen fdnnen, fyab' id) mt$ jerßort. £>f)ne jteben 
Sftufcen. 3d) l)abe gefdjmollt unb bin il>r au$gemid)en. 
0ie mar fel>r traurig unb hilflos 3d) l)abe ße gerufen, 
unb ße iß mieber gefontmen — gottlob unb leiber ©ot# 
te$ ganj bie alte. Unb id) f)ab' mir gebad)t, ße mirb 
mid) begreifen, ße muß e$ unb au$ freien 0tüden über? 
bie$, fonß iß c$ nicfßä; unb oor biefem ©ebanfen, ber 
nidjt mirflid) merben mtll, bin id) immer ßufciger unb 
^erfahrener gemorben. 

„Oann hab' id) mir gebadß: gemofjnt man einanber, 
iß man erß immer jufammen, fo mirb ba$ ganj natura 
lid) unb ohne nietet sieben anberä. Unb meil id) ße 
bod) non ganzem bergen lieb gehabt hab', unb meil man 
ßd) fonß mahrhaftig fein beßer 2Öetb münfdjen ober 
erßnnen fonnte, unb meil id) gefpürt f)ab', alleä in mir 
iß nicht für bie 0tabt, vielmehr für$ Oorf unb nur ba 
fann id) ma$ Ütedßeä unb au$ mir h*rau$ merben, unb 
meil man ba eine braucht, bie fß*h er unb über 

alleä Sßefdjeib meiß, unb feine 0tdbterin, bie ßd) immer 
nerbannt fighten mochte unb al$ ba$ Opferlamm, unb 
meil man alt genug bafür mar unb feine 0orgen $u 
fürchten hatte, fo hab' id) ße halt gefragt, ob ße 
mid) braten mochte. 0ie hat mit bem Äopf ge# 
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fchuttelt: ,glorian, tu'$ lieber nid)t! (5$ mdr' ein 
Unglucf! 4 

,„Unb marurn benn, JJanfa? 4 

,„$ann id) nicht fagen, glorian. 2lber mir fommt 
e$ fo bor.‘ 

„,2fd) ma$,‘ unb id) Jude bie 2Cd)feIn, ,ba$ iß nur 
fo gerebet. Ober haft mid) nid)t lieb? 4 

„0te gibt feine 2(nüt>ort. dlnx angefefjen f)at (te 
mtd) feljr tief mit ihren fcfjoncn 2(ugen, unb if)r finb 
barin bie Ordnen gejtanben. Unb jie nicft unb f)a}d)t 
meine $anb unb fußt jie: ,£)u barfft nid)t glauben, id) 
l)ab' nid)t oft unb oft felber baran gebadjt. Unb id) 
banf bir fef)r, baß bu mir gefprodjen babon. ©ar 
fefjr freut e$ mid), baß bu bamit gefommen bijt. Tiber 
immer, toenn id) mir'$ borgejMt 1)db', fo l)at e$ mir 
einen 0tid) gegeben in mir. £a$ barf ntd)t fein. 0 o 
bin id) gut für bid). Unb fo fann bid) feine lieber 
haben, rote id). Tiber anberä mdr'$ nidjt gut. 3d) bin 
gu bumm unb gu eigenjtnnig für bicf).‘ 

,„3u eigenjtnnig? 2)u, JJanfa? 4 Unb id) muß 
lachen. 

„0ie nicft fef>r ernjtfjaft mit bem $opf unb fingert: 
,9tdmlid), bu fennft mid) nur nod) nid)t red)t, Florian/ 

,„0o, fenn id) bid) nicht? 4 Unb id) null jte an 
mich giehu. 

„0ie mehrt jtd) unb gdhlt her: ,0ehr eigenjtnnig 
bin ich, Florian, grag' nur bie Butter. Unb mir tritt 
nid)t$ leid)t in ben $opf — frag' ben $errn 2ef)rer, 
ma$ id) mid) gemartert hab' in ber 0d)ure. Unb ich 
bin oerftocft — bie$ rneiß ber JJerr Katechet; benn ich 
begreife nicht einmal, baß id) mich berfunbigt 
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Unb ma$ einmal in meinem $opf brinnen ift, b a$ miU 
(jar nie mehr f)erau$, unb e$ nü$t fein SKeben.* . . . 

„,Unb fonft bi(t bu nid)t$?‘ Unb id) füjfe jle b*rg* 
Itd) unb übermütig. 

„,0on|t meiß id) nir.* 

„SWein trüber, mie id)'ö if)m ergdblt bab', mar fe^r 
glücflid). £)enn er f>at ba$ immer gemünfdjt, meil er 
gefeben bat, id) fomme faum mehr fort bon gu 45au6, 
unb metl er mid) unb fie fef)r gerne gehabt f>at. Unb 
eigentlich bat er (td)'$ niemals anberä borge|tellt. Unb 
il)re (Ettern haben natürlid) and) nid)t$ bagegen gehabt, 
unb gum Jjerbft haben mir eine große 4Jod)gett gemacht, 
unb gleid) barauf ijt bie #anfa, mie jtd)'$ gehört, mit 
ihrer Butter mallfabrten unb bitten gegangen. 

„Üöäfjrenb fTe fort maren, bab' id) allerbanb an* 
georbnet an unferer (Einrichtung. 0ie mar, mie fonfi 
bei SSaueröleuten; nur für biel Sid)t bab' ich geforgt, 
unb ma$ mir nicht gefallen bat, meil e$ ben SKaum ber* 
mufft ober nicht bdbfd) ifl, ba$ ifl eben meggeblieben 
unb anbereä bagugefommen. 0ebr mobl, febr b^inietig 
unb freunblid) bat'3 auägefeben bei un$. (Ein jeher, 
ber gefommen ifl, bat ben Unterfdjieb gemerft, unb 
feiner fonnte fagen, morin er eigentlich mar. 

„Unb mie (Te gurücfgefommen ifl, fo bat fle freilich 
geflaunt. 2tber febr gefallen bat eö ibr and), unb fTe 
bat ftd) gu #au$ gefühlt unb gurecht gefunben, fomie fie 
ihren SRofenfrang beim SGBetbbrunnf eff eichen an ber $üre 
aufgebangen bat, unb fdngt mit einer orbentlidjen Sufi 
gu mirtfchaften an. Unb baö bat fle berflanben, mie 
eine, gang ohne 2Öefen unb ohne Sdrrn. 9tfemal$ fonnte 
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fle müßig fein, unb immer mar ße ohne Gülfertigfett. 
Unb überaus fauber auf ficf) unb auf alles mar ße, 
unb td) l)abe faum verßanben, mte man in einem 
JJauSßanb gar fo menig ©elb verbrauchen fann. 

„®anz befonberS mar biefeS merfmurbig an tf)r, 
mie ndmlid) bte $iere an ihr gegangen ßnb. Da mar 
mein 0pt&, ben id) bod) fdjon lange genug gehabt f)ab', 
noch bazu, mo mir jmei allein gufammen in ben $öeS? 
üben gemefen maren, baß er, !lug mie er iß, ßd) hätte 
mcrfen fonnen, zu mem baß er eigentlich gehört. Der 
ift ihr nicht von ber 0eite; überallhin tß er ihr nad)* 
gelaufen unb hat gebettelt, bamit ße ihm fdjontut. 

„@S hat ja aud) 23erbruß gegeben. 28o benn nicht, 
menn man mitetnanber leben muß? 3lber er hat ßd> 
niemals gehalten. 3mmer hat ße etngelenft, fo ge? 
fdßcft, baß man nicht fdjmollen fonnte; unb ße hat ßdj 
mohl gebad)t: er iß furios, gut! 2lber er iß halt von 
einem anbern ©efdjdft, baS id) ntd)t fo ganz verßef)', 
unb er hat Staupen im $opf, bte man ntcf)t ßdren foll. 
Denn eS merben vielleicht über eine 3*it fchone 0d)met? 
terlinge barauS. 

„$at ße 3?it gehabt, fo hat ße mir gern jugefehen, 
menn id) gezeichnet hab' ober rabiert. Denn id) hab' 
immer neues probiert, meil nur ber eine Äunß fann, 
ber mtnbeßenS ©efdjetb metß in allem, maS gu ihr ge? 
hdrt. Unb meil id) jufriebener mar, mie nicht feit 
langem, meil mir baS neue 2Öefen um mtd) 0paß ge? 
mad)t hat unb td) froh toar, enblid) einen Sttenfdjen 
um mtd) ju haben, ber zu mtr gehört unb ßd) um alles 
flimmern muß, maS mtd) angeht, fo tß mir manches 
beßer geraten, unb mir mar recht mohl* 
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„Einmal frag' id) fie: ,3tt6d)teß mir benn nid)t 
Reifen, #anfa?‘ 

„,2tt6d)t' id)l 0ebr gern/ gang fjafiig. ,2lber, icfy 
fann'ä bod) nid)t.‘ 

„,$6nnteß bu fdjon/ Unb id) feb ße eigen an- 
0ie mirb rot unb betrübt unb läuft au$ bem 3immer,- 
unb id) ^ab' ihr mieber eine 3cit Stube gegeben, mett 
id) erfannt t>abe, ße nnU burdjauä nidjtä baoon mißen. 

,,3d) bin gern auf bie 3agb gegangen. iß mir 
nicht um$ 0d)ießen gemefen, trofc meiner febr (Teueren 
#anb. 2lber mir f)at ba$ JJerumßeigen in ben fettigen 
gelbem 0paß gemacht; unb bie SJebelßimmungen, bie 
alleö fo oergerren unb anfdjmellen laßen, l)ab' id) gern 
gehabt. Unb nad) Sieben b<U un$ betbe nid)t riet 
oerlangt. 0te bat bod) ihre Qrltern unb ihre 33ermanb* 
ten gehabt unb id) gang in mir meine ©ebanfen unb- 
meine ?)Iäne, unb id) bätt' niemals geglaubt, id) fonnt' 
nod) einmal fo allein merben, mie id) bin unb bleiben 
muß." (5r brad) ab. Unb e$ mar eine große Sttubig* 
feit an ibm, unb e$ gudte in feinem ©eßeßt. 

3d) fuhr auf: „£)u erregß bid) gu febr, ?)eterßlfa." 

(5r niefte: „®ar febr tu' id)'$. 2lber baä mad)t 
nid)t$ mehr. Sefct gebt'ä gum Ghtbe. Unb man milT& 
hinter ßd) haben, bat man einmal angefangen baoon.“ 
Unb gang tonloä fuhr er fort: 

„2(lfo — ße b atte ein £uge, fo richtig, tote feineä- 
Serßanben bat ße ja nid)t$ oon ben 0ad)en. 2Öober 
unb mie benn? £)ie JJeiligenbilbdjen, bie ber JJerr 
Katechet fdjenft, ßnb feine richtige 58orfd)ule. £)a& 
muß man ja bod) aud) lernen oon allem Anbeginn. 
3lber ob eine Sütie gegogen mar, mt'e ße fein foll unb 
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nrie fte in ber Sftatur ifl, ba l)at man auf fie fcfymören 
fdnnen. 3d) fyab' mid) manchmal gedrgert, unb immer 
«neber f)ab' id) fjentad) gefefyen: fie I)at red)t, unb mid) 
l)at mein ®ebdd)tni$ eben für einen Darren gehabt. 

„dt ift aucf) gefdjefyen, menn mir etmaä nid)t gu* 
fammengegangen ift unb id) fyab' mid) red)t mtmirfd) 
aufgefu^rt in meinem 3^rn, meü man bod) gmingen 
mochte, and) maä fdjmer ift, baß fie ba$ Süchtige ge* 
troffen f)at, mie e$ gu machen mdre, mit einem einzigen 
Söort, nur tuet! fie unbefangen mar. £>ber baß fie jtd) 
fcfjon gar feinen 9tat gemußt I)at unb fie fyat gefeufjt: 
Florian, bu mußt mir ja Äopfmef) friegen bom 2)en* 
fen! glortan, menn id) bir Reifen fdnntV 

„d$ fdfjrt mieber auä mir fyerauä: ,2)u millft bod) 
nic^t, #anfa!‘ 

„@ie mirb fefjr traurig unb gucft gufammen, meil 
fie e$ erfennt, mie feft ber ©ebanfe ftecft in mir unb 
baß id) immer mieber barauf fomme. 0ie entgegnet 
fein 2öort, gef)t gu ifyrer 3frbeit unb fommt $age ntd)t 
gu meiner. 

„£)iefe$ f)dtte fie nid)t tun fotfen. £)enn ba$ mar 
nur gerebet, unb mit £tebe f)dtte fte'3 bielleic^t bem 
bofen ©ebanfen abgemonnen, ber immer ftdrfer in mir 
gu müfjlen unb gu graben angefangen f)at. 

„£>f)nebieä, ba$ meißt bu ja, ber Söinter ifi eine 
f glimme 3eit für einen Äunftter. £)enn er braucht 
tuet Sid)t unb fann nidjt arbeiten ofjne ba$. 2öeiß er 
fdjon, ma$ er miU, fo m ad)t if)m ba$ nid)t$. 2)enn 
ma$ man eigentlid) getroffen f )at, ba$ mirb einem mie* 
ber geraten, unb Raufen müffen immer unb überall fein. 
„Sföenn man aber ba$ ©efüf)l f>at, man ift nod) 
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nicht barauf gefommen, wa$ mait eigentlich fonnte, fo 
ift ba$ febr bä$ unb traurig. Oenn bon überall tyx 
erwartet mau j!d) bie Offenbarung unb wirb unwillig 
unb boll 3o*n gegen ftd) unb alleö, wenn fie nid)t 
fommt. Unb jte läßt jtd) einmal mit feinen Mitteln 
jwingen, unb id) bab' mir oft gebad)t, fpdterf>in, wie 
alleä vorüber war: ba$ ijt wie bamalä, wo 2ttofe$ in 
feinem ©roll unb in feinem 3^etfel gegen bie Reifen 
gefd)lagen bat, e$ fommen bie ^aberwaffer, bon benen 
wir in ber tyeoloQk gelernt haben, unb wer bon ihnen 
trinft, ber muß beä $obe$ fterben. 

„Tin jeben ©infall Hämmert man jtd), ob er einem 
nidjt weiterbelfen fonnte. Unb wobon id) mir biel 
berfprodjen habe, wie eine Offenbarung, bte$ habe id) 
btr fdjon gefagt. Unb fo bin id) immer wieber barauf 
gefommen, nad)bem man einmal babon angefangen 
bat. ©änglid) unbernänftig ijt mir mein 2Öeib bor* 
gefommen. 3d) bab' über jte gefpottet unb bab' fte 
gequält, unb fie bat ftd) alleä gefallen taffen unb ftd) 
nid)t mit einem 2öort gu wehren gewußt. Tiber nad)* 
gegeben bat jte mir aud) nid)t, unb ich bab' berftanben, 
wa$ jte bamaf$ mit ihrem ©tgenjtnn gemeint bat. Ütur 
febr oft war jte in tränen. Oie haben mich aber nur 
geärgert, benn ba$ war $u ntcf)t$, rein ju nt d)t$ unb 
bcrleibet einem nur baä 2eben, ba$ mtd) fo fd)on gar 
nicht febr gefreut bat. 

„Unb uberbieä ijt mir eine neue Tlngjt gefommen 
unb bat mid) febr gequält unb aufgeregt. 

„Sftämlid), fotang wtr alä tebige £eute einanber 
lieb gehabt haben, fo l)ab' id) mtd) niemals geängjtigt, 
e$ fonnte wa$ werben. 0ie bat e$ and) nicht getan, 
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ober fyat e$ minbeßenä nicfyt gejeigt. 23ielleicfyt au$ 
grommigfeit, meil bocfy nicfytä gefcfyiefyt, ma$ nicfyt fein 
foll, unb foU etmaä gefcfyefyen, fo nufct mieber fein 
0orgen. 

„3efct aber !>dtte man bannt rechnen muffen. 3a, 
man fyat ßcfy'ä im ©runbe fefyr gemunfcfyt. Denn für 
bie Dauer allein bleiben mollte man nicfyt. 2öenn mt& 
aber ©ott nun ein $inb befcfyert? (5$ mar minbeßenä 
mbglicfy, baß... 3a, mie foU man ba$ nur fagen? 
2lber meißt bu, e$ iß fcfyon mancfye grauenfcfyonfyeit 
barüber verloren gegangen. 3ntmer mirb ße bocfy 
menigßenä für eine 3^it geßdrt, unb mancfymar gefyt ße 
bocfy aucfy für immer meg. Unb biefe mar mir mterfefc* 
licfy, unb baß ße berfcfyminben foll, ofyne baß mir ein 
tÄbbtlb bleibt bon ifyr, biefeä fyat fefyr an mir gefreffen, 
unb e$ mar mie ein üble$ ÜÖollen unb eine b6fe 2C6? 
ßcfyt, bie i d) mir um ße bocfy gemiß nicfyt berbient fyab', 
bon meiner grau. 

„Unb ba$u barf man bon bem allen nicfyt einmal 
reben. Denn im ©runbe füfylt man bocfy, mie rofy ba£ 
iß: unb mie fcfylecfyt, unb fann nicfytä bagegen tun. 

„(5$ iß erß nur ein SEBunfcfy gemefen. Unb bann 
iß e$ in mir gum 53egefyren aufgemacfyfen, auf ba$ man 
ßcfy mefyr unb mefyr berbeißt unb bertrofct unb ba$ ge? 
ßillt merben muß, ober man gefyt gugrunbe baran. 
Daß e$ bielleicfyt aucfy ein anberer SERenfcfy iß, um ben 
e$ gefyt, btefeö fällt mir nicfyt ein. Denn man benft an 
nicmanben, nur an ßcfy felbß unb an ba$, ma$ man 
für ßcfy notmenbig glaubt, menn man erß an fo etma$ 
erfranft iß. Unb e$ iß mie ein 3toang über allen @e* 
banfen, baß man ße bon biefem einen nicfyt menben 
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fann unb baß feine 2(blenfung nufct. Unb wie eine 
fdjmere Sdhmung liegt e$ über allem 5un. 

„Unb fo bin id) benn immer launenhafter gemor? 
ben. Unb id) fjab' pe fd)ief angefeben unb f>abe fpifcige 
Söorte für pe gehabt für ihre Teilnahme. %um ©et=* 
fpiel, roenn pe mid) gefragt hat, marum mid) bie Arbeit 
nid)t mehr freut unb ob id) nid)t lieber für eine 3*it 
oerreifen mochte. £>enn mir hatten Stellungen ge? 
nug, unb pe trugen fd)6n. 

„2(11 e$ Mögliche hat pe getan, bamit id) in gute 
$aune fomme. 0ef)r lieb unb t)ef&lid) toar P e J u mi*> 
unb meil man fpurt, man oerbient baä eigentlich bod) 
nid)t, fo beruhigt man pd), inbem man bie 0d)ulb auf 
baä anbere fd)tebt unb pd) benft: aha, ba$ fd)led)te 
©eloiften! £)e$halb ip pe fo gu bir. 

„Ueberfjaupt, mill ein 2D?enfd) bem Sftebenmenfdjen 
eine greube machen, fo ip baä immer einfach unb man 
prengt pd) nicht fel)r an. £>a mill man bie 2(bpd)t er? 
raten haben unb bie ©epnnung. er if)n aber 
qudlen, bann hat man (SinfdUe, gang erpaunlid)e @in? 
fdlle, unb man gibt pd) 9ttuf)e, unb man mirb orbent? 
lieh pnnreid) unb ooll oon Grrfinbungen. £)a$ ip merf? 
irurbig, unb man barf baruber nadjbenfen, toie eigene 
lid) bie Sttatur be$ Sttenfdjen geht. 

„Da$ mar mie ein Äampf gmifchen un$. Unb mid) 
hat e$ gefreut, baß pe barunter leibet unb pd) ben 
flopf gerbricht, rnarurn benn ba$ gmifdjen mt$ fo ge? 
toorben ip unb in fo furger 3*it. SSiel gebetet hat pe, 
unb au$ pd) h^auä ip pe traurig getoorben. 

„Unb bann fommt ein 5a g, unb id) benf ihn toie 
heute, unb id) merbe ihn nie oergeffen." 
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dv fann nad), unb feine Gingen mären offen unb 
fdjimmernb. 

„Die $age jtnb Idnger gemorben. Denn e$ mar 
nad) SDlarid 2id)tmeß. (5in flrenger grofl; biel 0d)nee 
ifl gelegen, nnb e$ mar ein fehr furjeä, aber ein fehr 
frdftigcä unb gunfligeä Sicfjt. 

„3d) bin fehr oerbroffen am genfler gefeffen unb 
fliere ^inauö auf ba$ flache Canb unb auf ba$ große 
©lifcern, ba$ in ber SOBelt ifl. Denn bon jiebem 0d)nee* 
häufen unb bon jiebem uberfdjneiten Dad) ifl e$ au$* 
gegangen, meil ber 0d)nee trocfen mar unb nicht ge* 
ballt, mit einer großen unb gellen Klarheit. Unb bie 
4Jdufer ftnb niebriger erfdjienen mie fonfl, unb bie 
(5bene mar fef)r meit unb iberfonnt unb bie $5erge 
ndfjer unb blenbenb, unb alles mar grell, baß e$ bem 
3uge mefye tut. 

,,3d) h«b' meine pfeife geraucht. Unb einmal h«b' 
ich ei« 3etchenblatt gefpannt unb mich babei gedrgert, 
meit mich eben alles berbroffen h«t. Dann l )ab' ich 
mir eine große grunbierte Seinmanb angefehen, bie ba 
mit allem 3«bef)6r hergerid)tet mar. ffioju benn aber? 
3a, ich h*tt' fchon gemußt, maS mir ba barauf foll. 
£ber bafär bejlanb gar feine 2CuöfIcht. 

„Unb ich f)är', mie bie $ur hinter mir geht, unb ich 
räf)te mich nicht in meiner Q5efchdftigfeit. Denn fte 
foll unb barf nicht merf$n, baß mir etmaS bar an liegt, 
ob fte fommt ober nicht. Unb am Eingang bleibt fte 
flehen, unb fte atmet fernerer mie fonfl. Unb ben 0ptfc 
jagt fte hi«««ä/ gan$ unmirfd), unb ber mtnfelt mir 
bann bor ber $äre. Unb bann erfchrecfe id) ganj plbfc* 
lieh; benn ich h$* e / fle breht ben 0d)luffel in ber $iire 
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um. £)a$ quietfcf)t. Sinntaf; gmetmal. Unb bann 
probiert jte — borjtdjtig unb bod) mit einem jtarfen 
SRucfer . . . 0ie hdlt . . . 

„Unb id) tu' Ü)r einen 0d)dtt entgegen — bemi 
ba$ !ann nur eineä bebeuten. ,45anfa?‘ Unb e$ ijl 
eine große greube in mir, fo groß, baß id) ntd)t merfe,. 
mie fet>r traurig unb gang berftbrt fie i|t. 

„0ie nicft: ,3a. 2öie foU id) mid) fefcen, glorian?* 

„3d) miß jie an mid) giehn, fte fuffen. 0ie bleibt 
fhimm unb jteif. Unb ebne ein 2öort gu reben, ganj 
gefc^dft^mdßig, gie!)t jie fTd> au$, 0tucf für 0tud, unb 
nimmt ben ^Ia$ an, toeldjen id) bejtimme. 

„£)en $öpf bon jid) felber meggemenbet, bie £ugen 
gefdjloffen, bamit jte nichts feljen muß, jT&t fte. Unb 
mandjmal fommen ihr Ordnen, unb jie Idßt jie rinnen,, 
unb id) merfe nid)t barauf ober mache nur einen bum* 
men 0paß, trie man if)n eben mad)t, bamit man tt>a& 
gerebet hat. 

„Unb e$ ift ein gieber gur 2fr beit in mir. Unb ich 
gang 2fug' unb nur 2(ug' unb benf' an nichts, nur: ba 
jT$t ein SttobeU bor bir bon einer unerhörten SBollfom* 
menheit, gang fo tabelloä in $&au unb Simen, n>ie man 
ftch'^ nur ibunfdjen unb n>ie e$ einen Äunjtter berühmt 
machen fann. 

„Unb baß biefeä 2D7obeU ein ßßeib ijt, mein eigenes 
9öeib, meld)e$ id) fonjt bon bergen lieb habe unb tt>tU 
d)e$ barunter leibet, bie$ bergeffe id) gang. 3f* bte^ 
(Sraufamfeit? Unb id) merfe, tbie ich trachfe; unb 
jebe Sinie glucft unb jtfct, unb ba$ ®ange h*&t jtch 
immer fd)6ner unb immer Iebenbiger, unb ich fann, noaS 
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4d) will, worauf id) gehofft mit allem b&&*/ 

unb ein boppelter Triumph ijt in mir. 

,,©ar feine Sttübigfeit fommt über mtd). Denn 
folang wir einanber fennen unb ^aben, e$ ift bod) wie* 
ber gang eine grembe, bie ba oor mir jtfct. Smrner 
wieber will fie gufammenfd)auent unb (td) bucfen in 
(Td) felber. Daä t(T ein Üleij mef)r. Unb id) merfe 
«nbltd) bod), baß if)r ber $opf auf bie 0d)u Iter jtnft 
unb jte fann (td) nid)t mef)r gwtngen, bei all ihrem 
UÖtllen. 

„,(£$ tjT genug, 4Janfa/ 

„0ie ftef)t auf unb (tef)t (Td) gang tyilfloä um. Unb 
id) wenbe mid), weit id) (Te nun, wo ber fRaufd) oorbei 
ift, gu oerftehen anfange unb fte mir innerlid) leibtut. 
Unb wie (te (Td) angiefjt, 0tücf für 0tücf, unb mir 
immer oertrauter wirb, fo bin td) feljr gdrtltd) gu if)r 
unb mad)e taufenb Dummheiten. 0te gef)t nid)t bar* 
<iuf ein; jte letbej'ä eben nur: war 0ünbe, glo* 

rian. !< 

,,3d) muß lachen: ,£ber, $anfa! Söarurn tyat btd) 
bann ©ott fo erfd)affen?‘ 

„0te fd)üttelt ben $opf: ,3d) weiß, e$ war 0ünbe. 
Denn wa$ einer in (td) fo fpurt, ba$ foll er nid)t tun/ 
„,0o geh beichten, »Oanfa! Unb ber #err Pfarrer 
wirb bir fd)on Q3efd)eib geben/ 

„0ie erfd)ricft orbentltd): ,9Tod) einer foll e$ wif* 
fen?‘ unb fte tut auf. Der $unb f^rfttgt an ihr 
empor, gang ndrrifd) oor gfreube. 0ie jtretchelt ihn; 
aber nur fo au$ ber ©ewof)nheit unb gang oerloren. 

„Daä wirb (td) fdjon geben, benf ich mir. 3d) 
X>in wtrfltd) fröhlich unb febe nid)t ein, warum td) ba$ 
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fcenn »erpecfen foll, unb beriete fie mieber bamit. Unb 
gu Mittag, mie mir gu $tfd) pfcen unb id) febe pe an 
mit luptgen 2lugen, fo mtrb pe gang rot unb tapet an 
pd) herum soll 2lengplid)fett. 

,,3cf) bin in bte 0tabt gefahren. £>enn id) mar 
übermütig, mie nid)t mehr, feit id) bon ber 0d)ule mar, 
3n$ $affeebau$ bin id) gegangen — ba$ am SERarft* 
plafc, im erPen 0tocf, mobin mir unä nid)t getraut 
haben, megen ber ?)rofeftoren — unb f)ab' SÖtllarb ge* 
fpiejt unb ein £od) in ba$ grüne $ud) gertffen unb bab' 
gum 0d)aben and) nod) gelad)t, baß ber Seltner ge# 
glaubt id) bin betrunfen ober ndrrtfd). Unb beim 
0pielen t)ab' id) gugefefjen, unb murbtgen Sarofge* 
lehrten, bie jeben 0ttd) mipen unb bereben, mie e$ pe 
nur in einer fletnen 0tabt gibt, b^' t<h gute 9iat* 
fdjtdge gegeben, baß pe gern grob gemorben mdren 
unb pd)'ä nur nid)t trauten, unb mit jebem, ben id) 
fonp nid)t einmal angefeben, b^b' id) mtd) reben ge* 
pellt, gang bertraulid) unb bab' mtd) bennod) in mir 
über ihn luptg gemacht, mie ein richtiger $an$narr 
unb Sappenmurpel, ber meint, entmeber bie 28elt ip 
gu feinem 0paß ober er ip gum 0paß für bie 2Öelt ba. 
Unb gum ©olbfchmteb getmel ©runfpan bin id) ge* 
gangen. £>a b^b' ich einmal eine golbene Äette ge* 
fcbcn, SSenebtger unb alte Arbeit, febr gart unb fd)mteg* 
fam bie ©lieber, unb munberfd)6ne, blutrote Korallen 
bagmifd)en unb am 0d)luß ein prddjtigeä JJorn gegen 
ben bofen SÖlirf. £)er Grfel bat nicht gemußt, ma$ er 
ba bat, unb bennod) mar pe mtr einmal gu teuer ge* 
mefen. #eut' bab i<h pe für mein 2öetb gefauft unb 
mir gebad)t, mie fd)6n pc pd) auf ihr auänebnten mirb. 

2) aoi b, 2Berfe VI. 12 
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®an$ fyetß iji mir habet gemorhen, unh td) f)ab' tf)m 
ha$ ©ell> nur fo f)ingefd)mif[en. 

„Unh tm JJetntfafyren iji mir her 5ötnh entgegen* 
gcfaujt, unh icf) f)ab' tacfjen muffen unh an mein ange* 
fangeneä $8ilh henfen unh an meine Kollegen hon her 
0cf)ule, hie jeher feiger fdjon feine paar Ouahrat* 
metfen gute unh unfdjulhige Seinemanh, au$ her man 
nu£ltd)e Äontfdcfe l)dtte ndfyen fonnen, mit funhfyaften 
unh unnufcen Farben oerfcfymiert fyatten, unh ma$ jte 
für ein bloheö ©ejtdjt ha$u fdjneihen merhen. ©ucfett 
unh gucfen um einen geiler, unh e$ ifl nid)t her min* 
hefte! £)aä gibt erft hen rechten 0paß unh hen magren 
©rfolg. Unh fo ein ©efulft oon dtraft ift in mir. Sftur 
Smeimat f)at e$ her SCRenfdj fo in feinem ganzen Sebent 
menn ftd) ifynt haä erfte 2öeib unh ha$ erfte Äunftmerf 
ganj ergibt, ganj unh au$ freien 0tuden. 

,,3cf) geb' tf)r mein ©efdjenf. Unh fte hanft. 2fber^ 
e$ toar ein Unterzieh gegen fonft. £)enn fonft, menn 
man tf)r unermartet eine greuhe gemacht f)at, fo mar 
fte immer mieher mirfltd) uberrafdft, fo haß e$ tf)r hie 
SKehe herfdftagen f)at. ©an$ innerlid) fyat fte jtd) oer* 
gnugt, unh ha$ SOBort fyat tf)r gefegt, diu r meine 

$anh f)at fte immer unh immer mteher geftreidjelt, unh 
in hen 2tugen mar ha$ gemiffe 0onnenltdjt, ha$ id) fo 
fefjr geliebt fjabe unh oor hem 0tube unh $er$ marm 
gemorhen ftnh unh ha$ nun für immer erlofdjen fein 
muß. 

„2)a$ mar hieämal ntdjt. 0te I>at hie $ette an* 
gefefjen unh fjat gelaunt über hie 0d)bnf)eit her Arbeit 
unh fiber ifjre $oftbarfeit unh f)at fte fo gemiß dngftlid) 
in her #anh gemogen. 2Cber jte tft nic^t marm gemor* 
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ben unb f>at jie weggerdumt $u ihren anberen 0djmucf* 
fachen, Sftdmtidj, getragen hat fte faß nie etwaä öfter 
wie einmal, ba$ man if)r gefdjenft hat, ndmlidj ben 
nddjßen 0onntag. 2tufgefjoben hat fie ßdj'3, wie fo 
ein l>eimtid)eö Jpamßerdjen, aber betrachtet hat ße'ä 
immer wieber nnb barmt fel)r bergnugt gefpielt. 2)ie$* 
mal nidjt. 

„SDftdj hat &a$ ein wenig gedrgert, wie Unbanf 
ober wenigßenö wie Unerfenntftdjfeit für guten $öit* 
len. 2)enn baß id) jie begabten will, bie$ fann fte un* 
möglich geglaubt haben. 2tber, meine 0timmung laff' 
id) mir nicht berberben, unb am @nb' — warum foU jie 
nicht audj ihre Saunen haben, wenn id) jie habe? 

. „£)en nddjßen $ag fommt jie wieber. Unb fo $ag 
um Sag, nur nidjt am 0onntag. Unb jie flagt nidjt 
mehr über SD?ubigfeit, fonbern fjdlt au$, wie lang man 
nur will. Sftur effen tut jte nidjt$ in ber 3eit unb iß 
furdjtbar fdjrecfhaft bei jebem 2ttannäbilb, ba$ ihr bc* 
gegnet unb ba$ jie anfpriefjt. Unb aUe$ muß man ihr 
nur einmal fagen, unb jie bergißt e$ nie mehr. Unb 
idj G*fel freu' mich «odj über ihren @ifer unb benf' mir: 
jie fteht audj ein, baß idj nidjtä Sftußigeä ober 0inn* 
lofeö bon ihr begehrt fjab'; ße gelohnt ftdj fchott, unb 
baö übrige wirb ßdj geben, unb über eine 3ei* weiß ße 
gar nicfjt$ mehr babon. 

„2)a$ S3ilb aber iß mir gerieft, wie idj'$ nicht für 
möglich geharten fjitt'. Smmer fdjoner unb meißer* 
lidjer. £)u mußt nidjt glauben, idj tjab' ben ©roßen* 
wahn, unb idj tu' midj ba groß mit etwa$, wa$ feiner 
fehen foll. 2(ber, man hat bodj mandje$ gefeljen unb 
bergtidjen* borher unb nachher, unb hat über ftdj fetber 

12* 
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ein Urteil. Unb ba mar alleä: garbe unb Seben unb 
eine fol d)e 0id)erl)eit, bie gar nid)t fud)t, fonbern nie* 
mal$ irrt unb immer ba$ Ütidjtige trifft. Unb mie ein 
©otteäbienfl maren mir biefe 0tunben, mie id) il)n 
einmal gefannt hab', nod) ein $3ube, nod) el)e mid) 
meine Butter hat geiftlid) lernen lajfen m ollen, mo 
man gang erfüllt ift tmn feiner 2lnbad)t unb feinen 
©ott gang in fid) fpürt unb il)n atmet unb nid)t$ ben* 
!en fann, nur it>n. 

„©ebanfen unb 0orgen gemacht hat mir eigentlich 
nur ber Äopf. Sftdmlid), er mar mir fo, mie er mar, 
gu gem6f)nlid) für ben Äorper. ©inen anberen aber 
nehmen? 3a, mol)er? Unb id) hab' mit ber 3^it be* 
griffen, fie ift: oollfommen, gang fo, mie fte ift unb 
crganifd) unb nicf)t anberä gu benfen, unb mer etma$ 
gutut ober dnbert, ber lügt unb fdlfd)t nur unb t>er* 
birbt. Unb immer lieber ift fie mir gemorben in biefem 
legten Opfer, ba$ fie mir bringt, unb id) hab' mol)l 
gefefyen , mie fie leibet, unb l>ab' mir gefdjmoren, fie foll 
niemals mel)r eine fd)limme 0tunbe haben burd) mid), 
unb habe mid) nad) Ärdften getummelt, al$ jagte mid) 
mer, nur bamit mir e$ halb hinter un$ haben. 

„Unb fo mirb man fertig. Unb einmal, mie fie fo 
gang verloren ba jtgt, fo fd)leid)' ich nud) hinter fie 
unb geb' ihr einen Äug auf ben Sftaden. 0ie oerfdrbt 
fid) unb fdhrt auf. ,©rfd)ricf mir nur nicht mieber, 
J?anfa, mein 0eeld)en! 3d) brauch' bid) nicht mehr/ 

„,2Öiefo — gang atemlos unb in 0pannung. 

,„$Btr finb fertig. Unb id) brauch' bid) mirflid) 
nicht mehr/ 

„Oa$ mar ein bofeä 2Öort. ©in$ tmn ber 2lrt, 


i 


Digitized by Google 


181 


auf ber ein teufet jtfct Wlan fpridjt e$ au$ unb benft 
jid) gar nid)t habet, tbie e$ ber anbere nehmen unb 
faffen mirb. 3n ifyr t)at'$ 2Bur$etn gefcfjtagen. ,3a, 
bu braudjjt micf) nidjt mefjr/ fagt (Te ernjt unb traurig 
unb richtet jtd) jufammen. 

,,3d) rnerfe mof)t, jte ijt au$ bem ©leid)geibtd)t 
2tber ba$ finbet eine gefunbe ^perfon fdjon toieber. Unb 
toeit id) fetber guter £)inge bin unb meiner 0orge lebig 
nrie meiner ?Hage, fo neunte id) mir alte 23?ut>e mit 
if)r; unb menn jte'ä fd)on nid)t ttnrb getoofynen fomten, 
fo toirb jte bod) jtot$ fein auf meinen Erfolg, ben id) 
bod) ofyne jie burdjauä nid)t f)ätte gewinnen fonnen. 
Unb id) rnerfe babei and), e$ ijt etroaä grembeä ami* 
fdjen mir unb meinem 2Öeib. 0ie muß jtd) gingen, 
aud) nur fjerjlid) ju erfcfyeinen. Unb berroett trodnet 
ba$ SMtb. Unb icf) fd)reibe bem 9taf)menmad)er nad) 
2Öten SD?aße unb (ege genaue Angaben unb eine 3?id)* 
nung bei, unb rnetb' e$ bei ber Äotnmifjton unb bin 
meiner unb meineä großen (5rfotge$ fo jtdjer, baß id) 
ntd)t$ oon bem fefye, n>a$ neben mir ftd) borbereitet 

„2üfo, bie $ijte ttnrb gebracht; id) rnadje meinen 
0paß: ,JJanfa, fomm unb f)itf mir. 2Öir pacfen bid> 
ein/ 

„0te ftef)t mid) an, ganj ofyne Raffung unb ofjne 
(Stauben an ba$, u>a$ id) fage: ,3a, moju benn, gto* 
rtan?‘ 

„,3a, id) nnll'ä bod) autelten, 45anfa!‘ 

„0ie (treidjt (Td) mit ber $anb über bie 0tirn, at$ 
fjafte ba n>a$, ba$ (te toegbringen muß: ,$D?id) ttnlljb 
bu auäjtelten, gtorian?* 

„£a$ gibt nun eine munbertidje Äonfujton, benf' 
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id) mir* ©te fann jtd) ntd)t unterfd)etben oon bem, 
maö td) oon if)r gemalt bub'. 2llfo nebm' td) fie bet ber 
4Janb unb fag' jel>r ooller ©utc, rote man einem $tnbe 
$ufprid)t: ,2)id) nicf)t, 4?anfa! 3ßur btefeä $8tlb!‘ 

,„3a, wub roaö beißt ba$, au$fMen?‘ 

„,3a, ba$ gebt nun nach 3öten. Unb bort rotrb 
rnan'ä rahmen, tute e$ jtd) gehört, bamtt e$ feine richtige 
2ötrfung tut, unb e$ gut, tm richtigen 2id)t, aufbdngen 
hoff' td)* Unb otele 2eute roerben Jommen, and) roeldje 
barunter, bte roa$ beruhen, unb roerben ftd) bamtt 
freuen unb jagen: ba$ tjt ein großer Zünftler, ber ba$ 
gemalt ^oX, unb td) btn berühmt, unb bu btfl eö aud) 
alä mein 28etb/ 

„,Unb fo/ fte beutet mit bem ginger nach bem 93tlb, 
,fo follen mich bte 2eute fe^en?^ Unb fte roirb glührot 
unb blaß: ,$u mir ba$ nid)t an, glortan/ 

,„3a, n>arum benn md)t, JJanfa? ©ei ntdjt ftn* 
btfd)!‘ 

,„2öetl — td) bub' mtd) nun fd)on fo lang gefreut, 
td) fonnt' einmal mit btr na d) 2öten. 8tfur auf ein 
paar Sage, glortan/ 

„,£>aä roollen mir bod), $anfa. Unb man roirb 
bir @bren erroetfen genug/ 

„,2D?ir ©b*en? ©iner, bte man fo gemalt b^*/ 
@bren? Unb mißt' td) ntd)t oergeben oor ©d)am oor 
jebem, oon bem id) mtr benf', er b<U mtd) fo gefeben?' 

„,2lbe r, 4?anfa, id) bitt' btd)! 2ßer roirb jtd) fo 
quälen?* 

,„3d) bin bumm. 2öeiß id). 3« bumm für btd)/ 
Unb id) mer!', e$ Jommt ibr ein neuer ©ebanfe. ,Unb 
roa$ rotrb bentaef) mit mir?" 
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„,$ernad)? $ann fein, e$ gefällt entern ba$ $ötlb 
fo, baß er e$ lauft, unb er gibt mtä ein 0tucf (Selb 
bafur, fo groß, baß matt bett fd)6nften Bauernhof ba* 
rum friegt/ 

„,Unb bu m6d)tejt mtd) ^ergeben, glorian? 4 

„,3a, toarum bettn ntd)t? 4 

„,@tnem fremben SERannäbtlb? £)amit er'$ tu fein 
3tmmer f)ängt, tu toeldjeä e$ thm paßt unb mtd) an* 
flei)t, trenn unb tote e$ ihm beliebt? 4 

„,Da$ fann bir oollfontmen gleichgültig fein/ lad)' 

ich. 

„,©$ ift mtr'ä aber nicht. HU mußt' td) ba$ immer 
fpuren, fo ijt'ä mtr/ 

„,45anfa! 4 

„,©$ fleht aber aud) ettoa$ tm $ated)i$mu$, 4 meint 
fte fehr ernfli>aft* ,Unb fogar oon ben ©ebanfen, mit 
benen man einen anjtef)t/ 

„,3m $ated)t$mu$? 0o laß e$ brtnnen unb ^itf 
mir/ 

„,§lortan! 4 bettelt fte. ,glortan, fchid' mtr ba$ 
$Mlb ntd)t toeg! 4 

„,3lch tra$! 4 Unb td) benf mir, tm ©Uten totrb ba$ 
ntd)tö, ich muß toof)l (£rnft machen! ,£)a$ ifl bummeä 
3eug. Unb td) mag barum nicht meine ganje 3«toft 
auf$ 0piel fefcen/ 

„,Gr$ ifl un $ aud) fo gut gegangen, fortan! Unb 
fehr gern h&fon tt>ir etnanber gehabt/ 

©erben trir toteber, JJanfa! 93t$ bu ruhiger ge* 
toorben bift/ 

„0ie jtoeifelt: ,$bnntejl bu? Äbnntefl bu toirf* 
lief)?' 
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„(5$ tjt ettoaä ©raufameä tn febem SD?enfd)cn unb- 
gang unb gar tn jebem Zünftler. Unb ba$ ruf)rt fic^ 
in mir unb oerßodt mtd), obtoof)l td) fe^e, tote ftc leibet.. 
Unb td) neunte ba$ $Mlb, tute e$ tß, tm $öltnbraf)men 
unb I>cb' e$ fe^r oorßdßtg unb tu' e$ ohne 2lnttoort tn 
bte Ätße. 

„0te fprtdß md)t£ mef)r. 0te hilft mtt. 0te 
fcfjldgt felber bte 9?dgel ein, ©ott allein toetß unb foll 
mtr'$ t>erjeit)cn, mit toeldjen ©ebanfen. 0te malt tit 
ihrer großen, ßeifen £)rudfd)rift bte 2lbreffe. 2)a$ hat 
fte immer gern getan, ßd) toof)l allerfjanb habet gebaut 
unb geglaubt, jte mad)t jtd) nufcltd). 2Cm borgen totrfc 
ber gradjter fornmen, unb ba$ 93tlb totrb fort. 

„SD?tt ntd)t$ f)at jte jtd) oerraten. 3Btr jtnb fdßafen 
gegangen, tote fonß. 0te l>at nicht gemeint tn ber 
Ü?ad)t unb nur ntcf)t gefdßafen. £)enn einmal bin id) 
toad) getoorben oor einem innerlichen ©Iud$gefuf)l, fo- 
ul* ßunb' td) oor bem Eingang gu ettoa* fefjr 4?eilem A 
unb ba liegt fte mtt offenen klugen, unb td) ßretd)' if)r 
baruber, bamit jte bte gutut, toeißt bu, unb td) fuf)le 
an meiner $anb ben toarmen JJaucf) oon tf)rem SOhtnb. 

„0e hr früh ßelß jte auf unb ^ufd>t burd) ba* 2>\m* 
mer. £>a* fpurt man fo tm halben 0d)laf, aber mau 
ben!t jtd) nid)t* habet, benn man tß ba* getoofjnt alle 
Sage. barfuß, bamtt jte mtd) ntd)t ßort, iß jte burd) 
bte 0tube unb ben toeiten, toeiten 3Beg gurn gluß. JJat 
jte ba* bte 3?ad)t nicht fd)lafen taffen? Dber iß e* nur 
pld&ltd) über jte gefommen? 38er toeiß e$? 

„3u Mittag haben jte jte gefunben. Unter ben 
bret 3Beiben. £)er 0pt£ iß habet gefeffen unb hat ge? 
heult, wtabldfßg. Unb, fagen jTe, ße iß erfdjrocfen, tote 
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fic im liefen mar, unb f)at jtcf) retten sollen. Tibet 
tf)r $aar, ba$ fo feljr reid) mar, J>at jtd) an ben 2öur* 
jeln verfangen, unb alfo ijt jle elenblid) ertrunfen." 

©eine ©timme brad). £)er ©pifc erfyub ein leife& 
©eminfel. ?>eterjtlfa aber fuf)r mit aller 2(njtrengung 
fort: 

,,3d) f)abe mein tote$ 2Betb nid)t mel)r gefefyen. 
“Denn td) bin in £)f)nmad)t f)ingefd)lagen, mie man ge? 
jtur^t gefommen ijt unb man mir ba$ er$df)lt f)at, unb 
bin lang ofyne jebe Söejtnnung unb in einem großen 
gieber gelegen. Unb mie id) gu mir fomm', fo ijt fie 
Idngft begraben gemefen, unb e$ mar fcoHer ©ommer. 

„3n ben gW&ent liegt jle. £)emt ber $err Pfarrer 
mar nid)t gu erbitten, unb id) foll ba$ fo in meinen 
lid)ten 2fugenbliden unb in meinen irren Üteben immer 
befohlen f)abcn, unb jle Ijaben fiel) banad) gerichtet. 
2)emt e$ ijt }d)6ner ba, mie an ber $trd)l)of$mauer. 
£)a$ $orn mögt um jte, unb e$ bluten bxe bunten 
Blumen. 

„£>a$ $Mlb aber ijt nid)t fort, metl niemanb gemußt 
l)at, ma$ benn bamit foll. Unb fo ftefjt bie $i(te nod> 
immer in meiner ©tube, unb meine befte Arbeit ijt ba? 
rin. 3d) f)ab' jte mit feinem 3tuge mel)r gefefjen, unb 
id) meiß ntdjt, mann id) einmal ftarf genug fein merbe 
bafur. 

„Unb bann f)ab' id) rntd) gemdfynt unb f)ab' langfam 
mieber an $u malen angefangen. Unb id) f)ab' bie 33er? 
pflidjtung in mir gefüllt, einmal etmaä ganj ©roße$ 
unb ©igeneä ju leijten. £>enn um mid) unb meine 
dfrtnjt ijt ein großem unb ein fef)r fojtbareä 93auopfer 
gebracht morben. 


Digitized by Google 


186 


„Sttdmtid), einmal unb fogar nod) im @f)riftentum 
fjaben ftc bei un$ unb überhaupt bei aUen ©tarnen ge* 
glaubt, folt ein großer $3au getingen, fo muß in ben 
©runbftein etmaä Sebenbigeä mittoermauert merben. 

„Oa$ iß: bei mir gefdjefyen. 23erßet)ß bu? Unb 
menn jie mid) fyeute rufjmen unb ße madjen ein 2öefen 
mit mir, unb mie id) bie $anna unb ifjre ©eete toerßefje, 
fo iß mir ba$ gang gteid). Oenn id) meiß: bie ©eete 
ber #anfa iß in mir unb fdjafft au$ mir, unb id) mag 
barum nid)t$ £ebenbige$ mef)r malen. 

„Unb id) bin fein Sanbfdjafter, mie fte meinen. 
Unb menn (Te finben, id) bin eintönig, fo muß id) nur 
tad)en. Oenn id) maf (Te unb immer nur ße, unb id) 
fann ße gar nid)t auäfcfjopfen. 

„0>a fief)t man gurn ®eifpiel bie brei 2öeiben. Unb 
ba$ 28aßer iß fef)r finßer toor it)rem ©chatten unb of)ne 
Regung, unb unter feinem ©piegcl at)nt man etma$ 
unb fann e$ nur nid)t erfennen. 

„Ober, ba iß ein meiter Fimmel gekannt. Unb 
Sßolfen fcf)ieben jtd) baran gu Raufen. Unb eine 
©onne bringt toor, unb ifyre ©trauten irren gmifdjen 
JJimmet unb Qrrbe, unb e$ iß mie eine ungemiffe gr6l)* 
Iid)feit. 3?dmtid), ba$ mar (Te, menn jte if>r fdjudßer* 
ne$ unb fdjamfjafteä Sddjetn gehabt t)at. 

„Ober, e$ iß ein t)eißer $ag. Unb bie 2(ef)ren 
neigen ftd) mie toolt ©et)nfud)t gur Grrbe, meil ber ©e* 
gen gu fdjmer mirb für (Te, unb menn man red)t fd)arf 
fßnfjordß, fo glaubt man, man f)6rt bie $6rner riefeln, 
bie überreif ßnb unb gur (5rbe falten. Oa$ mar jte, 
mieber (Te, mie (Te ßd) mir gegeben f)at, gang au$ (Td> 
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unb meil jte nid)t rnefyr anberä gefonnt f)at, al$ fid> 
t>erfd)enfen. 

„Ober, e$ tjt SRegenjttmmung. Unb man füfylt, mie 
grudjtbarfeit unb ©rquicfung niebertropfte, unb alleö 
erfefjnt fie unb lebt auf. Sftur ben 0turm, ror bem fTd> 
bie 9$dunte biegen, nur ein ©emitter malen fann td) 
nid)t. Oenn erjurnt, treißt bu, f)ab' id) jte niemals 
$efel)en." ©r fd)lug in einem plo£lid)en £u$brud) betbe 
4Jdnbe t> or$ ©ejicfjt. ©$ riefelte t>or, unb ein Krampf 
fdjuttelte iljn. 

Oa$ mdfjrte eine SOSeile, in ber id) ergriffen fcfyttucg. 
©r aber ert)ob ftd) ftracfS. „llnb fo bin id) fjergefom* 
men/' fprad) er abgemanbt. „SOBe'il id) ntäb bin rorn 
©tnerlei unb bom emigen Oenfen an eine $ote. Unb 
id) modjte frifd)ere garben greifen. 

„Unb fe£t meißt bu, ma$ id) fann unb trarum id)'ö 
fann. ©an$ ol)ne 0ud)en; unb metl e$ in mir lebt, 
mie in einem tnilben SSogel fein ÜHeb ober in unferer 
©bene ber rafUofe $rieb, nadjbent jte jtd) immer gleid), 
$u ifjrer 3cit begrünt. 

„Unb bu rnirft berjtefyn, menn td) bir fage: td) todre 
nod) in ben 3<d)ten. 2(ber id) barf mtd) nid)t mel)r be* 
treiben unb muß einfam bleiben, benn id) roetß nt d)t, 
ob jte eine anbcre bulben mod)te neben (Td). Unb mir 
wirb ba$ oft fdjtoer, unb td) metß, ba$ ift ein fyarteS 
2o$ unb man foll mit (Td) allein abmadjen, toa$ einem 
jujtbßt, ma$ einen freut unb ma$ einen bebrucft. Unb 
id) bin gar nid)t baju. £ber ba$ Idßt jtd) nid)t mel)r 
anberä machen." 

©$ mar 2lbenb gemorben. ©r fd)ien un$ f)eß wub 
glüfjenb tn bie 0tube unb mafjnte mtd) gum 3(ufbrud). 
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0?od) einmal Hangen bie ©läfer. SenfeitS ber Oonau 
hob jtcf) ein ©etvitter. (5r tvie$ barauf f)w* „£)a$ ijl 
fdjiefergrau. £)a$ gef)t. Unb ber 0trom f)at Icifc r 
f)üpfenbc unb rdtlichc Siebter. Äann man. Unb," er 
beutete narf) bem verbrannten Söeinlaub, „ba ifl: viel 
9tot. 2^ad)t jid) gut. Unb bie 2Bolfenränber glühen 
bie gelbe 0anbbanf an, baß fie Seben befommt, unb ber 
28alb jteht fchtvarj unb jteif. $ann man paefen. 9?ur 
ba$ 2td)t in ben 2Öolfen, ba$ ba jueft unb geroittern 
null, gel )t nicht, noch nicht, unb e$ macht bod) eigentlich 
alleä." 

3öir fd)ieben. dt famt feinem 0pi£ gab mir noch 
ba$ ©eleit bt$ jum 9$af)nf)of. 3d) habe if)n feiger nicht 
mefyr gefef)en. @ine 0tubie von feiner Jjanb erinnert 
mich unabläfjTg feiner, unb feinen 2Öeg h^ f ich **** 
folgt, ber immer in ber gleichen Dichtung, immer auf? 
ftetgenb ging. 

3 cf) fuhr h e i m / burch bie hwMfcrÄngenbe 
unb heranftromenbeä ©etvitter. 3mmer in ®ebanfen. 
Uv, eine $i(te, bie niejnal$ geöffnet tverben foUte unb 
ba$ barg, maä ein tuchtiger unb ernjter Äünfiler für 
fein befteä 2öcrf h^ e ^» 3Cn einen Sanbfdjafter, ber 
meinte, er fonne im giguralen fein $Öejte$ leifeen, er 
habe e$ einmal betviefen unb burch ein (tarfeä (5rlebni& 
refigniert; ber ftch betvußt mar, er male eine 0eele, mo 
man ihn um 0timmung unb garbe prieä. 

2öar e$ eine SBermirrung ber begriffe? Ober nur 
eine neue, tiefere (5rfenntni$? 25ie eigen: „Unb fie 
hieß auch $anfa. 3ft ba$ nicht rnerfmürbig," Hang 
mir'ä in ber 0eele nach. Unb verfchmolj ftch h^r 
mannigfache^ (5rlebni$ unb eine ganje, große, gefegnete 
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$anbfdjaft, tue an jid) nid)tt fein foltte, nur 0innbilb 
unb immer erneuertet 2lutbrutftmittel für ein arrnet, 
fdjamfjaftet ©efcfjbpf, bat einem Sinnigen aogernb, un? 
gern, aber ganj fid) unb feinen SKeij offenbarte, tf)n 
nun obllig erfüllte, it)m 2)inge offenbarte, bie nod) nie? 
manb oor if)m fo »ermodjt, aut if)tn fpraef) unb fcf)uf 
unb bie alfo fefyr bem ©au glid), ber biefen Zünftler ge? 
boren, unb in il)m, feinen Söerfen, juerft ganj unb gar 
jenen 2lutbrucf fanb, ber tf)m eignete: arm an allem, 
trat bienbet, aber 59?enfd)en freunblid), fte reidjlid) 
ndfyrenb unb oon il)nen geliebt unb mit jener Snnigfeit 
umfaßt, bie ben nimmer lügt, ben jte einmal befd)lid)en 
I)at. 


$ilippiita§ ftmb 
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£>er ^erfonenjug I>attc bie 0tatton eben berlaffen. 
Xunne ©locfenjtgnale bimmelten ü)m eilfertig unb beit^ 
uod) elegifd) eine 0d)eibe* unb toieberum 2lnmelbung$* 
roetfe n ad). Nod) tt>ar er in 0ef)tt>eite; eine ftarfe 
Naud)tt>olfe, toeldje bie 0onne burdjfdjien unb burd)* 
golbete, hinter jtd), in gemdgigtem $empo, ooruber an 
$af)lretd)en leeren 2öaggon$, roeld)e auf toten unb 
auf Neben*@eleifen ber SSelabung in ben nafyenben, 
einanber bann brdngenben Campagnen darrten, fdjnob 
tr jur gerne. 

2)er $ßaf)nf)of felbft lag aiemlid) oerobet. £)ie ^afyl* 
reidjen ©eleife liefen fdjeinbar mafylloä ineinanber, 
blinften unb flimmerten, trennten fid) ndeberum unb 
berrannen mit geminbertem ©lanj im Seiten. ©in 
anfefynlidjer SBerfefyr freuet jtd) ndmlid) f)ter. ©ö flogen 
$tt>ei Nebenlinien $ur $aupt|lrede. 3n$ naf)e ©renj* 
gebirge gegen Ungarn füfyrt bie eine, burd)$ mdfyrifcbe 
gladjlanb mit feinen retdjen ^Dörfern unb fyentaef) jur 
geringen ©rf)6f)ung ber Dberquellen anfleigcnb jiebt 
tue anbere. 3ttifd)en ben 0d)ienen flanb ber SBorftanb. 
©r ^atte feine £)ienftfappe mit bem flammenb roten 
Nanb auf unb fd>rie mit einer ganj grunblofen unb 
unberfldnblidjen ^eftigfeit auf einen 0trecfentt>drter 
ein, ber ifym gan$ untermurftg unb Angegeben f)ord)te. 
ifl nun einmal 3lmtöton unb 2fmt$manfer. ©e* 
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fcfyrien nrirb im £)ienjt immer; fonfl f)at e$ fein ©e* 
mid)t, ma$ man fagt. ©nbltd) tat er etnen jdf)en 
fnacffenben Ütucfer mit ben 0d)ultern. Sttit fonberbar 
jletfen nnb bennod) toetten unb fyajfigen 0d)ritten, bie 
nneberum 2(mt$gef)etmnt$ fdjetnen, n>etl fte nur ©ifen* 
baljncr an jtd) fjaben nnb treffen, fjopjte er gu feiner 
0tube gurucf. £)enn er I)atte nun ein gute$ ©eildjeu 
fRu l)e bor jtd). 

©inmal grüßte er untenoegö milttdrifd) unb re* 
fpeftboll. ©r fal) babei aber beutlid) nad) red)t$, bamit 
ntcf)t ber minbejte 3üwfel baruber auffomme, rocut 
ber ©ruß gelte. £)enn ltnf$ jtanb ein Jpaufen 0lo* 
bafinncn, tote jte ber Summen* unb Bummelgug ge* 
bradjt, ber ntrgenbä meiterfommt, toetl er jtd) fein biß* 
d)en $rad)t unb bie $ol)lenfojien jiammerboE erjt gu* 
fammenbetteln muß, immer nod) beifammen, f)ielt um* 
jtdnbltdje Beratungen unb fdjnatterte in feiner melan* 
djoltfdjen 0prad)e allerfyanb burd)einanber. 33or benen 
roirb man bod) feine 2ld)tung bezeigen, unb eö n>irb jie 
niemanb grüßen, ber in 2fmt unb SOBürben ijt unb 
©runb f>at, etmaä auf jtd) gu galten, benn jie jtnb ein 
ridjttgeä £>teb£*, junger* unb Bettelbolf. 3^icf)t etn* 
mal 0d)nap$ l)dtten fte gu faufen, nne jte'$ gerne tun, 
um l)ernad) if)re melandjolifdjen lieber gu pldrren, bor 
benen bie $uf) fcfjeut, menn nidjt bie Stuetfc^en in gu* 
ten Safyren bet ifjnen fo retdjltd) mudjfen, baß jte un* 
mogticf) alle frtfd) ober bamit jte gu $D?u$ berfodjt »er* 
ben, üt$ gtfadjlanb fcerfaufen fonnen. 0o machen jte 
benn btelen Branntmein babon unb lieben il)n. ÜtedjtS 
aber jfanb allerbtngä eine ?)erfon bon 2fafef)en unb ©et* 
tung bor bem gfafjrplan unb jhtbterte il)n emjtg unb fafy 
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immer mieber ungebulbig nad) ber jilbernen Ubr, bie 
mobl evangelifdje 2(rmut unb $8efd)eibenbeit anbeuten 
feilte, obmobl ber 3«9 mit feinem ©onner, bem £>l? 
mufcer £)omf)ernt, ben er ermartcn burfte, immer nod) 
nid)t fommen mollte — ber $err £)ed)ant beä £)rteö. 
„©9 i|t feine SSerfpdtung, $od)murben!" JJodjmurbcn 
banfte Iieben$murbig, aber mit einer gemiffen serjtreu? 
tcn Ueberlegenfjeit, mie fte einem nidjt übel anftefjt, ber 
fein Vertrauen aurucfftoßen unb niemanben verleben 
mill unb e$ enbtid) bod) nid)t verbergen mag, baß er e$ 
in fefjr frühen Sauren jur vielleicht eintrdglid)ften 
Pfarrei be$ ganzen reichen Sanbeb gebracht f)atte, Dort 
f)ielt er mit feiner dlteren 0d)me|ter 4?ciu$, bie lange 
unb finberloä vermitmet mar, 

©r mar atfo nod) ein junger SD?ann, unb er I)ielt 
offenbar etma$ auf jtd). £)a$ bleibt jebem unbenom? 
men. 3** ben vielen unb ferneren Dpfern, meldje bie 
$trd)e von ib ren Wienern begehrt, gef)6rt ba$ ber per? 
fonlidjen ©itelfeit unb ÜÖirfung nid)t, fooft man bar? 
nad) banbeit, al$ mürbe ju)l baö geforbert. 6id) (tatt? 
lief) $u gefaben mar aber gerabe barnate gut unb nug? 
lief). £)enn ber gurjtbifcf)of mar fetber einmal fd)6n 
gemefen unb nun in feinem 2ttter jmingenb unb gebie? 
tenb in feiner f)of)enprieftertid)en 3ßurbe unb Ueber? 
legenbeit. ©r batte eine SSortiebe für elegante unb 
mdunlidje ©rf Meinungen in feiner £)i6jefe, forberte 
jte nad) S0?6gltcfjfeit unb fomeit e$ nur ohne Unrecht 
ging, unb batte f)bd)ften$ feinen gnabigen 0paß mit 
ver|tmpelten unb verbauerten Pfarrern, mie fie von 
feinem leutfeligen unb minber urabeligen SBorgdnger 
ber noch vereinzelt $u finben maren. ©r aber bevor? 

15 * 
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$ugte Ine Sugenb unb gab ihr gern jeitig Ütaum, ju 
wirfen. £er einmal über ein gewiffeS weiter hinaus 
in einem (SlenbSnep gefeflen unb (Id) bieUeicfyt bon ben 
fefjr fd)malen Groden beS SReligionSfonbS gendfjrt 
hatte, ber mochte jtd) nod) fo benutzen, nod) folcfje 
Hoffnungen aus ber immer gleiten, immer bereiten, 
immer freilich erbfernen unb alfo ju nichts berpflid)* 
tenben greunblidjfeit feinet £>berf)irten f Hopfen: er 
Jam unter feiner Söebingmtg weiter als bis ju einer 
fef>r fümmerlid)en Serforgung. Qrr galt für jhimpf; 
für unbrauchbar geworben $um Ütüftjeug beS Herrn, 
wenn er'S nid)t immer gewefen war; im beften gail 
für einen, ber fid) nid)t burd)jufefcen oerpanb. 2öem 
baS aber für jtd) felber fo burdjauS nicht geraten wollte, 
wie mochte ber etwas für f)6f>ere, für beS 

ften erreichen? 2öiffenfd)aftlid)e Setzungen berfd)lugen 
• nid)t$; jte taugten ju nichts in ber 0eelforge, auf bie 
allein eS enblid) anfam. 3(ber er berlangte, baß fein 
ÄleruS nach Prüften unb Vermögen reprdfentiere. (5r 
wünfehte feinen ju engen SBerfehr mit ben ?)farrfinbern. 
“Die mußten £)ipan$ lernen unb SRefpeft gewinn 

nen. Unb bie 0d)ule gut im 3luge halben, bannt man 
im rechten Moment nad) ihr greifen fonnte, bie man 
ftd) für bie £)auer nicht entfremben laffcn burfte! £)ie 
Kirche follte h*rrfd)en. £)a$u war jte eingefefct. 0te 
hatte hier im ?anbe ungefdhr, freilich aud) nur mtge* 
fdhr, bie ihr gebührenbe 0tellung, bie man aber immer 
nod) ausbauen unb befepigen mußte, £)enn wer fonnte 
bepimmen, wann ein neuer 2fnpurm ber ^cinfcfeligen 
begann? $Ber fomit bie Qff)re h<ttte, ber Kirche bienen 
gn bürfen, ber mußte pd) banfbar unb bemütig t>or ihr 
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unb nur bor if)r aud) erfennen; mußte fid) bantad) 
nehmen unb burd) feine Söurbigfeit unb fein gange$ 
2Befen unb burd) aUe feine ©aben unb nid)t nur bon 
Tlmtä megen ober ben taten erfdjeinen unb bleiben 
unb burfte, ma$ nur gu gern gefdjaf), ba$ 2lnfef)en 
fdneä $Serufe$ feineämegä berfegeln ober berfarteln. 

Oer $err Oedjant nun f)att' e$ bon Äinbeäbeinen 
berftanben, fid) gur ©eltung gu bringen, ©r gehörte gu 
jenen ©ludlicben, beren erjte ©djritte fdjon bie frol)e 
©rmartung mecfen, jte gefd)df)en einem guten ©nbe gu. 
©r mar ein fefyr fjubfdjer Änabe gemefen, alfo aud) in 
biefer J?inj!d)t ein ©angopfer bem JJernt, fonber allen 
5ef)l unb baä man jTd) fel)r besagen laffen fonnte. ©o 
mar er fd)on im ©eminar bem f)ol)en JJernt, ba ber eben 
Äanonifuä gemorben mar unb gum erftenmal infpi* 
gierte, fel)r angenehm unb unter allen feinen Kollegen 
aufgefallen. Oagu mußt' er jTd) ofjne aUe Untermei* 
fung, gang au$ ftd), fel)r gut unb ftd>er gu benefjmen. 
©r jTrengte jTd) niemals an unb mar immer eifrig unb 
unter ben heften; mußte jufi nur, maä notmenbig mar, 
ba$ aber immer unb ftc^er. ©r fd)loß mit niemanbem 
eine ndl)ere ^reunbfd)aft. 2lu$ 3tiflin!t eine$ ©treberä, 
ber erft nid)t$ auf ben 2Öeg mitnimmt, ma$ im gegeben 
nen Tlugenblicf abgufdjutteln er bod) entfd)loffen ifT? 
Ober l)atte er barnalä fd)on eine Witterung, ber fom* 
menbe SD?ann merbe feine Sßerbinbung unter ben SOBelt^ 
geifHidjen, nid)t einmal ben fernen 2lnfafc bagu gerne 
fef)en ? ©r fam fefjr glatt unb leidjt burd) ba$ ©pm* 
najTum, begog im tabellofeflen SKuf bie tf>eologifd>e gfa* 
fultdt unb brachte aud) feine f)6f)cren ©tubien famt bem 
Ooftorat mul)elo$ unb mit gutem ©rfolg unb ol)ne ein 
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etngtgmal mie immer 2lnjtoß gu erregen hinter jTd). 
3eugni$ für baä alteä mar ber breite ©olbretf mit bern 
funjtlid) gradierten, großen 2lmeth9ft barin, ben er fefyr 
beforattd gu oermerten mußte, menn er ben 0egen fpen* 
bete, an feiner jtarfen unb tabellofen #anb. ©r mar 
fein 3efot unb mar fdjlimmer: au$ $dtte bemußt I)art 
unb rucfjtd)tälo$. ©r f>atte ba$ ©efüf>I innerlich gang 
^ergtofer für bie 3Öef>rIoftgfeit anberer. ©r mußte 
gang genau, ment er trauen, men er murgen fomte unb 
dor mem fld) gu f>ef>Ien geraten fei. (ix mar rnaßloä 
hochmütig unb burdjbrungen dom ©tauben an jtd), ber 
Haltung gibt. 3Tnbere mitterten ba$ mof)t. ©$ mar 
ihnen ungemütlich, unb jte forberten ihn bod), meil fte 
meber glaubten, ihn nieberhalten gu fonnen, nod) 
munfd)ten, er fdme gegen jte unb mof)l gar mit fetnb* 
feligen ©ebanfen gur $6h e * Denn ihn hielt man nid)t 
für einen, ber leicht dergeiht. 0o f^tt' er ein furgeä 
$aplanat in ber 0todafei mie gur Prüfung feiner $öe* 
fdhtgung für bie 0eelforge. Dann mar ber 0tul)l don 
Dlmu& dermaijt morben. 0ein ©bnner hatt' ihn mobt 
im £uge behalten unb rief ihn, ber fleh bemdhrt hatte, 
in feine Sftdhe. 

Da nun lernt' er jtd) an größeren Aufgaben der* 
fuchen unb gemann ^ origont unb bie $un(t, feine dritte 
fo gu fegen, mie jte gerabe flingen mußten: gebietenb 
ober fehr fchteichenb. ©r fanb jtd) halb hinein; er be* 
griff rafd), baß man bei feinem Slttanbat ober Auftrag 
ber Oberen fragen ober and) nur au$ mahrer Demut, 
ob man ihm mol)f and) gemacf)fen fei, gogern burfe, ehe 
man ihn annahm. $D?an mußte jtd) baran machen, mie 
immer eä geriet. 0o fanb er nur ©unjt unb fah eine 
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9)rofejfur fefyr nafje. £)ann aber, gans ptd^ticf) unb 
ihm felber faum fo red)t erwunfdfl, her wiber bie SKegel 
nid)t einmal fär beburftige 2lngef)6rige gu forgen fyatte, 
inelmefyr einer letblid) begüterten SSurgerfamilie ent* 
flammte unb über 3£unfd) einer fefyr anbddjtigen Stint* 
ter unb au$ eigenen 3nfltnften jtd) bem getfllicfjen 93e* 
ruf jugemenbet l>atte, fd)ob man ifyn unerwartet l)ier* 
her, oerforgte i!>n gldngenb unb fdjnitt il)m jebe Hui* 
fld)t auf eine f)6f)ere Saufbafyn ab, oon ber er getrdumt 
unb in ber er oielleicfyt mand) einem gefdl)rlid) l)dtte 
werben fomten. 

% 

37id)t gans ein 3af)r fyatte bie Dlmufccr $errlichfeit 
gebauert, unb er fonnt' ifyrer unb ifjrer gulle nidjt t>er* 
geffen. 0ie flanb eben jwtfdjen gwei £unfelf)eiten. 
Umfonfl f>att' er gel)or d)t, ba er beim gmrflbifcfyof Hb* 
fdjteb naf)m, ob er 2lu$jtd)t fyabe, wieber in feinen Äreiö 
tingelaffen ju werben. T)a war bie größte Siebend 
wurbigfeit bei oollfommenfler 25erfc^loffenf>eit. (5r war 
faum in bie 3af)re feiner oollflen $raft getreten, ba 
if)m bieä juflteß. @r mußte gute SDftene jum bdfen 
0piel machen unb oerflanb bieö meiflerlid). Einiger? 
maßen trdflete ti it)n wirflid), baß fef)r biele if)n nei* 
beten, if)n unb mit gutem ©runb fein unerf)6rte$ ©lud; 
baß $af)tre{d)e ubergangen worben waren, bie befferen, 
dlteren 2lnfprud) fjatten, bie fid) fefjr benutzt unb an 
allen Rebeln unb bei allen $Sef)6rben il)r 4?eil ocrfucht 
Ratten. 

Snnerlid) war er wol)l aucf) lange nod) nicf>t ge* 
wißt, ju oerjid)ten. gär alle gdlle oerfudjte er, ©e* 
wißl)eit su befommen, wem er für feine Ernennung oer* 
fdjulbet fei. £)amit — fein gute$ 3eidjcn für bie 3u* 
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fmtft — fyatt' er tunt nidjt biel ©lud. 2(ber and) t>on 
feiner Pfarre au$ f)ielt er fTd) »arm, mer if)tn geneigt 
mar unb men er nod) gu brauchen hoffte. (5r gütete 
fid) gunddjfl bor einer allgu engen SBerbinbung mit fei* 
nen neuen 2lmt$brubern, ofyne eine gorm gu berieten 
ober gar ungafilid) gu merben. Sftan brdngte (Td) ihm 
ubrtgenä feineämegä gu; e3 befianb ein allgemeiner, 
unbejtimmter 2lrgmol)n gegen if)n, ben er mof)l ber* 
merfte, of)ne (Td) eben fef)r angujtrengen, if)n gu befTegen 
unb mit feinen 2lmt$genoffen in ein red)te$ 2$er(Tdnbni$ 
gu fommen. X)ie maren im bejten $ail, roa3 er aud) 
mar. 

©einen ©prengel, ber unter feinem fefjr milben 
unb motyb and) etmaä bequemen 2lmt$borgdnger einiger* 
maßen bermtlbert mar, brachte er in furgefter ÜÖeiic in 
mufte^guittge Drbnung unb f)ielt ifyn barin. <53 mürbe 
halb keinerlei Ätrdjcngebot mefyr gering geachtet, ©ie 
fjatten aUefamt gurdjt bor if)m; erfdjien er unter ifjnen, 
mte baä and) manchmal notmenbig i(t, fo mar ein (Ttller 
unb gejTtteter $on. Orr fiel übrigens auf, mo immer 
er (Td) geigte, dx mar ubermittelgroß unb bon fjerri* 
fd)en Sßemegungen, bie SSebtenung forberten. 2)a$ 
@efid)t mar l)art unb romifd), mit ftrengen, fdjmargen 
Gingen barin, bie (td) nidjt leidjt fenften. (5r prebtgte 
furg, einbringlid) unb gut, baß man if)n berfteben 
mußte, ©eine ©ittenftrenge mar über allem 3^eifel, 
unb mit feinem allerbingS fel)r großen ©infommen 
fargte er nid)t. (5r unterftufcte biele: fafjrenbe ©d)u* 
ler, bie bei if)tn gufpracfjen, fanben bortrefflid)e 3^b* 
rung unb beim ©djeiben ein gang anfefjnlidjeS Siati* 
htm. $D?it il)nen ließ er (Td) aud) gang gern in eine 
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fdjarfjmntge £)i$putation ein, ber er mirflicf) SDfeijter 
mar. 0 onjt aber meinten bie 2 Crmen, er gebe ohne 
Siebe nnb nur in ber Befolgung be$ ®ebote$. 

er an fid) trug, ba$ gemann eine 2 Öurbe; fo* 
gar bie 0d)dftenfUefel, bie er au$ einer Saune liebte^ 
ftanben an ifym nid)t bduerifd), Dielmef)r abelig. 5m* 
mer mar feine 0outane oorn feinjten 0toff unb Don 
ber bejten 2 D?ad)art, unb, gegen aUe pfarrf)errlid)e 
Ueberlieferung, e$ mar aud) in ber niemals baä fleinfte 
glecfcfjen, bie er 51 t JJaufe trug, (Sr fdjnupfte nid)t, 
au$ SReinlid)feit$beburfni$; ü)m !am fein SÖefud) unb 
ju feiner 3 ^it ungelegen, baß er nid)t f)dt te empfangen 
fonnen. immer fd)immerte feine $onfur mie am Sage, 
ba man jie il)m gefdjoren; er trug jie gleid) einer Ärone, 
bie man aud) nid)t oerjtecft. Unb in allen feinen 93e* 
megungen lag etma$ Don einer mdd)tigen Äorperfraft, 
bie eben nur bet)errfd)t unb bemeiftert ijt. (Sr Der* 
jtanb aud) f)ier $u leiden, maä man mit nur einigem 
gug Don il)m begehren burfte, bafur $u forgen, ba$ 
man f) 6 f)eren Or t$ Don feinen Säten Äenntniä habe. 
Unb fo füllte er jid) benn nur in einer furzen 2$erban* 
nung, bie auä einer Saune ber SD?dd)tigen über tl)n Der* 
hdngt morben mar, bie aber ebenfo, mie jie if)n be* 
troffen, ganj unermartet mieber enbigen mußte, um ihm 
ben 2 Öeg, feinen eigentlichen 2 Öeg mieber freijugeben* 
Unb fo furjte er jid) bie 3*it mit aKedjanb feinen unb 
erquicflidjen ©ebanfen an ben bdmmernben 3 ^h^ 9 ^ 
ober er fdjrieb in einem ganj famofen $ud)enlatein 
fef)r luftige Q3riefe einigen Otmufcer gxeunben, Don 
benen er mußte, jie jtdnben in SBerbinbung mit bem 
$arbinal, ber für berlei 0 d)manfe etma$ übrig 
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unb jte fehr belachen fonnte, unb getroftete ftd), baß 
aud) ©eredjten $eimfud)ungen ntd)t erfpart blieben . . 

Die Slobafinnen alfo Ratten jtd) nad) einigem ©e* 
fchnatter enblid) bennod) gludltd) verlaufen. Vorher 
ließ jtd) jebe bon ber anberen ba$ 33unbel au$ grauer 
2etnmanb, ba$ fie allefamt trugen, ^oljer fdjieben unb 
Sog bie breiten Sragfdjnure fefter an. 3ebe mad)ie 
beim 2lbmarfcf) nod) in ber 9tfd)tung, mo ber $err De* 
chant ftanb, einen tiefen Änir, ber in feiner 2Setfe bt* 
ad)tet marb; manche berfud)te einen JJanbfuß, ben er 
ftd) gnäbigft gefallen ließ. Nur eine blieb jurucf. ©$ 
mar eine junge, hübfdje ^)crfon. Sie fat) äundd)fl ben 
Nachbarinnen unb ©ebatterinnen nad), bie, fo eilfertig 
fte'ä unter ihrer $8urbe nur fonnten, mit ganj unmeib* 
lief) langen Schritten babonltefen. Der $Öaf)nhof lag 
hod). 3h m gegenüber mar ein auägebefjnter ^olslager* 
plafc; bie braunen SKinbenjtucfe mit bem rättidjen $on 
unb bie blanfen, faum noch gelblich angehauchten 
Schnittflächen be$ «^oljeö machten (ich benterflid) ge* 
nug, unb e$ mar ein guter Duft, mie ihn eben Rohren* 
holj in marmer Sonne au$f)aud)t. Darüber f)wau$, 
über bladje gelber mit fehr langmeiligen 3ief)brunnen 
unb einseinen, mehenben 2öeiben, fah man bi$ in$ 
^ers be$ Stäbtdjenä, bi$ auf feinen 2D?arftplafc, ber 
fo meitläufig mar, baß man gähnen mußte, reefte er 
(Ich bor einem. Dort tauchten bie Söeiber mieber auf. 
Der Schmarrn hatte ftd) aber auäetnanber gesogen, 
unb jte liefen in einer bännen 2tnie hintereinanber, baß 
man ftd) an ailerhanb Unfd)meid)elhafte$ erinnert 
fühlte, ©ine um bie anbere bogen fte aläbann um bie 
©de, unb ber ?)la^ lag bolltg fterbenäob. 
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Die junge ?)erfon wartete, bte and) bic le|te ber* 
fcbmunben mar. Darm flicrtc fie nod) ein SOBeildjen 
auf bie ©bene, ba nod) ba unb bort ein berjTegenbeä 
$umpeld)en aufglifcerte, unb fefyrte (Td) unfd)luf(Tg. 
0ie mußte nid)t, ma$ nunmehr burd) über eine 0tunbe 
mit f Td) beginnen. ©nblid) gdbnte fie nadjbrucflid) unb 
geigte babei ein tabellofeä ©ebiß. Sftur ©djmargbrot* 
effer haben e$ fo prddjtig. 0te machte fid)'^ bequem. 
Den garten tat (Te bon (Td) auf eine ber Q3dnfe. Da$ 
$inb, ba$ fie, jufl bie 3ung(Te, allein bei (Td) butte, ba$ 
(Te biä babtn auf bem 2frm gebalten butte unb ba$ febr 
rubig gemefen mar unb (Td) nur immer auä febr bun* 
fein 2lugen ber(Tdnbig unb fafT bermunbert um all ba$ 
S'Teue, ba$ b eut auf (Te einfTurmte, umgefeben butte, 
(Teilte (Te bebutfam unb mit Siebe auf ben 93oben. 9Tun, 
mo (Te aller ihrer SSurbe frei mar, bie (Te trofc ihrer 
jugenblidjen $raft niebergebogen, nun fonnte man er(T 
feben, mie prdd)tig bie ©lobafin gemad)fen mar unb 
mie (Te (Td) gu bulten ber(Tanb. Da mar fein Mangel 
unb nid)t$ miber ba$ bollfommenfTe ©benmaß, fo fyod) 
(Te gebieben mar. 3Tur mochte man nun fd)on garniebt 
mehr glauben, baß ba$ Äinb gu ihr gehöre. Denn (Te 
mar gang mdbd)enbaft. 0ie rdfelte (Td) mdd)tig unb 
in einer S3emegung bon einer gefunben, unberbraud)ten 
$raft, boH einer unbemußten, (Td)eren 2(nmut. ©$ 
fab (Te ja niemanb. greilid) fd)ielte (Te babei insgeheim 
nad) bem jungen dtlerifer. 2(ber, ba$ but utan nun ein* 
mal fo in ber ©emobnbeit, baß man'3 nid)t leid)t unter* 
Idßt, unb bann — (Te fannte ihn beflimmt unb mußte 
nur noch nicht, ob (Te (Td)'$ trauen burfe, ober ob er, 
nun (Te allein maren, (Td) melben mürbe. 
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£>at kleine hatte junddjß bie 2ermchen gehoben, 
alä mollt' e$ mieberum genommen fein, £a ßd) nie* 
manb barum fummerte ober bagu bereit fanb, fo fdßug 
e$ bamit haßig toie mit glugeldjen unb befdßeb ßd). 
©$ mar rnofß ntd)t fet>r gemohnt, feinen SÖitlen immer 
burchsufefcen. (5$ mar ein 9ttdbd)en, bem 0d)eine nach 
etma$ über brei 3af)re unb für fein 2üter genügenb 
frdftig unb fct>r gut gehalten. £)a$ $leibcf)en, ba$ e$ 
an ßcf) Ijatte, mar au$ ganj feinem 0toff, nur freilich 
feljr auf 2Öad)fen gearbeitet, unb ber flobafifdje 0d)nitt 
ließ ihr fefyr pufcig. ©tma$ unßdjer für fein 2ttter fd)ien 
e$ nod) auf ben biefen $8etnd)en. 2)afitr batte fein 
$Mtcf etmaö ganj fonberbar gorfdjenbeä. 0ie mar 
ihrer Pflegerin fo gar nicht gleich, baß man nid)t ein* 
mal an eine 0tammeäbermanbtfd)aft f)dtte benfen mo* 
gen. 0ie faf) nun fdjon fldger unb ßdjerlid) n ad)* 
benfltdjer au$, al$ bie ©rmachfene. 2)a$ ftel>t man an 
Äinbern, beren Butter bor ber ©eburt biel, ernßbaft 
unb Sraurigeö gefonnen haben. 

0ie tat einige fleine, hafHge unb berjagte 0d)ritt* 
d)en in ber Dichtung gegen ben ©eißlidjen, immer um$ 
©leid)gemid)t beforgt, mie etneä, ba$ ßd) felber nid)t 
traut, baä immer geneigt iß, ßd) nieberjulaffen unb 
jene bequemere unb ßdjere 9tutfd)bemegung $u ber* 
fudjen, bie $inber fo ungern aufge'ben, haben ße ßd) 
in ber ©infamfeit erß einmal baran gemdhnt. 0o fam 
ße btä jum £)edjanten, ber mteber einmal ganj in$ 0tu* 
bium be$ gahrplaneä berfunfen mar, fo baß er ihr 
kommen nid)t bemerfte. SD?it bem linfen 45dnbd)en 
hielt ße ßd) an feinem 0tiefel, ber ihr mohl gefiel, fo 
fehr gldnjte er; ba$ rechte aber erhob ße $u ihm unb 
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frdfyte habet im Sriumpf) über ba$ erreichte 3id mit 
einem jubetnben £erd)enßimmd)en. 0t e faf) babei mit 
bem rmtben unb fauberen 2fyfetgeßd)td)en, bem mefjen* 
ben gtad)$f)aar unb ben grublertfd)en unb nriffenben 
2tugen fo Ijergtg au$, bemühte fid) fo fc^r, tl)m mit 
ifyrem gtemltcf) breit geratenen SDhtnb etmaö red)t ein* 
brtngtid) gu ergdtßen, baoon er teiber nur fein Sttucf 
tterßanb, fo mtdjtig e$ fein mochte, beutete, baß eä ßd) 
twn if)m nehmen taffen mochte, unb tdcfjelte tf)n mit 
einer fo unoermußltdjen 3uoerßd)t habet an, baß aud) 
über fein f)arte$ ©eßd)t eine 2trt Sddjetn fjufdße. 

(5$ oerlor ßcf) fef>r batb. (Sr füllte ßd) beengt unb 
mtnfte ber jungen ^erfon. Die fam eilfertig t)eran 
unb tat nid)t mentg erfdjrocfen über ba$, ma$ ßd) be* 
geben fyatte. 0ie fußte bem $errn Dedjanten giemtid) 
anbddßtg bie $anb unb oerfucfjte taufenb (Sntfdjulbi* 
gungen, fjatte aber gu tun, ef>e ße ba$ $tnb oon it)m 
Ioätoße. (Sr aber, oielteidß mcit mirftid) gar feine 
Sengen gugegen maren unb aud) tf)m bie 3ei* lang 
mürbe, mar gang freunbtid) gu it)r. 2öte ße benn eigene 
lief) t)eiße? ?omtfa 2Ganbrufd)fa. $Bo ße f)er fei? 
SSon 2f)otta! 0o, fo! 5ßon Sfjotta? Da fei er ja eine 
3eit Äaptan gemefen. grommeä, aber arme$ 33otf. 
2tm (Snbe fei ße gar bem 0d)ußer 28anbrufcf)fa fein 
$tnb. 0ie niefte fefjr eifrig unb mürbe gang rot oor 
gxeube, baß er in feiner neuen $errtid)feit ifyrer arnmt 
^etmat unb gar if>rer eigenen 2fngef)6rigcn nod) bie 
(Sf)re vergönnte, ßd) it)rer gu erinnern: 3a, ba$ fei il)r 
SBater. greitid)! Unb ße benfe bie 3*it nod) gangi 
gut, obmot)t ße fefjon au$ ber ßfjrißentefjr' mar bamafä. 
Da$ fonnen nun fo batb oter 3af)re t)er fein. 0ettf)er 
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fei ber «£err Pfarrer freilich and) geßorben, unb man 
flage allgemein, ber neue fei gar ju ßreng. 3a, bie 
3eiten ber Sauen feien allerbing$ roruber. $Bo ße 
benn bin molle? Sttit betr anberen nad) 2lmertfa trolle 
(te natürlich. 0o, fo! 0o meit! Sftad) Timerif a! 3a, 
ba gingen riete f)tn, unb man burfe eben and) bruben 
nur @f)rijlum nicht rergeßen. Unb ba$ fei mobl il)r 
$inb? 0te trurbe mteberum rot unb rerneinte fel)r 
nad)brucfltd), Sftetn. Durchaus ntd)t fei e$ ü)r $tnb. 
0te gel )e bod) erß ju il)rem 33rduttgam hinüber, ber 
nun fdjon tn$ fünfte 3abr bort arbeitet, feine Eltern 
rerforgt unb nun aud) ihr ©elb für bie Ütetfe unb bie 
0d)tff$farte gefdßcft bat. Dem mochte ba$ $tnb furtoä 
paffen, fo ein guter unb ein brarer dürfet) er fonjt 
mdre. 2öem alfo bann baä $inb gehöre? @i, ber 
Itpptna, bie e$ l)ter abboten folle unb bie er bod) and» 
gefannt haben muffe* 0ie fei fd)on gan$ ermadjfen 
getrefen, ba er in Sfjotta mar unb ein fo bübfd)e$ unb 
großem SD?dbd)en, baß man (te nicht mef)r fo leicht rer* 
geffen fonnte; möglich, bie TWerbübfdjeße in ber ganjen 
0lorafet. Die follte um batberjmei um ihr $tnb fom* 
men. 

Der 4?err Dechant fd)üttelte ben $opf febr abmeb* 
renb. SD?an mußte nur nid)t red)t, morauf jtd) bie Tlb* 
mel)r mof)l bejie^e. dx fal) babei fo ftnßer au$ unb 
f ehrte ßd) fo rafcf), baß bie Somifa erfdjraf, ob ße 
mol)t eine rechte Tllbernbett mieber einmal ron ßd) ge* 
geben habe. Denn bie Vermutung lag il)r immer nabe. 
0ie mar nur frol), baß ße ihre Verlegenheit nerbergen 
fonnte unb ßd) eilig gu büefen batte, bamit ba$ $inb 
ber ^tlippina nicht binfcblage, ßd) meb ober gar einen 
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0d)aben tue, $eute h^tt' if)r ba$ paffen mögen! 3uft 
heute! 

2(ber ba$, mie fCd) ber JJerr £)ed)ant benahm, ba& 
berftanb fie nicht ganj unb fdjien i\)x gar nicht richtig* 
2)enn menn er fid) überhaupt an feinen Aufenthalt in 
Sfjotta erinnern taffen mollte, fo gehörte bie gitippina 
unbebingt unb bor bieten bagu, unb e$ mar gar fein 
©runb, ftd) über (Te ju drgern, Ueberfetjen ^atte man 
gerabe ba$ grauengimmer nicht fonnen. ©ar mo if)re 
©ttern bie 0cf)atuppe mit ben paar Me&en alterelenb* 
ften 35oben (mo aud) bie ©rbdpfel nur gemachten futb, 
menn fte fd)on gar nicht anberö fonnten), bie fie ber 
$od)ter alä @rbe unb ganzen 9teid)tum I)inter(ie^en, 
unmittetbar neben bem 93farrt)of gehabt Ratten, unb mo* 
bie gitippina, meil fie anteilig mar, ber 2Öirtfd)af* 
terin manchmal ju t)ot)en geften f)attc au$f)elfen muffen* 

0o enbentoä borbei mar baä nod) nicht, baß mar/a 
gan$ bertieren fonnte. Unb fo unangenehm, baß man 
nie met)r etmaä bon ihr hören mollte, fonnte bie ©r* 
innerung an fo ein muntereä unb luftige^ unb unber* 
jagtet SD?dbet bod) aud) niemanbem fein? $atte fie 
nicht gefungen, baß e$ eine greube mar, unb baß fid) 
alte nad) ihr richteten, foltte bie 0ache jufammengehn? 
Unb gelacht, baß einem ba$ J?er$ hod) auffprang unb 
man mußte mittachen, unb mar man ben $ag nod) fo 
gram? £>ber drgerte ftd) ber hod)murbige JJerr bietleicf)t 
barum, meit fie, bie bei einer 9>rimi$ fogar bie ®raut 
@f)rifti h<tUe machen bürfen, fid) fo bergeffcn hatte fon* 
ncn? £)a hatt' er freitid) immer für fet)r ftreng unfr 
furios gegolten; fdr einen, ber nicht leid)t ruhte unb 
ber fein Machtmittel, ba$ in feiner «£anb mar, fparte,. 
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bi$ er ben ©unber meid) geflopft unb ju feiner $)flid)t 
unb in bie Äirdje gebracht f>attc. Sftun, l)atte er biel* 
leidjt nid)t recht barnit? Unb maä ging e$ fie an, mie 
er mar? ©ie ärgerte pd) unb ladpe nur über pd) fei* 
ber in pd) hinein, meil pe insgeheim gehofft hatte, er 
merbe ber kleinen einige Äreuger fcfjenfen. @r aber 
tat einige ©d)ritte bormärtä. 

Grben I)atte nämlich ber 3ug ö c Pf^ff en un ^ f u *) r 
ein. Der ©rmartetc entpieg if)m Ieid)t genug für einen 
Domherrn, gu bem nun eine gemipe gullc gehört; ein 
behäbiger, nid)t mehr ganj junger 2ttann, ber pd) Ieid>t 
trug, mit einem fefyr fingen unb burdjgearbetteten ©e* 
pdp unb mit Augen, au$ benen ein allgemeiner unb 
überlegener ©pott in bie 2öelt gminferte. Unb ben* 
noch gemann er 3uberpd)t; benn ba$ 2öohlmollen einer 
reichen ©rfafpung mar aud) ba. ©ef)r bemutige $öe* 
grußung feiten^ be$ JJerrn Dechanten — pe lieben 
baä, unb menn pe e$ taufenbmal abmel)ren, unb ber* 
Beiden feine Unterlaffung ntd)t leid)t — fefjr fyerjltd) 
bon ber anberen ©ette ermibert; ein fur$e$ ©djeinge* 
fed)t um ba$ $anbtäfd)d)en be$ Domherrn, ba$ feinem 
HÖirt einen leichten ©ieg bradpe. Der Äanonifuä fdjob 
fogar feinen Arm unter ben be$ jüngeren, unb eifrig 
auf if)n einrebenb, mit mieberl)olten Aufenthalten mäh* 
renb ber menigen ©djritte, unb manchmal au$ einem 
pdjeren ©efufp herauf über feinen eigenen ©djmanf 
l)ell auflad)enb, ging er gum Aufgang. 

Der portier falutterte. @r marb gemupert unb 
Täfpg bebanft. Der Sorpanb ersten fd)leunig, bie* 
nerte unb berfdjmanb ebenfo mieberum. Unten harrte 
fd)on ba$ ähitfdpermägelchen be$ Jperrn Dechanten. 
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<5S gefiel bem £)lmufcer 4?ernt, ber bod) fdjon genug 
gefeben J>attc, fo gut, baß er ftdj'S genauer anfdjaun 
mußte n>ie ein Äenner. 2)aS mar einmal ein 9)farrer> 
tragen, mie er fid) gehörte unb trie man Ü)n gar nid)t 
tabellofer jufammenfMen fonnte: ein leichter Sfteutit* 
fdjeiner, etrnaS, ganj leis, man bdtte faum fagen fdn* 
nen triefe, altmobifd), aber rortrefflid) gehalten unb 
gan$ elegant; bie $>ferbe lammfromm: gut genäfyrt, 
aber feine fetten 2öal$en, bei benen man 2lftf)ma be* 
forgt; ohne allen Uebermut unb trieber feurig. 2)a$ 
faf) man fd)on an ber 2Crt, trie fie bie $6pfe hoben unb 
fenften, mit ben jierlidjen JJufen fdjarrten unb fie fefc* 
ten. 3a, ber £)ed)ant rerftanb ficf) in $infid)t auf 
feine ©acbe! 2)er ÄanonifuS fonnte nid)t anberS: er 
gab ihm tool)ltrollenb einen ^ergb^ften ©djlag auf bcc 
©djulter unb flieg bann fünf ein; ließ ftd) bie trarme 
X)ecfe gefdllig unb bef>agticf> um bie Äniee breiten, unb 
fie flogen in gutem $empo baron. £)ie Somifa faf> ihnen 
auef) lang unb bemunbentb n ad). Ülun trar fie enblid) 
mit bem $inbe gan$ allein. 

©ie fam inS Sftadjbenfen. ©runb unb 3*it fte 
bafür enblid) genug. 2llfo, in einer immerbin abfeb* 
baren 3eit mar fie bei ihrem 3?rdutigam, rereinigten 
fie fid), unb biefeS fatale SÖarten auf einen S&rief, auf 
ba$ entfd)eibenbe $öort, mo man nid)t mehr ba unb 
nid)t bruben mar, batte ba$ enblidje (5nbe. 3br mürbe 
gan$ mobl unb marm babei. 

£enn überhaupt, fo eine 33rautfd)aft! £>a$ mar 
niemals ein Suffatib, nicht einmal, menn man beifam* 
men mar. 2öo man fid) nur münfdjt, e$ mdr' rorbei, 

£>at>tb, 2Berfe VI. 14 
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unb ntdß metß, n>ie man ferne 3ugen fjabcn unb ßd> 
benehmen foll, bamit fein ©etrdtfd) mirb unb fein $er*, 
bruß. Denn mer gönnt einem einen orbentlicfjen unb 
fjubfdjen Sfttann? Äetne, bte if)n n xcf)t lieber felber 
f>dtte. 2ttfo, ba$ iß ÜÖitmenfcfjaft, oor ber @f)e. 

0?un mar ße gufrieben, Sttan faf) ba$ mobl. Denn 
ße macfße ein fef>r oergnugteä ($eßd)t unb fo oer* 
fdjmt&t, mie ße'ä nur fonnte. 0o gefiel ße freilief) beit 
Arbeitern, bte »orubergingen, unb ße riefen if>r t>iel< 
leicf)t ein 0cf)er$mort $u ober fcfßelten ße fo gemiß an- 
Dann machte bte 2omifa bte 2lugen noef) biel fd)mdler r 
al$ ße fefjon bon Statur erfdjaffen maren, ied)t tute ein 
0pt$bub, unb ließ bte SSetne fo au$ innerlichem S5er^ 
gnugen gans laßerf)aft baumeln; unb bad)te ßd> if)t 
$etl. 3a, ma$ bie nur bon if>r mollten! Da$ mar'ä- 
fretltcf)! Die fonnten fcf)on noef) märten unb ßcf) beu 
Sttunb mtfcfjen. 

0te faf) immer if)ren ?)abltcef bor ßd). Da$ mar 
bod) ein f)ubfd)er 93urfcf) gemefen, baumlang unb fefjr 
gefefjett, baß er eigentlicf) für ße fefjabe mar, baß er 
lefen unb fcfjretben fonnte mie etn 0cf)ulmetßer unb ß<r 
if)n bei ben $aiferltd)en, ob ße mollten ober nid)t, jum 
Korporal maefjen mußten unb fef)r gerne über feine 
Bett gehalten f)dtten. Da$ mar aber nidjt (eine 0ad)e- 
@r f)at'$ immer auf bte ef)rltd)e unb fdtmere Arbeit ge* 
f)abt, f)at Drafßbtnben gelernt, aber fjaußeren unb bet* 
tcln iß er nid)t gegangen, ßßenn er feinen meißen 
SD?antel au$ gutem ^alltnaloben an f)atte, runbum 
f)anbbreit geßteft, mte ßd)'$ gef)6rt, unb ba$ runbe, 
flacfje 0uppentellerf)utd)en mit ber langßieltgeit 
?)fauenfeber fdjtef aufgefefct, fo fonnte gar niemand 
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fauberer fein* Unb niemanb fparfamer. Sftun ^at er 
bod) fd)on lieber fo biel zufammengebracht für fie, baß 
fte gar mcf)t begriff, mte man baä fo fdjnell erarbeiten 
fonnte. Unb braoer fdjon gar ntd)t. — Ob er ftd) in 
3(merifa and) fo trug? Unb ba mußte fte mieber an bic 
giüppina benfen, bie e$ fornel beffer berbtent i)dttc. 
um e$ fobtel fd)led)ter ju treffen. 

3a, bie gtltppina! SOBenn bie einem erft einfiel! Da 
mar fd)on gar nid)t fertig ju merben mit Denfen an fte. 
Da mar fte grab au$ ber ©d)ule gemefen, aber fdjon 
ganz ohne Eltern; bie maren ü)r geworben. Unb bei* 
SÖurgermeifter, meil er mit if)r beroettert mar, mte'$ 
halt alle 28elt ift, fo f)at er auä feinem guten #er$en 
tf)r ben Antrag gemacht, fte foU ju if)m fornmen unb foil 
bei ii)m bleiben unb mitfjelfen, bt$ fte alt genug ifl unb 
fie fann in Dienft geben. Da b<U ihn ba$ gottlofc 
grauenjtmmer aber nur angefeben, rubig, mie fte allein 
gefonnt b<U/ baß man ftd) immer gern über fie erhoff 
bdtte, ohne e$ $ufammen$ubringen: „Onfeld)en? Da« 
mit bu umfonft eine Ätnbermagb b Da$ tut fte 
nicht!" Unb fie b<U ©chrndmme gefuebt unb iff, mer 
meiß mie meit, mit ihnen gerannt unb bat fie »erlauft; 
unb fte b dt $ot$ geflaubt; unb an ihrem tiefer bat ft* 
ftd) abgemartert; unb menn fie manchmal bei attebem 
gehungert bat, fo tut ba$ eben bort manchmal jeber; 
unb fte ift groß unb fdjon habet gemorben, unb bie 
fdjmerfte Arbeit bei ber ©dge mar ihr eben recht; unb 
boffdrttg mar fte immer. Unb ein Dicffopf! ma$ man 
fo fagt. Sftämltd) sum 93etfptel: menn fte mdre burd) 
SSerfeben in bie JJollc gefommen unb ein barmherziger 
Teufel, metl e$ aud) fo ma$ geben muß, bdtt' tbr ge# 
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fagt: „£)u f)aft bid) geirrt, gilippina. ©emt'ä btr 
nid)t gefällt, fdjau, ba ift bie $ur, fo mad) fort, unb 
utttä nädjfte ©cf fo gefyt'ä in bie l)immlifd)e ©eligfeit," 
fo fyätte fie getoiß gelädjelt nacf) ifjrer ©etoob,nf)eit, fo 
mit bem SOhtnb, bamit feiner glaubt, e$ fbnnte fie ettoa$ 
anfed)ten ober ernftlid) betrüben, unb mit if)ren immer 
traurigen 2(ugen l)ätt' fie U)n angefeljen, unb f)dtte mit 
ben 2ld)feln gegucft unb bann gejagt: „©etrrt? ©iefo? 
Unb toarum folt mtr'ä ba ntd)t gefallen? ©egen bem 
btffel geuer? 2lber id) l )ab'$ immer lieber toartn ge* 
f>abt, unb e$ i(t f>ubfd), trenn man mit bem $olg tiic^t 
fo fpart." 

£>a fpielte bod) il)r $tnb herum. ©$ l)telt ftd) an 
ben Käufen unb ging fo bie lange 4?aile ^tn unb toiber, 
gang oergnugt in fid), gang tote eines, ba$ feine ®e* 
fdlfdjaft braucht, tretl e$ feine fennt unb toeil e$ fdjon 
toeiß: man f)at aud) fonft allerfjanb Arbeit unb nid)t 
immer 3*it unb 2uft für fo etneä. ©$ fprad) mit ftd); 
nun in bauten, bie eine SDhttter oteltetdjt l )ätte oer* 
flehen fonnen, fonft aber ntemanb, nun in gang flaren 
unb gufammenfjängenben ©orten, tote um ftd) felber 
gu üben, ©er fonnte ftd) benn oiel um jte fummern, 
too alle gugreifen unb frof) fein mußten, toenn man 
bamit nur ba$ liebe 93rot oor ftd) brachte? $D?and)mal 
fefcte fte ftd) toiber©tllen ^tn. £)ann faf) fie ftd) gangoer* 
bu£t um, fd)ielte argtobhwfd) an ihren 93efnd)en nieber 
unb toelfdjte gar eifrig unb allerliebft oor ftd) f)in, el)e 
jte toieber aufftanb unb toeiter ging, toenn fte nicht, 
oorftdjtig fotonierenb, ob fte bie Sante richtig nid)t 
bemerfe, einige ©d)rittd)en auf allen Steren tat. ©t'e 
toar gu flug. Unb fte mar gu f)a^ 9 - Unb jte tourbe 
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tyr bejtimmt unb gar fef)r fehlen. 9?un, fo wa$ blieb 
it>r j[a wobt bejtimmt ntd)t au$. 

Sttitnebmen fonnte fic ba$ $tnb freilich burdjauä 
ntd)t. di ju 4Jau$ bei ihren Leuten taffen aber ^atte 
aud) feinen rechten 0tnn, weil nad) tbr fein grauen * 
jtmmer mehr ba war nnb jtd) um jte annel)men fonnte. 
£a$ f>atte jte ber giltpptna benn aud) an fl)ren lebten 
£>ienjtpta£ fdjretben taffen unb oon tt)r bertar.gt, jte 
m 6cf)te über bie #ebwig — benn fo nobel fjatte bie 
Butter jte taufen taffen — berfügen. £)enn jte fbnnte 
nid)t begehren, baß alte SOBelt fo gut unb fo boll 3uber* 
ftd)t in jte fei, wie if>r 9>abticef, ber it)r freilich alte$ 
auf ben 2öinf glauben mbd)te, unb jte t)dtt' e£ aud) 
niemals überä Jjerj gebracht, ihn befpottelt ober fo 
gewiß begrtnft gu wiffen. Unb bie gilipptna batte ba$ 
benn aud) berftanben unb ibr geantwortet, jte mbdjtc 
jte biefen $ag unb btefen £>rt erwarten; unb jte wolle 
mit bem 3 ug um balberjwet Sftadjmittag fommen unb 
ibr Äinb für immer mit jtd) nehmen, di bleibe aläbann 
ber 2owifa immer nod) 3eit genug, in bie (Etabt $u 
geben unb alte ihre ©efdjdfte $u beforgen; unb jte 
mod)t' tbr bod) gern 3tbieu fagen, ebe man wabrfdjein* 
tid) für immer auäeinanbergebt, tbr ©tücf wünfd)en 
unb aud) nod) einmal banfen für alle$, wa$ jte an bem 
armen $tnb getan. 

£)enn bie gtlipptna war feine folcbe gewefen. 
£)urd)au$ nid)t! Die etn Ätnb friegt, ei fremben 2eu* 
ten anbdngt unb babongebt in bie weite 2öelt unb jtd) 
ntd)t mehr barum fümmert, wa$ benn mit bem ftetnen 
Äucfucf wirb unb wie tange manJb« tut ftemben 9teft 
leiben wirb. @ber gubtel «£er$ b at ffe gehabt. 0ie 
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f>at ein großem $opgc!b gejault; unb »ad pe berbient 
f)at, erp ald 3Tmme unb bann ald eine muffelige SDtogb, 
bad pat fie btd sunt legten geller auf ben fußen fragen 
gegeben unb nur immer gemaljnt, man foll an ber 
JJebnng nieptd fparen unb pe galten, »ie pep'd gehört, 
unb ipr gar nieptd abgepen laPen, bamit pe niept $u 
frup rnerft, baß pe leiber feinen $ater pat unb »ad 
bad bebeuten tut. Ueberpaupt f>at pe boep ©riefe feprei* 
ben fomten, baß einem ganj »ei) unb ^erg»eicf> ge»or* 
ben ip, »enn man pe pef) pat borlefen laffen; taß pe 
niept epen fann oftmald bor ©angigfeit um ipr $inb, 
unb baß pe pep immer s»ingen muß, »eil feiner eine 
befummerte 9ttagb um pd) perumgepen Idßt, fo baß pe 
nur in ber Ütacpt »einen fann um pe beibe, baß pe 
©ott berlaften pat unb nieptd »ipen »ill bon ihnen; 
unb baß pe fcpledp unb neibig »irb beim ©ebanfen, 
baß ed auf »en anbern laept unb uid)t auf pe unb pd) 
bielleicpt juerp gar furepten fonnte bor ipr, fäme pe'd 
holen; unb baß pe fein 0timmepen nod) nie gebort bat, 
unb borübergepen fonnte an ibm, ohne ed ju »ipen, 
ebne ed $u erfennen; unb baß pe nieptd anbered benft, 
nur, »ie fpart man pep fobief, baß man einen 0tricp 
beperen 3fcfer faufen fann, für ©erpe gut genug, $ur 
0epaluppen, unb eine 3^8* für bte SDtflcp pep fann 
palten, bamit ed feine orbentlicpe Sftaprung pat unb $u 
pep fommt, unb man gept felber in $aglopn unb man 
bat fein $inb bei pep unb fann pep ben ganzen langen 
0onntag baran freuen unb »eiß enbliep, »oju ipn ber 
liebe ©ott eingefegt pat. 3a aber freiliep, ba$u mußte 
man biel ©elb gufammenbringen; gar biel, »enn fo 
ein armed ^rauenpmmer ed aUed bom erpen Jpeller an 
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serbtenen unb habet nod) für ein anbereä Jörgen 
follte. 

Ueberfyaupt maren ha £>inge, melcfje bie Somifa 
nod) immer nid)t red)t oerftanb, Jo ftreng jte fcfjon bar? 
aüber nadjgebadjt. 

©leid) mteber gu einem 93eifptel: marum mar au$ 
ber giltppina nid)t einmal eine 2lnbeutung fjerauägu? 
frtcgen, mer ber 23ater Jet? ©arum nafjm jte bie gange, 
fdjmere 2aft allein auf jtd), fdjmetgenb, aB mußte ba$ 
*fo fein? HU mdr' ba nicf)B letzter gu machen für jte? 

3n ber fHeget, menn ba$ $tnb e$ fdjon gar Jo eilig 
ljatte unb fam, et>e man auf ber Pfarre gemefen mar. 
Jo ijt baä meber Unglucf nod) meiter eine ©dja nbe* 
©a$ jtd) gehört, metß jeber; man heiratet etnanber l)alt 
fpdter. Unb menn ber Sttann Jd)on etn f)autfd)led)tet 
$erl mar unb fjernad) glaufen machte unb ntd)t mollte, 
unb ba$ grauengtmmer mar ein armer 3?arr unb eine 
berlaffene ©atfe, mte bie gtlippina, Jo nal)m jtd) ifyrer 
ber ©eijHid)e Jd)on an unb rebete bem Lumpen uB ©e? 
miffen, bB er mußte, mo bie ©afrijtei tft unb baß e$ 
nid)t nur Unterf)altltd)feiten auf ber ©eit gibt. «£alf 
ba ntdjB unb er l)atte fein ©ernüt unb fein ©emtfjen, 
mie Jo etn 3igcuner, ber aud) niemaB meiß, mo alleö 
in ber ©eit feine 93rut berumlduft, Jo mar ba jtdjer 
fd)on irgenbmo etn 3(boofat, ber fufjrte ifjre ©adje um 
ba$ ©efefcltdje unb aiB gutem bergen, bamtt tf>r ntd)t 
gar gu hart gefdjefje. £>enn marum JoU ba$ gebred)? 
ltdjere ©efdß unb ba$ um tuel fcfjmddjere $etl e$ Aber? 
bie$ aud) nod) Jooiel Jd)merer l)aben? 3a, marum 
benn? 

4Jter nun mar e$ Jo unb mar, aB f)dtt' e$ niemaB 
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anberö fein mögen ober burfte and) nur anberä merben. 
3a, batte bie gilippina, bie fonjt immer biel auf fTd> 
gehalten unb für feinen 0paß gu haben mar, fid) biel* 
leid)t in einer unbegreiflichen Saune fo meggemorfen, 
baß fie ficf> beä Sttanneä fd)dmen, fic^ fdjdmen mußte, 
bon einem folgen aud) nur ma$ gu berlangen? ES 
mar niefjt einmal fo einer in ber ©emetnbe. Ober biel* 
leid)t — gerabe bamalS l)atte bie $errftf)aft boc f) ihren 
Eigentümer gemedjfelt. Unb ber neue 93eji£er batte 
2ßerfmei|ter gefd)icft, meldje bie junge unb ungejtume 
Äraft ber SÖetfdjma f>dnbigen follten, unb ließ ein 
0dgemerf bauen, groß, mie man nod) feinet gefel)en 
hatte, für bie pradjtbollen gidjten unb bie l)errlid)en 
SRotbudjen, bie ba nod) meitfjin auf ben bergen pan* 
ben unb nun gu ®!6cfen ober gu.0d)eitern berfdjmeramt 
unb berfloßt merben follten. SOBar e$ bielleid)t einer 
bon benen gemefen? Oer einen falfdjen tarnen gibt 
unb ben man bentad) fud)en fann? 2öeil er einmal ba 
arbeitet, mteber ein anbermal gang mo anberS in ber 
meiten ©eit? Unb mo er fein 93rot l)at, bort bat er 
and) fein Sttdbel? S8ieUeid>t ein 3ub' — benn einige 
batten mirflid) gang barnad) auSgefeben — , bei bem 
man borber meiß, man fann ibn nid)t beiraten unb bat 
nichts, nur 0d)anbe bor bem gangen Ort, menn e$ ber^ 
nach auffommen tut? 2fber bie haben meifl ©elb, unb 
eö i(t ein Unrecht, ihnen ba$ gu febenfen. Ober — e$ 
burdjblifcte jte — mdr'S mer anberer, ma$ man nid)t 
heiraten fann? ES tat ihr bod) leib, baß man ba nie 
bie SGBabrbeit erfahren follte, bie ihr bie ^ilippina bod) 
fdjon bdtte fagen burfen, bielleid)t gar muffen, meil fte 
jid) bod) fo febr um ihr $inb angenommen batte. 
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3a, e$ gibt eben feinen £)anf auf feer 2öelt, feaebte 
jte unfe mußte jtd) fetber beifdUig belddjeln, fo gut fattt 
fie jtd) oor unfe fo fefyr gefiel jte ficf)* ®te mar f>alt 
fdjon eine rare ^erfon! Unfe feie gilipptna f)dtte lang 
fudjen fonnen, menn jte jte n id)t gleich bet feer JJanfc 
gehabt f)dtte, greiltd), fing mar jte nid)t, fdjon gar 
nid)t! Shtn, feaä finfeet man nid)t immer betfammen, 
unfe. fjernaef): ma$ gilt im $tmmel mefjr? 3n feer 
Stege! mefyrt man jtd) ja gegen feie (5rfenntni$, man fei 
einigermaßen oernagelt auf feie 2öelt gefommen. 3 f)r 
aber mar feaä fo oft, fo einfertnglid), oon allen, aud) oon 
feen tf)r bejtgejmnten 0eiten oerjidjert morfeen, feaß jte 
jtd) enfelid), gern ofeer ungern, fearein geben unfe finbeit 
mußte, 

Unfe SSerjtanfe, fooicl eben ein armeä 2ßeib braucht 
für if>re 2öirtfd)aft unfe ifjren Sttann unfe if)re Ätnfeer, 
foldjen SSerjlanfe ließ jte jtd) nidjt abfiretten unfe l)atte 
jte genug unfe guotel unfe batte niemals etmaö oerfefjen 
ofeer jtd) betrugen taffen nur um einen falfd)en Äreujer 
mert, 2öenn man fdjon eine ©elefyrte mar, mie e$ feie 
gtltpptna gemefen, ma$ batte man feaoon? Unfe menn 
man fromm mar unfe gar gern in ein Älofter gegangen 
mdre, menn man nur feie fleinfte 2lu$fteuer l)dtte er* 
fdjmtngen fonnen, mie abermals feie gleiche gtltppina,. 
ma$ fam habet f)erau$? Unfe fea fiel feer Somtfa etmaä 
ein, ma$ gar nid)t für jte fo feumm mar, 0te fonnte 
jtd) ntd)t oorfleUen, feaß feie gilipptna jtd) jemals alle& 
oom JJeregn f)eruntergebeid)tet bdtte, fo feaß jte jtd) l)er* 
nad) gang befreit unfe lefetg oorgefommen mdre, 3m 
allgemeinen unfe mie e$ auf feer 2öe!t bejtellt mar: oom 
Anfang an mar e$ am bejten, man blieb gleich, mo man 
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war. Grrfparte man fid) SBemubung unb Umweg. 0o 
batte ße'ä gehalten, unb e$ war ibr gang gut auäge* 
: gaugeu. 

(5$ war fonberbar, baß ßd) ü)r immer wieber gdben 
jinb SBerbtubungen gwifdjen ber gitippina unb bem 
£)ed)anten fpannen. SBielteidß, weil ße beibe giemtid)- 
«ju einer :$z\t ibr au$ ben 2tugen gefommen waren? 
£ber weil fie gang wiber Erwarten bem Pfarrer be* 
Regnet war, wdbrenb fie bie greunbin bergerufen batte? 
X)enn fonß tonnte bod) unmogtid) eine SBegiebuttg gwt* 
fd)en btefen beiben beßanben haben. 0ie bdtte ßd) ge* 
freut, fo wa$ gu finben. £>enn fie war bon ber 0orte 
$xdmmigfeit, bie fid) wobt bor ber Strebe befreit, in 
ibt bon 2ütar gu 2tltar rutfdß, bem bodjwärbigen $errn 
-aber, ber in ibr an ©otteä 0tcUe waltet, nod) lieber 
binterruefö eine lange Sftafe brebt unb gtueftid) iß, ibm 
*twa$ anßecten gu tonnen. £)a$ gebt ben Herrgott 
uidßä an, ber biel gu tun bdtte, folt t' er für alte feine 
fleinen 0tattbaIter auf (5rben, unb gar bei ben 0Io* 
baten, auch wirtlid) etnßeben muffen. 2Clfo, e$ war 
ittd)t baran gu beuten, baß e$ gwifdjen bem Äaptan unb 
bem 5D?dbd)en aud) ernßtid) etwaä gegeben bdtte. derlei 
pflegt ftd) bod) borgubereiten unb angufunbtgen; gum 
SBeifpiet, ße befommt ba$ 2tnbdd)tige febr b e f^9* Unb 
T)ernad) pftegt e$ eine 3öeite gu beßeben, baß e$ je* 
manb im £)orf ßdjerfid) merft. 2)enn wann erfdjricft 
man am ßdjerßen bor ber 0unbe? 2Öenn man genug 
bon ibr bat. Unb ße felber war bod) bamat$ juß in 
ben Sabren gewefen, ba man am meißen nad) bertei 
iteugiert unb b^d)t; mod)te ibr 0d)dbel noch fo teer 
fein, bie 3tugen barinnen waren gut, unb ße batte ge* 
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fefjen, ma$ immer in 2!)otta gefdjaf) — unb nur ba nir? 

Die $ebmig mar an jle I)erangefommen unb l achte 
ße gang glucffefig an. Äafcerf, bu leibeß and) nicht, 
baß man bid) bergißt! 0ie f)ob ba$ Äinb neben ßd) 
unb ßrid) U)m in ber unbemußten 3ärtlid)feit be$ nahen 
7fbfd)tebeö über ba$ Äopferl. Die kleine fdßoß, mie 
fo ein arme$ $iercf)en, ba$ man fraut, gang bie Augen, 
unb fdjmiegte ßd) mof)l unb eng an bie Pflegerin, be* 
gann in feiner furiofen 0prad)e unb mit eifrigen $änb* 
d)en einen fefjr umßdnblichen 9$erid)t bon Abenteuern 
unb ©rlebntßen, unb brad) mie baä berßdnbige ©e* 
fdjäpf, meldjeä ße überhaupt mar, mieberum ab, alt 
ße merfte, ße finbe feinerlei Antmort ober Acf)tfamfeit, 
unb I)ielt ßd) gang ßill, nur bamit man ße jla nicht 
etma gubiel befomme unb fortfdßcfe. 

Der Somifa mar ndmlid) gang unoerfehenä ein neuer 
©infall gefommen unb, mtber ©Ulen, hatte ße bor 
einem erßen 0d)recfen bie kleine fo grimmig angefefjen, 
baß bie unterbucfte. ©ang neu; unb fel)r unangenehm, 
unb nicht mehr abgumeifen, hatt' er ßd) einmal erß ge* 
melbet. 

Ober, ma$ begann ße ßd); menn bie gilippina nun 
nicht farn unb ße mit bem SSalg allein ßehen ließ? 
Üttdjt einmal au$ bdfem ©Ulen ober meil ße ßd) bad)te, 
leb 1)^ mich enblid) genug für ben Lanfert ge* 
fd)unben, follen'$ anbere aud) einmal enblid) foßen, 
mie ba$ fdjmecft; fonbern, meil ße nicht fonnte. ©eil 
ße eine Abhaltung hatte, ober ohne Dienß mar, nid)t 
gahlcn fonnte unb augenblicflid) feine Unterfunft mußte 
für bie ^ebmig, ba man ße ihr genommen hätte, bte 
ßd) mieber Arbeit fanb. 
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£>a$ mar bod) rnogltd). 0o mdglid), baß e$ eigene 
lief) etn Söunber mar, menn eö jtd) in einigen Sauren 
nod) nid)t ein eingigmal begeben fyatte. Unb bie gW?* 
pina — ef)e bie gebeten t)dtte, ef)er mdre jte bod) barfuß 
im jtrengjten 5ötnter tn$ tiefjte unb nddjjte Höaffer ge? 
gangen. £)afur !annte fte fle fdjon, bie JJodjmätige, bie 
e$ immer gemefen unb geblieben mar, aud) ba fie gar 
feinen ©runb mefyr bafur fyatte. 3Me rebete nie. X)ie 
tat alleä gang für jtd) ab unb mußte einen Trumpf, 
meinte iljr'ä mer gut unb traute jtd) einen 9tat. ©inen 
orbentltdjen £aß füllte fte in jtd) habet, unb and) eine 
2öut gegen jtd), baß jte nun erjt barauf fam, mo jte 
fdjmer borfefjren fonnte. £ber, fte mar immer fo. ©in 
gu ef)rlid)er $erl; unb tf)r mürbe metnerltd). 3utmer 
nur etneä gang geraben ©ebanfenä fdf)ig unb burefjauä 
benommen oon if)m, menn er fte erft einmal gepaeft 
batte. 9htn mar jte gang erfüllt bon biefem unb fefjr 
erzürnt. 

0te fprang auf, lief einige Sttalc gang aufgeregt 
burd) bie JJalle unb tat habet gang fetnbfelige SMicfe 
ttad) her af)nung$lofen JJebmig, bte meinte, bie Sante 
madje 0paß, unb alfo fef)r forntfd) gurucffdjielte. 
Uebrtgenä bat bte 2omtfa im ©runb tf)re$ gutmütigen 
$ergen$ fdjon im nddjjten 2(ugenbltcf um 58ergetl)ung. 
2)enn ma$ fonnte bte bafur? Unb mte burfte man fo 
fd)led)t fein, ifyr'ä entgelten gu laffen? £)a berbiente 
jte bod) ef)er 0d)ldge, bie ©anä, bie immer alleä 
glaubte, ma$ man if)r fagte ober borfdjnatterte, bie 
man (topfen mußte, fo groß jte mar, unb bte jtd) immer 
mteber überrafdjen ließ. 

2Öa$ aber tat man nur, menn e$ mirflid) fo nieber? 
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trdcfjtig mürbe? 2)enn bie Greife ließ (Id) burdjauS 
nicht unb um feinen eingtgen $ag mehr serfd)ieben. 
£>aS mar ohnebieS fdjon, man fonnte jagen, auf bie 
©tunbe ausgerechnet, bamit man ftd) nicht eine ©tunbe 
Idnger irgenbmo sermeile unb alfo feinen geller mehr 
sergeljre, als unbebingt notmenbig. Tille ©tationen 
maren sorgefehen unb Beftimmt, unb fie hatte fie hoch, 
gar bie bruben über bem Söaffer, muhfarn genug aus? 
menbig lernen muffen. Unb an ihrem (5nbe, bann unb 
bann, erwartete fie hoch ber 9>aslicef, ber Bei all feiner 
Sreue bod) aud) anbereS gu tun hatte, nicht nur nad) 
feiner geliebten Somifa Umfd)au gu hatten. SBenn fte 
aber ben verfehlte? 3n einer fremben 3Belt? Unb 
mo fie ftd) immer noch nicht Vorteilen fonnte, bie Seute 
fdhen mirflid) gang fo auS n>ie hier unb gingen and) 
nur auf gmei deinen in eine gemeif)te $ird)e, unb fie 
rebeten eine ©prad)e, bie man oerfiehen lernen fonnte? 

OhnebieS mar ihr, als follte fie in ber freien 2uft 
auf einem gang fchmaten ©taB fpagieren gehen lernen, 
©o eine 2Crt ©eiltdngerei, mo man am @nbe abfpringen 
mußte aud) nod). 5ttan mürbe mirbetig Bei fotdjen 
<5infdlten. Unb ging fie nicht heute, fo toar eine solle 
$ßod)e verloren. Umf ehren? £)ie gu $auS verbringen? 
3a, bamit man nod) mehr über fte unb ihren emigen 
Unfdjicf lad)e, als man ofjnebteS tat! 2)amit jeber 
$ert frage: ,,©d)on guruef auS Tlmerifa? Sfla, mte 
mar'S in Tfmerifa? JJaft aud) tüchtig ©elb mitgebrad)t 
aus Tlmerifa?" &aS mar ihr niemanb auf ber 2öelt 
mert, unb feine gilipptna unb feine JJebmig, ntd)t ein? 
mal, menn man bie Beiben gufammenlegte. Unb mic 
follte fie ftd) allein helfen tn ber grembe, in ber meiten 
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SBclt unb in ben Stiefenftdbten, mo fic bod) nid)t einmal 
ein 2öort beutfd) fannte unb von ber 0p radje, bie man 
fpdter Brauchte, !aum mußte, mie fie fid) fyeißt? 3a, 
fo ein Äinb fonnte fdjon eine bdfe 2ajt merben. Da$ 
rnerfte jte nun unb verftanb mandjerlet, ma$ fie früher 
nicf)t begriffen unb, mie bie anberen, nur verurteilt 
fyatte. 

0ic fonnte nid)t märten, abfolut nicfjt. Unb beim 
©ebanfen, ba$ fonnte bocf) notmenbig merben, f)dtte fie 
fid) am liebften in einen SOBtnfel gejtellt, mie e$ Äinber 
tun, unb ju Reuten angefangen unb um jtd) gefdjlagen; 
fo verjagt mar fie bavor, unb fie f>iel t nur au$ 0d)am 
an jtd). ^eute fjatte fie ©efellfdjaft. Seute barunter, 
bie fid) auSfannten, bie fd)on meiter gemefen maren* 
Denen e$ nid)t fo graute vor ber SOBelt unb bie fid) and) 
mit gteniben janfen fonnten. Seute aus ifyrern Dorf, 
unb jmei Ratten ganj bie gleiche Steife mit i!)r. Unb 
eine $erbe, unb menn fie aud) nur au$ eitel 0d)afen 
befielt, vertduft jtd) bod) nidjt fo Ieidjt mie ein ein* 
jelneä. Unb fo leidjt mirb fie enblicf) nid)t vcrfprengt 
mie ein etnjeftteS. Unb abermals : man brdngt fid) $u* 
fammen, menn e$ fiebert, unb mdrmt jtd) eins am an* 
beren, baß ber groß wid)t gar ju graufam mirb ober 
men umbringt. 3)?it einem anberen $rupp aber fahren? 
©S gingen ja mof)t aUe SßBodjen 2(u$manbererjäge auS 
ber 01ovafei. 2Cber, menn man feinen Sttenfcfjen nid)t 
fennt! Unb mo ofjnebieS alles ©erebe, naturlid) fein 
auSgefjecft unb nur erftunfen, über ifjre ?anbSleute im 
0djmang ift, unb fie ungefdjicfte ^erfon f)at immerhin 
viel ©etb bet fid), unb man fyeißt fie gar nidjt anberS 
mte Diebe. 9$eifpiet: mie @f)rifhiS auS feinem 
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©rab in Serufalem, in meldjeä (Tc tt>n getan I)atten A 
mof)lbermahrt, unb jte festen bod) fogar $8dd)ter baju r 
ohne jegliche 0pur mar oerfchmunben, ba fafjen fid) bie 
Ütomer an, tr>elct)c hdtten aufpaffen follen, nnb fie rebe^ 
ten alfo miteinanber: „J?at Ü)n nicht oieUeid)t ber 0lo? 
oaf geflogen, meldjer oor einem SOBeildjen ooruberge* 
gangen ijt?" Unb fte (Tnb if)m nachgelaufen unb fjabett 
nid)t$ bei ihm gefunben, aber ntebergeriffcn unb burd)* 
geprügelt haben fie ii>n bod). £)aä ijt ndmltd) immer 
fo: 0d)ldge friegt ber 0looaf, ob fie ihm paffen ober 
nicht, unb jebe ?)oIijei ^at'^ fdjarf auf ifyn. Unb bann 
fommt'ö erfh Sfidmlid), natürlich, man lad)t über foldje 
©efd)id)ten, folang e$ nicht ernft tft; hentad) aber gehen 
fie einem im $opf h^nim, ob nicht bielleidjt bod) ma& 
an ihnen ift, unb e$ bergest einem ba$ ?ad)en grünb? 
Iid) unb für immer unb mirb einem fauer um$ JJerj*: 
0ie füllte, mie fie foldje ©ebanfen nid)t lang mehr 
au^^atten fonnte. 3n ihrem ganzen 2eben fyatte jte 
nod) ntd)t fo biel unb fo mancherlei unb fo 23ermicfelte& 
gu überlegen gehabt mie jefct unb fd)on bteUetd)t feit 
einer 0tunbe. 2)a$ mar fdjredltd) für eineä, mcldjeS 
gar nid)t barauf eingeridjtet mar! 0ie fat) nad) ^ er 
$8ahnf)of$uhr. ©$ fehlten nur nod) einige Minuten 
$ur 3eit, unb fie atmete tief unb befreit auf, nahm ihre 
0iebenfad)en unb bie $ebmtg, nad)bem fte nod) ge? 
fd)minb mit einem fauberen 0d)urjengipfel baä ©ejld)t? 
eben ber kleinen uberfahren h atte. 0ie menbete ba& 
Ädpfd)en, ba$ im SOBunfd), mit ihr ju fdjdfern unb an? 
gelacht $u fein, immer mieber jtd) tf)r jufehrte, fehr n ad)* ‘ 
brucfltd) ber 0trecfe $u, bamit ba$ Äinb bie Sttutter 
gleich gemahre, Söller ©rmartung unb t>oll einer 
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$ampfluß, bon ber fie ttur nod) nid)t wußte, gegen 
wen jle ßd) festen würbe, ßanb ße ba. £)er 3«0 fuh r 
ein. VBentge Sttenfdjen entfliegen il)m, unb bie Sowifa 
hatte ßd) $u aller Vorßdß nod) fo aufgeßellt, baß ü)r 
niemanb entgegen fonnte. £)ie gilippina fa!) jte nid)t, 
unb ße f)dtt' U)r bod) unbebingt auffallen mäßen. £)ber, 
tnelletdß t)atte ße i!>r wentgßenä ^oß gefenbet? 2)a$ 
tdte ßd) bod) gehört haben? 0te fßelt ßd) unmittelbar 
<wt Eingang, ße wid) nid)t babon, machte ßd) nad) 
$rdften bemerflid), gab 0ignale in ber Hoffnung, e$ 
werbe ße bod) wer erwibem. Sfttemanb fummerte ßd) 
fcarum. 9tur fal) ße einer an wie eine 9ldrrtfd)e, ober 
fd)ob ße ein Eilfertiger, bem ße im 2öege ßanb, mit 
einem merflichen Juffer beifeite. 0ie fragte, wann 
wieber ein 3ug in biefer 9tid)tung fomme? JJeute? 
^0?it $)erfonen? 2)a fomme l)eute feiner mel)r. 

0o ! Sftmt f)atte ße'ö! 0o! 3htn ßanb ße ba mit 
-aller ihrer ©uthett. 3e§t fonnte ße fef)en, wa$ ße mit 
ßd) begann. £)a$ ging if)r in bie Äniee. ©erabe nur, 
"baß ße nicht htnfdßug bor 0d)recfen. 

3a, aber gel)anbelt mußte trofcbem ol)ne allen 2luf* 
fd)itb werben. £enn e$ lag für bie furje 3^it noch bief 
■bor il)r. 

£)en $3unbel u n b baä $inb mit in bie 0tabt nef>* 
men? £)a$ war eine ju große Saß, unb man bewegte 
ffd) $u unfrei, wenn man bie 4?dnbe ntdß gebrauchen 
fonnte unb man f>att' e$ fo eilig. 

3f)re 0acf)en $urucflaßen unb in Verwahrung 
geben? £)a$ foßete jundcßß ein guteä Srinfgelb. Unb 
bann war ße nod) immer erß nicht gewiß, ob man ße 
nicht auäraubte. £)enn fo wichtig e$ ßd) machte, e$ 
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ijt bod) im ©runb ein t)ungrige$ SSolf bei ber 9$al)n, 
nidjt gu bdnbigen, trenn e$ einen guten Riffen tt>itterte, 
unb beren batte fie jtd) genug mitgepadt, unb fid>erlid) 
gu taugen Ringern geneigt, n>enn e$ nur niemanb faf) 
ober tljnen betreifen tonnte, 

Unb bann, fo mit bem Äinb auf$ 2tmt gefyn! £a$ 
trar getrtß fein Vergnügen, 0d)on gar ntcfjt, trenn 
man mit bem ?)aß fam unb gu tun fyatte, tro alterfjanb 
barin (tef)t. £)a (teilten bte Herren ftc^ertic^ fragen — 
ber Teufel l)at feine garjtigeren (5tnfdlle. £>l)nebie$ 
tun jie bod) immer, at$ mußte man jtd) bon tljnen alleä 
gefallen taffen, befto (teuerer unb fred)er, jie trentger fie 
im 2tmt borftellten, unb at$ ^dtt' eine arme ?)erfon gar 
fein 0d)dmen in jtd), fo tun fie, unb Ijoren ntd)t auf 
mit tfyren f)ünbifd)en £)ummf)etten, et>e man nid)t ber* 
legen trtrb unb in feiner SBertrirrung tauter Sßtdbjinn 
bafyer rebet. 

Semanben aber bitten, baß er if)r bie JJebtrtg ber* 
treil aufl)ebt? 3a, tuen benn? 0ie fannte botf) nie* 
manben in bem gangen berbammten 9teft! 3Ödr' fie 
nur nie fjergefommen! Ober f)dtt' fTe'ö trenigftenä fd)on 
gtueftid) hinter jtd)! £)enn fo biet SBerbruß tute f)ter, 
man foltte nid)t meinen, baß ba$ auf einem gTed 9)tafc 
t)atte! 9ta, trenn bie Steife fo fortging, trie jte jtd) an* 
ließ, fo fonnte ba$ fotreit gang f)übfd) trerben unb bte 
2(u$jTd)ten traren aud) ef)rtid) barnad)! 2fn treu foltte 
jte jtd) trenben? £>a trar ber portier: fo ein (5rg* 
Iümmel mit einem 0d)ttb um ben $at$, ber tat, al$ 
gehörte bte 93af)n if)tn unb e$ trdr' eine gang befonbere 
<$nabe bon il)m, trenn er ein$ nur überhaupt anf)6rt, 
Unb bie Jjdnb' modjt er habet bod) f)of)t machen, fo f>of)t 
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er nur fonnte. Daß ftc if)tn ü)r gute$ ©elb fyineinlegte! 
Da fonnt' er freilid) lang genug auffjalten. Denn 
mußte pe nun, ob fie'^ mieberbefam? 211$ J>dtte pe 
beffen fo bid! giel tf)r nid)t ein, tf)m für fein S3ier gu 
jafjlen. Da befam er etma$ anbereä el>er hinein, gan| 
ma$ anbereä, al$ ma$ er pd) verlangte. 

SDttt einem rafdjen Ghttfdpuß nafjm pe ba$ $int> 
unb trug e$ in ben Söartefaal ber gmeiten Älaße, ber 
au$ irgenb einem 23erfef)en nod) offen panb. Dort 
fegte pe'$ nadjbrudlicf) auf eine ber fKofyrbdnfe. „Da 
bleibp!" befahl pe fyart. Die 93anf mar $u f)od), afc 
baß bie kleine fo ofjnc meitereä unb fonber $8eipanb 
f)dtte herunter fonnen; breit unb bequem genug, bannt 
pe nad) il)rer pillen unb felbp$ufriebenen Hxt il)r 2öefen 
barauf fuhren mochte. Gr$ fjatte tf)r aud) niemals 
etmaS berfcfpagen, menn man pe einige 0tunben pd) 
felbp uberließ. 2lber, etmaS mußte man if)r bod) für 
bie ndcfjpe 3eit geben? (5$ fyatte bod) an biefem ber* 
flüchten $ag feines fein gutter ober fonp feine £)rb* 
nung, mie pe ein @f)ripenmenfd) nun einmal mill ober 
braucht! Unb fo nafym pe einen fd)6nen grufyapfel unb- 
biß, bamit er bem Äinbe gebeifye, frdftiglid) barein, ef)e 
pe il)n ber kleinen barreidpe, unb pe nafym baju ein 
0tud bom meißepen 93rot, meldjeS pe nur überhaupt 
baden unb ba$ pe borten fcf)on für Äudjen berfaufen^ 
unb fd)lug ein Äreuj baruber, mie e$ pd) gehört. Denn 
e$ ip ba einer, ber lauert auf jeben ungefegneten SMpen 
unb tut fjernad) fd)on ba$ ©einige ba$u. Dann be* 
freute pe nod) fel)r anbdd)tig bie JJebmig, meil pe bod) 
©otteS 0d)ug mefjr benn je brauchte, nun pe $um 
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ergcnmal in her grernbe ganj fid) felber überlagen mar, 
fügte fic anö gutem JJerjen unb bamit ntd)t am ©nbe 
* gegen fong ma$ fef)te, unb tummelte gd), bag jtc fort* 
fam. Denn fie f)aben e$ immer am Sftadjmittag auf ber 
$öe$irf$f)au:ptmannfd)aft eilig mit bem 3ufperren; unb 
menn fie fürchten, ge fonnten nur ein SDttnuterl über 
bie 3^it aufgel)alten merben, unb menn ge fertig mer* 
ben mochten, fo fdjnausen ge einen an, ober ge Ijaben 
2lu$reben, mo man gef)t, mie ge fyerumflunfern, unb 
fann gd) bod) nid)t$ bagegen tun, ober ge begellen einen 
furj unb grob auf ben nddjgen Sag. 2(1$ ob ba$ nur 
immer fo ginge unb man tljnen aufmarten mügte, mie 
ein ^ubelfyunb! 

Die JJebmtg fyatte über ba$ ganje ©egd)t gelad)t, 
al$ ge gd) fo mof)l berforgt faf), griff fef>r barnad) unb 
vertiefte gd) ganj fromm in if)r befdgeben Seit. 0 te 
merfte habet faum, bag ge allein blieb. Unb $undd)g ag 
ge xf)r $Srot unb tfyren 2(pfel; immer böigen um Söigen, 
metl ba$ fo am allerbegen fcgmccft, unb fdjmecfenb 
unb mit einer orbcntlidjcn 2(nbad)t, um ben ©enug 
p oerldngent. 0ie mürbe bego vergnügter habet, j[e 
fcgmiertger if)r ©egdgdjen marb unb je mel)r ge über* 
fjaupt gd) einem fügen gerfelcgen andfjnelte. Dann, 
grünblid) gefdttigt, fing ge mteber einen fcgnurrigen 
Di$fur$ mit gd) an. gT aue tt&intnterd)en, ge tour 
unb ba$ ef)er mit gd) allein fprad), ef)e ge gan$ fdjmet* 
gen fonnte. Dann fdgelte man auf ben gugboben unb 
ob man vielleicht mit aller Sorgcgt e$ barauffgn magen 
unb gd) l)erunterlagen burfte. 0te fdjüttelte mit if)rer 
fomtfd)en unb burd) manchen galt unb viele beulen er* 
fauften 9?ad)benflid)feit ben $opf: ba$ mar $u fdjmer. 

15 * 
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Da forntte man jTcf) mol)l arg mef)tun. Dann fah fie 
fid) gu einer Unterhaltung um. (5$ festen ü)r hei fief) 
gu «§aufe hubfdjer. ©ar fein bunteä ^eitigenbilh mar 
bod) ba, unb hier rod) e$ nach garnid)t$, unb ber guß* 
hoben mar hei ihnen and) fauberer. Dann feffelte fte 
bie 9)enbeluhr in ihrem ©la$gef)äufe, unb fie h^rd)te 
mit offenem SD?äuld)en auf ihr feierliches liefen unb 
faf), mie ber ^Perpenbifet fo gleichmäßig hin unb mtber 
fdjmang, unb folgte ihm mit fpifcem gingerdjen unb fah 
meiter, mie hlanfe Sichter im Stteffing ober ©olb auf* 
glommen unb fid) berfdjoben. #ernad) fam bie liehe 
0onne gar felher gu ihr, unb fie reefte ihr bie $änbd)en 
herglich entgegen unb fühlte gang mof)lig, maS für eine 
fd)6ne gar he bie baoon hefamen, unb mie ihr h^ntad) 
bie 0traf)len im «£aare tagen, baß ihr jebeS Socfdjen 
golben leuchtete. Denn, ba mar ein SMlb, baS ®la$ 
fpiegelte fie. Dann aber manberte bie 0onne meiter, 
meit fie niemals 3^it ha* ober meiten fann, unb c$ 
marb bufier in ber kleinen unb um fie. 0ie fühlte fid) 
auch recht mube bon all bem 9?euen unb bon ber ©in* 
famfeit. 0ie f)oh bie gußdjen auf bie $öanf unb machte 
fid)'S bequem, fo gut e$ nur gehen mollte, tat ba$ rechte 
JJänbdien um baS tinfe $3etn, mie fie'S gemohnt mar, 
fiemmte baS linfe gäufidjen gegen bie Söacfe unb fdjlief 
ein, mie nur ein $inb fd)lafen fann. 

0o fanben fie bie 0d)euermeiber, bie mieber einmal 
im 2öartefaal Drbnung unb fauher machen follten. 
Sßermunbert fahen fie ba$ Äinb, baS, fo behaupteten fie, 
im 0d)lummer einem ©ngeld)en gltd), aber mirflich 
gang einem ©ngeldjen, ba$ nur letber gur ©rbe gefom* 
men mar, ba eS eben etmaS biel geregnet hatte. Sftatur* 
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lid) — man fyat bod) ein «£erg! — nahmen fic ftd) in 
ad)t unb gaben fTd> 9Rul)e, iF>r ©efd)dft fo gerdufd)lo$, 
mte nur mdglid) gu berridjten. 2lber ©djrubber unb 
SReibbärften machen einmal £drm, unb menn man 2öaf* 
fer auäfdjüttet, fo fdjmabbt unb platfd)t ba$ nun bod) 
tro$ aller SSorjidjt, unb — für ba$ gute $er$ mirb 
man ntrgenbä bejaht. 3l)r berfdjlug ba$ ©peftafel 
nid)t$. ©ie regte |Td) faum; iljr 3(tem ging tief unb 
gteidjmdßig; immer rdter mürben iljre Södnglein, unb 
mie jie fid> fo redjt marrn fdjlief, fo erfdjienen fdjirn* 
mernbe ©djmeißtrdpfdjen auf if)rer unfdjutbigen ©tim. 
2öie fam baä $ergd)en nur f)er? ©o f)atte man benn 
etmaä gu berebcn in ber Arbeit, ma$ fie eben befanntltd) 
nidjt fdrbert, unb tat fie nod) mel)r obenhin, at$ man 
fonft dl)nlid)e 3(uftrdge berridjtet; mußte bod) aud) 
öfter nad) il)r unb ifjrer 2lnmut bltcfen unb ob fie nid)t 
am ©nbe in allem grieben bon ber 93anf fjcrunter* 
follcre, unb ftd) immer bon frifdjem über if)re ©d)dn* 
fjett bermunbent. 2öa$ (te nur für fdjattige 28impern 
unb für feine trauen l )atte: mie eine $)ringefjtn! 3ber, 
gab ba$ ba nid)t bielleid)t gar eine ©adje, mit ber man 
bon felber gu ©ericfjt mußte? Da$ mar benn bod) 
burdjgufpredjen unb gemeinfam gu ermdgen. 3(lfo — 
große unb lange ?)aufe, 3tber man gel)t bod) nid)t gu 
©er id)t, ef)e man nid)t anberä fann. 

Unb mer fonnte fo rud)lo$ gemefen fein, ein fo 
fuße$ Ding fo ftd) felber gu uberlaffen? ©idjerlid) eine 
ber ©lobafinnen. Einmal mar ba$ Sttdberl barnad) 
angegogen, nnb bann fennt man bod) ba$ berbddjtige 
5Bol! gur ©enuge. Denen ift alle$ gugutrauen. Da 
mußten fie ©efdjidjten, bie $aare (tanben einem gur 
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$6f)' bor ihnen! Unb fyatte man jtd) beS ÄinbeS nur 
für ein 2öeild)en, meldjeS bergeiblid) mar, nur mdbrenb 
man gerabe gu tun bdtte, ober bielteidjt gar für immer 
entlebigen mollen? 3tun, febr eingebenbe Beratung. 
Sfteue, nod) ausgiebigere ?>aufe alfo. Die Somifa ahnte 
firf>erlid) nid)t, maS für ungefegnete Titulaturen fie be* 
fam unb mie l )inter ü)r ^er gefdjolten mürbe; benn bei 
ilngemiftyeit immer baS Ueblere angunef)men, ift ein 
<$cbot, baS nirgenbS gefd)rieben jtebt unb bennod) am 
allereifrigften befolgt mirb. Unb bann ermad)te ber 
(£tfer: unb eS riefelten bie Söaffer; unb bie 0d)euer* 
fegen platfdjten, baß cS nur fo eine 2Crt batte; unb bie 
durften fragten hart unb b^9? unb man jturgte jtd) 
über ben $Soben, als Idgen barauf lauter 0lobafinnen, 
bcnen man'S gang gehörig geigen mfiffe; unb man b att' 
eS febr eilig, btS man fertig marb, nod) einen 93ltcf 
nad) ber 0cblafenben marf unb ben SßBarteraum bor* 
fd)riftSmdßig abfperrte. @S begann b^tinneti eben . 
mirflid) gu bunfeln, unb fte batten glücflid) bie 3 eit 
totgefd)lagen unb fid) auS eitel Mitgefühl febr aufge* 
regt unb bei ber Arbeit fd)on garnid)t mebgetan. Unb 
mer fonnte miffen, maS fid) gum $Sefd)luß ba nod) b^ 
auSmud)S? 3(lfo, gu reben batte man für bie ndd)jte 
3eit aller 2$orauSjtd)t nad) and). 

Die 2omifa aber rannte mehr, als fte ging. 2lm 
J&olgplag borbei. Ueber bie furge Biegung ber 0traße, 
mo (Te einen $nicf machte, meil man fie bamalS eben 
gur Q3abn abgegmeigt b^Ue, burd) ben meitldufigen 
£>rt. (5ingelne JJmtbe mißbilligten ihre Grilfertigfeit 
unb gaben bem auf Ädterart fldffenb 3luSbrud. Die 
2omifa fd)ob meiter. 2öaS ibr gunddjft beborjtanb, baS 
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toar bod) I)6d)(l unangenehm, unb fie tounfd)te (td) fef)r, 
ba$ fefjon uber(tanben unb fynttx (td) gu tyabtn. 0te 
toar heute gang genug allein unb in ihren ©ebanfen ge* 
toefen, um (td) nid)t mehr baoon gu »erlangen. 3«rucf 
unb in guter ©efellfdjaft mochte ba$ ein angenehmere^ 
©eben toerben. 

©$ toar gu ©nbe 0eptember, unb bte große unb 
bauernbe ©rnteburre toar noch nicht gebrochen, ©in 
mächtiger 0tauf> beftanb. ©r uberflog mit feiner gräu* 
liehen garbe bte fchmalen unb ängfHichen Blätter ber 
Rappeln. 0d)on begannen bie 0d)atten gu toad)fen 
unb (td) eilfertig über bie ©räben in bie gebehnten unb 
grauen 0toppelfelber gu reden, ©in 28inb erhob (td), 
gunächfl juft nur (tarf genug, um gange 0taubtoolfen 
aufgutotrbeht unb bie eilige Sotoifa gum duften gu 
gtotngen. 2Cber bie ließ (td) ba$ nicht anfed)ten. 2fud) 
ohne 2ltem rannte (te weiter. 9?ur läfterltd) fluchen 
tat (te tn itd). 

Unter ihrer ?aft unb um ben immer anfdjtoellenben 
UÖinbjtoßen, bte (te mand)mal in förmliche 5ötrbel etn* 
toidelten, beffer gu ttiberftehen, h*elt fte ft<h natürlich 
gebüdt. £>a$ ätopftud) trug fte, tote ftd)'$ für ein ef)r* 
bareö unb mtbefd)oltenc$ Stäbchen gehört; bod) ahnte 
man ben btden ähtopf braunen $aare$ barunter, ob* 
toohl e$ baä gange ©eftd)t rahmte unb hallte; ber $i t* 
tel, bunfetfarbig, ungeftärft unb alfo nicht raufdjenb, 
fiel tn glatten galten auf bie hohen ©tiefet nteber. 
£a$ gange SSunbet auf ihrem SRiiden aber gtängte toeit* 
htn unb entfd)ieben in ber hellen unb flaren 0onne. 
Unb toie fte einmal mit ber rechten, einmal mit ber 
ltnfen Jjanb rubertc, um nur beffer fortgufommen, fo 
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gltd) fie au$ ber gerne einer fjaftigen $aube, btellcid)t 
einem $ummlerd)en, roie e$ 2tebbaber galten, ba$ ßd) 
flutet, um in rafdjen glugelfdßdgen nod) borm Söetter 
gu feinem 0d)lag ^etmgnfommen. 

Oer 2ötnb ßeigerte fid), ba ße hinter ben lebten 
£dufent aufä freie gelb fam, fo feljr, baß ßd) bie ?>ap* 
peln tief unb bienernb neigten nnb dngßltd) htarrten, 
n>ie er an il)nen in feiner tollen nnb nngebdrbigen 
?aune bentmriß. Oa$ ßnb Aberbaupt ntd)t$nufcige 
SÖdunte, fd)tbantmtg nnb ol)ne rechte $raft, nnr ber 
beße Unterfdßupf für alleä Ungegtefer, maö e$ anf ber 
2ßelt gibt ©erabe nnr, baß ße'ä mit bem 2öad)fen 
eilig haben; bafAr aber bred)en jte letdjt, nnb e$ tangt 
bernad) tf)r $olg erß red)t ntrgenbä ma$, nid)t einmal, 
baß rnan'ä in ben Ofen ßetft Unb fd)6n? 2Öer jte 
fd)6n fanb, ber fonnte ber 2on?tfa fogar in if)rer äugen* 
blicflidjen Saune leibtnn. Oenn mie fab fo eine ?)ap* 
pel eigentlid) au$? 2öie trenn man einen red)t gaußgen 
53efen mit bem 0tiel in bie ©rbe ßetft, unb ber friegt 
fo einen SKappel nnb 5öurgeln nnb mdd)ß ^crxtad) gur 
4Jobe: gang fo ßnb jte bod). 

Otefer 2ötnb mar aber and) gar gu abfdjeulid). (Sr 
riß an ihr, al$ mollt' er ßc gurAtf jagen. Oa fonnt' er 
jtd) allerbingö fdjon alle 9)?nf)e umfonß geben. 0te 
batte and) ihr Anrecht anf einen bttfen $opf. Unb — 
bamit jte btelleidß gar ntd)t mehr gnred)t !aml ©r mA* 
bete jte ab, benabm, trenn er gornig nnb anf ber tret* 
ten ©bene nirgenbä gehemmt etnberfaudjte, fogar tbr 
ben 3(tem. SD?and)mal mußte ße fid> ßemmen, baß tbr 
bernad) bon ben dtnieen au$ bie gangen ©eine gitterten 
nnb nngeborfam traren. 3(lle Äraft mußte ße antren* 
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ben, um pd) uur gegen U)tt gu behaupten, unb e$ mar 
ein fo fd)(ed)te$ unb ein fo muhfameä 93ormdrt$fom* 
men, baß man ungebulbig merben, ja »ergmeifeht 
burfte. 

£)agu mar eine große unb grunbfofe $raurigfeit in 
ber Söelt unb uberfdjattete pe immer einbringlidjer* 
2(Uerbing$ fdpen bie 0onne. 2Cber e$ mar feine gr6t)* 
lidjfeit in ihrem ©lang unb fo gar feine Äraft, mie 
fonp manchmal im grufping, mo man pe orbentlicfy 
in ftd) mirfen fuf)It* 0onbent pe mattete einen nur 
nod) mehr ab; man fdjmi&te unb gappelte. Unb ber 
Fimmel mar mofyl nod) flar. 2(ber man f>dtte feinet 
meg$ Ieid)t bepimmen fonnen, ob er nod) Mau fei ober 
nid)t oietmehr aud) fd)on grau oon bem unenblid)en 
0taub, ber immer oon neuem aufgetrieben marb 
unb pd) etma bte gu feiner 2ö6lbung oerflogen 
fjatte. 

(5$ flogen 0pa£en über bie 0traße, graubraun, 
fdjeinbar miUenloä oom ÜÖefjen getrieben, mie oerfrum* 
mclnbeä galllaub. Unb immer mieber mürbe 2aub* 
merf abgertpen, fprang mit fjartem $on auf ben *Öo* 
ben unb marb rafd)elnb unb flirrenb fortgepupet. Unb 
bic gelber maren gang fal)I, unb etmaä bemegte pd) in 
ihnen fern, trdge, fldglid): ba$ maren bie 0d)afe unb 
bie ©dnfe, bie man in bie 0toppeln getrieben hatte, 
bamit pe am Älec, ber aufgefdjoften mar, unb an ben 
Unfrdutern, bie pd) immer mieber Oorbrdngten, einige 
Nahrung fdnben. £)a$ fd)ob pef) oermirrenb burdjein* 
anber. Manchmal fpreitete eine @an$ ben gittief), baß 
er in ber 0onne nur fo gfdngte, mie ein 0tPcf Sein* 
manb, baä man bleichen Idßt, unb gaggate mddpig unb 
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Jdjallenb, alä fpüre (Tc nun fcfjon I)6d)(l oben bie freien 
unb manbernben 0d)meftent. 

2lber, fo gar feine garbe mar in ber 3öelt! £)ie ber 
0ommer bringt mar vertan, unb bie be$ $erbfte$ nod) 
uid)t gezeitigt unb offenbarte jtd) and) nid)t auf 3öe* 
gen unb brachen 3tecfern. Unb bie 4?irfefelber, an benen 
man gelegentlich voruberfam, bie maren auch nicht 
luftig angufeljen. 2)ie maren ber Steife nah/ trugen 
lange, grau angeflogene richtige Subenbärte auf für« 
.gen unb bunnen 0tengeld)en gur (5rbe nieberf)dngenb 
unb nieften greifenhaft bamit. Unb bann mar ein 
^ufurugaefer; troftloä mar ba$, mie bie gebleichten 
0tengel blinften unb n>ie e$ in ihnen mit einer gang 
großen ©emalt raufchte unb rafdjeltc. 

Vielleicht, bad)te fid) bie ^infame, menn fie ben 
gelbmeg nahm? SDtan furgte ja nicht eben mefentlid) 
darauf ab; bieämal aber mar jeher 0d)ritt Grrfparniä 
eine Vßohltat, unb meniger 0taub fd)lucfen mußte man 
heftimmt, unb vielleicht tat ber 2öinb borten gelinber. 
0ie fah nad) bzv einfcf)id)tigen 2Öinbmuf)le von $8ilau, 
t>ie fid) von ihrem ^geldjen au$ reeft, al$ hätte jie 
<$ott meiß ma$ vorguftellen, unb nach ber man fid) 
fonft gang gut richten fann. £>ie Müllerin hatte jte 
abgefiellt; offenbar mar ber 0turm fchon gu ftarf, baß 
er ihr VBerf gu brechen brohte. Unb allenthalben, mo* 
hin man nur büefte, mar bie$ gleiche, fchmüle, fchnelle 
2tmen be$ 2öinbe$; al$ ballte fid) bie 2uft, mürbe fei* 
her unburd)bringlid), (feilte fid) gmifchen jiebe gerne, 
laftete unb preßte mit unertrdglid)em X)rucf. Unb 
fcann fiel ber 2omifa ein, baß bod) bort bie ©dnfe mei* 
fceten. Unb jte hatte nun einmal 2ugft vor ihnen; 
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mcnn etttc fo boshaft auf ftc gufubr, ben $al$ lang 
machte, baß man'$ nid)t glaubte, bebor man'3 nicht 
felber gefeben, unb fte mit fperrmettern ©cbnabel unb 
giftig oerbrebten 2(ugen anjifd)tc. 

©ie mußte mobl: baö mar gang ldd>erlid) unb eine 
fpegielle geigbeit bon ihr. Sftod) mar niemals mer bon 
fo einem albernen SSogel angefallen morben. Tiber 
ftc batte nun einmal bie gurdjt tu ftd), unb fte fab nid)t 
ein, marum jte berftecfen, nad)bem fie allein mar unb 
fid> bor niemanb gu genieren brauchte. Unb fo fdmpfte 
ftc flcb bormdrtö. Tin fcbmerfdUigen, ddjgenben gradft* 
magen mit ©etreibe boruber, bie tbr eine gute $rad)t 
©taub cntgegenmirbelten, bereu ^Pferbe auch gu tun 
batten unb mubfeltg bie eingedfcherten $ufe festen, 
mdbrenb ber dhttfdjer fcblau fT'd) fo gelagert batte, baß 
er ben ftd)eren Vieren nur ein Tluge gumenbete unb ftd) 
fonft ben 2Ötnb über ben SKucfen meben ließ. ©$ mar 
eigentlich nur noch ihr ©tgenjtnn, burd) ben ftd) bie 
$omtfa behauptete, bie jtch am liebften im ©traßen* 
graben, mo man hoch mobl einigermaßen geborgen mar, 
niebergefauert unb auägebeult bdtte. 3a, ben 28cg 
mollte fte benfen unb mteber tun, fomie fte nur fonnte; 
unb jte lachte giemlid) blobftnntg bagu, mie eineä, ba$ 
burchauö gute Sttiene gu einem fd)on febr unermunfd)* 
ten ©piel machen muß, unb jte mifdjte ftd) bie Tlugen, 
bie aber mirfltd) trocfen marcn. 

©nbltd) fam bie Sörucfe über bie $D?ard). £)er gluß 
ging febr tief, ©raue ©djotterbdnfe furchten meitbm 
feine SD?itte unb gldngten in ber ©onne, bie über bie 
gef rauften 3ßaffer taugte. £)ann bie 2Öaff er gaffe. 
©d)on hielten bie #dufer ^en ©türm etma$ guruef. $D?an 
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fonnte aufamten, unb jte mar fo tobmube, baß jie fTd> 
auf offener ©affe auf if)r SBunbel nieberfefcte, gerabe 
fyinter bem $or mit ber rojtigen Äette, meldjeS ba ben 
3ugang jur Subengaffe fperrte. @in 3ube, ber ba in 
fo einem Sttauer(ocf) feinen $ram !>atte, bot if)r gefdlltg, 
t>teUeid)t aud) um jtd) bie mögliche jufunftige $unb* 
fd)aft ju jtdjcrn, einen 0tuf) I an, fdjoß jmedloS gmi* 
fdjen feinem 3eug unb il)r fjerum unb tanjte fo um jte 
unb fdjnupperte mit einem fefjr fingen unb fef)r bemeg* 
licken ©id)f)6rnd)engejtd)t in ber 2uft, 0ie banfte if) m 
nid)t einmal in ifyrer Sttattigfeit. 3Iber redjt innerlich 
frol) mar fie* 0ie fjatte nod) 3*it, reid>Iid> 3eit unb 
jid) gar nidjt ju fjefcen gebraucht. . tÄber, menn man fid> 
bebrdngt fufylt unb ganj allein unb nad) ber ©lode für 
ftd) l)anbeln foll, bann oerliert man Söejtnnung unb 
Sfttaß unb alles. 

©nblid) ging jie meiter. Unb nun tat jtd) alles fo 
fdjnell unb fo glatt ab, mooor jte jtd) gebangt f>atte. 
£>er $err 93ejirfSf)auptmann felber mar ba unb fertigte 
jie ab, unb bannt mußten jtd) bie Jungen Herren an* 
jtdnbig benehmen, unb cS entging tfjnen unb ben 
0d)reibern Jebe (Gelegenheit, mit il)r bie beliebten SfÖifce 
unb 0pdßcf)en $u machen. Unb ber Se^rjunge beim 
Kaufmann auf bem Stfngplafc, bei bem jie eine 3^)« s 
bollarnote medjfeln mußte, munberte jid) garniert, mo 
jie benn ein fo großes 0tucf ©elb her l)abe, fonbern 
rechnete einen Moment unb marf if)r bann mit einer 
unerf)6rten ©leidjgdlttgfeit auf bie SSubel f)in, maS if)r 
gurueffam. 0o ein 93ub, bitt' id) fd)6n! £)aS impo* 
nterte il)r. £)aS berjtanb (Te nidjt. 3f)r, fo fef)r jie 
jid) gufammennafjm unb ©emalt antat, ihr gitterten 
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bcnnod) bte JJdnbe, unb jte faltete bie beiben Stfoten 
mit einer gierigen 4Jajb nnb fo Hein trie nur moglid), 
ehe fte ihren 0d)afc in einen 3tyf*I einbanb, ben nie* 
ntanb erraten fonnte, unb trenn er ein nod) fo auäge* 
fpifcter ©aubieb trar, uberjdhlte bie Heine SDfunje im* 
mer trieber, at$ trifft jte auf ben geller, traä thr n ad) 
bcm allerlefcten dhträ jufomme, unb argtrdfyne jtd) be* 
trogen. 

JJentad) mar ja alle$ im ©letdjen. 3Hfo faufte jte 
jtd) bet einem 0eld)er, ben jte ba fannte, ein guteä, 
trarmeä ©ffen, tote man jTd)'$ aud) nidjt jeben $ag 
gönnen barf. Sftun, fyeute hatte jte jTd)'$ enblid) red)t* 
fdjaffen rerbient, unb e$ fdjmecfte ihr benn aud) bar* 
nad). £)ann fat) jte jtd) bie 0tabt an, aber mit anberen 
2(ugen, trie nod) ror furjern, trenn jte einmal jum 
2D?arft herein gekommen trar, tro jte if)r fef>r fd)6n unb 
mddjtig erfdjtenen trar, baß man jtdj'ä großartiger gar 
ntd)t mehr auägubenfen rermod)te. gretltd), belebter 
trar bie 0tabt fonft fcfjon. Sftun tnurbe jte halb rer* 
gleichen fonnen unb ganj anbere 0tdbte ju ©ejtdjt 
frtegen, mit riet, tuet größeren JJdufern unb mit ganj 
anberä getradjfenen Wurmen. Sa, unb nun trar e$ 
trof)l an ber 3*tt für ben 0egen, unb e$ fonnte if)r 
garnid)t$ fd)aben, trenn jte ben f)6rte, ef)e jte ju ben 
Lutheranern unb über ba$ große 5D?eer ging. 2ttfo tat 
jTe benn aud) unb füllte jtd) f)*rnad) merfltd) gefrdftigt 
unb aufgefrifd)t, unb in ihrer ©utlaune ging jte hin 
unb faufte aud) für bie Hebung einen feinen Riffen. 
2>ann tat jte jtd) in ben $5rannttretnfd)enfen um ihre 
^amerabtnnen um. SRid)tig, unb trie jte'$ eigentlich 
bdtte rorher triffen fdnnen, jte traren allefamt beim 
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roten ©run. 0ie fc^te ffcf) $u ifynen, unb ttnetoof)! ffe 
fcfjon mie eine JJerrfdjaftlicffe ein großem ©la$ 33ier 
genoffen fyatte, fo faufte fie ffcf) bocf) ber guten ©efeU^ 
fcfjaft mcgen unb roeil man für immer bon ber Heimat 
ging, einen fußen 0cf)nap$ unb fjernacf) nocf) einen 
bitteren unb enblid), metl fogar ber 0cf)uffer ein 2)rei# 
Bein f)at, einen gerben SöacBolber. £>emt man fyatte 
ba$ ©elb nocf} ba$u, unb man mußte bie Sftacfjt burcf)# 
fahren unb Brauchte bafur Äraft. Unb mie fo ein 
0d)iff auäfaf) unb mie man ffd)'$ barauf einrict)ten 
mirb: fo oft ffe ffcf)'$ fyatte fcf}ifbern taffen unb fo gut 
ffe ffcf) alte Zither angefefjen, ffe fomtte fid) immer nocf) 
gar feinen begriff babon machen. £)a mußte man 
ftcf) nad) $rdften fd)onen unb pflegen. Unb ganj aBge# 
bdrmt unb aBgemattet Bei ifjrem 9$rdutigam anfom# 
men? 37ein, fo bumm mar bie 2omifa mieber nicf)t. 
2)a$ tat ffe ffd) unb if)m nid)t an. 2)ann Bummelte 
man gemeinfam unter ben 2auBen, Bemunberte in ben 
2lu$lagen, maä e$ 0d)6neä unb $Öegef)ren$merte$ für 
ba$ 4?er$ einer 0tobafin gaB, unb Berebete e$ naturtief) 
nacf) ©ute unb 9)rei$. Unb bann, of)ne jebe ©ile, bie 
nun feinen 3tt>ed I}atte, nad) 2uff unb ßuneigung ge# 
feilt, Brad) man auf, nod) ef)e bie richtige £)unfelf)eit 
nicberffieg, fo baß man Bei fcfjeibenbem 2id)t nod) gan$ 
Bequem auf ber 0tation anfommen mußte. 

©$ f)attc ffd) bollfommen Beruhigt; ber Üöinb ffd) 
ntebergefauert mie ein $ier, ba$ ffcf) mube gelaufen 
unb nun bor ffcf) f)in jappt. 0o famen manchmal ber# 
atmete 0tdße. Sflur f)ocf) oBen, fo fcf)ien e$, ging nod) 
ein ffdrferer Suftjug, nur bie 0ptfcd)en ber Söipfet ma# 
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reit nod) in fd)manfenb*unjtdter SÖemegung, um mand)* 
mal, mie oerbufct, gang jtill gu (tefyen unb jtarr 2öad)t 
gu galten. Grin fefyr flareä Äenbrot mar entglommen. 

0ef)r gleicfymdßtg unb mett oerbreitet umfing e& 
einen großen Seit be$ $origonte$. 0eine garbe mar 
uberauä gart, ein leucf)tenbe$ ©elb, mie baä gang rei* 
nen ©olbeä, burd) baä manchmal jdfye 0tral)len mir 
oon aufglufyenbem Tupfer oorfdjoffen. Grine tiefe unb 
einfdjldfernbe 93efriebigung mar barin, in ber großen 
unb ben 0egen ber Ü?ad)t gelaffen ermartenben 0tille.. 

G*$ mar ein guteä ©efymetter. Sftaturlid) — jefct, 
mie aber fcfyon immer, menn man'ä ntd)t brauchte. Unt> 
bie ©efellfdjaft mar benn and) angenehm. £)enn man 
mar in befreiter 0timmung. $Öa$ man in ber alten 
Heimat nod) gu tun gehabt, mar glucflid) erlebtgt, unb 
frei, unumgrengt unb lodenb lag bie fernfte gerne mit 
all tfyrer 23erf)etßung oor allen. £>ie alten geffeln ma* 
ren oon ifynen abgefallen, bie neuen aber machten jTc f) 
nod) nid)t fühlbar. 

20?an f )atte fid) oiel gu ergdfjlen. Sftaturlid), jie 
Ratten gum guten 93efcf)luß bod) alle il)r Abenteuer 
erlebt unb befyielten'3 feine für jid). 2Benn bie anbere 
aud) mußte, e$ fdnne burcfyauö gar fein 2Öort mafyr 
fein unb jtd)'$ immer innerlid) bad)te — geigen burfte 
man fo ma$ niefjt Unb fo gab'3 ein mdd)tige$ ©erebe; 
unb ein oermunberteä JJdnbeflatfcfyen, ba$ ein „nein, 
fo ma$?!" anbeutete unb unterftrid); unb ein fo fyefti* 
ge$ ©eftdjer, baß man babon 0eitenjted)cn befam ober 
jtmulierte unb ofyne 23erfd)naufen unmöglich meiter 
fonnte. £)enn folcfye Äußerungen begehrt nun einmal 
ber gute $on. 
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Stur bie Somifa mar ganz mtgemohnlich mortfarg. 
Unb ihr, leicht bcr £dbfchejten barunter, trat gar nicht* 
pafjtert. Unb ftc hielt e* bet (einer lang au*, fonbent 
"mechfelte immer unb immer bte Äamerabinnen unb 
lachte über ben bejten 0chmanf nur fefyr ^oljern unb 
gegmungen unb gab 2lntmorten, bie felbjt für jte unb 
ihre ©efellfchaft gar ju albern unb zu abmefenb marcn. 
<5* (amen ndmlicf) immer 2Öorte, bei benen fie arg* 
mohnifd) mürbe, ob jte nicht einen ganz anberen 3u* 
fammenhang fjdtten; unb fie fanfen in if)r unter, ferner 
mie 0teine, unb jte lajteten immer einbringltcher unb 
unberrucfbarer in if)r; unb barau* unb baruber, mie 
jte in ihre 0eele plumpjten, erhob jtd) eine frembe unb 
fchreienbe Unruhe in il)r, bie jte mit all ihrem SEBillen 
umfonjt nteberzuzmingen fud)te. 

0o mie eine 2lf)nung mar ba*. 2(1* mußte fjinter* 
ruc(* etma* gef ebenen fein. (5tma* SGBichtige*, aber 
fefjr 2$erbrießlicf)e*, ba* jie f)dtte oerf)uten fonnen, ja 
muffen. 2öurbe ba* in ihr gar zu fchlimm, bann lachte 
jie ohne 2(nlaß fehr gellenb unb au* oollem $alfe, unb 
man fal) jie an unb oermunberte jid), ob ba* bumme 
Frauenzimmer au* F* eil be, baß jte mirflich fort unb 
mit ©otte* unb aller ^eiligen JJilfe mirflich zu einem 
SDtann fomme, mohl gar enbgultig unb odllig uberge* 
fdjnappt fei? Stun, menn jidj ba* nicht dnberte, fo 
fonnte ba* tyxnad) auf ber Steife mit if)r eine feine 
Unterhaltung geben. 

£>a* mürbe am drgjten, al* man enblicf) in ben £)rt 
gefommen mar. (5* oerftimmte fogar bie anbern. 3m* 
mer neue JJilfeleifhtngen erfann unb erbat jie non 
ihnen, nur barmt jie fefje, baß man noch mit ih r 5 U tun 
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fjabeit molle. 0ie mürbe ifjnen einfad) Idßig. Die 
guße mollten if)r burd)au$ nidjt meljr mit, uni) 0eiten* 
ftcdjen fyatte ße, unb fic mußte immer mieber flehen 
fcleiben. £>aß ein Jungeä SMut fo gar nid)t$ auäfyielt! 
0o berloren ße ßd) fluglid), eine um bie anbere. 3f)r 
bangte babef fefjr, unb e$ mar if)r mieberutn gang red)t. 
üemt fCe fjatte bie gange 3ett eine ßdnbige 2lngß unb 
eine bdngltdje SBermunberung in ßd) getragen. 3a, 
fehlte benen benn mirflid) gar ntdjtä an if)r? Ratten 
fte gar feine Gingen? 

3mmer mar fie gefaßt gemefen unb fjatte ßd) barauf 
vorbereitet, e$ merbe eine fragen: „3a, mo f)aß tot 
benn ba$ Äinb, bie Jjebmig?" unb immer neue 2(nt* 
morten, bie ße geben mollte, fjatte ße ßd) au$gebad)t. 
Tibtx genugenb erfdßen if)r felber feine. 0o mar ße 
benn gang glucflid), baß bie grage unterblieb, unb be* 
griff e$ bemtod) faum. üenen aber mar e$ gar nidjt 
fo midjtig, ma$ mit bem $inbe gemorben mar, an ba$ 
bie Somifa nun mieber unabldfßg benfen mußte. 2öie 
eine Serbredjerin unb eine f)autfd)led)te ?)erfon fjatte 
ße bod) baran gefjanbelt, baran unb an ber güippina, 
bie e$ if>r anoertraut. 2lber l)atte ße benn anbere 
fonnen? Unb mar ba$ $inb nidjt oft genug unb and) 
Idnger allein geblieben, of)ne baß ße ßd) fo barum 
forgte? 2öie mürbe ße'$ mieberfinben? 2Öar'$ nidjt 
am @nbe von ber Q3anf gefallen unb f)atte ßcf) fjart unb 
mel) getan unb gejammert, ol)ne baß c$ einer l)6rte unb 
getrdßete, ba$ arme 0eeld)en? über fjatt' e$ ßd) am 
fremben ürt gebangt unb gedngßigt, bi$ e$ bdfe 
ßdnbe, vielleicht gar bie graifen fricgte unb einen 
0d)aben für fein gange$ Seben, mo ein 2Crme$ bod) fonß 
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of)nebie$ nid)t$ batte, nur feine ©efunbfjeit? jDu lieber 
©ott, ma$ einem nur für niebertrddjtige unb unerhörte 
5D?6gIid)feiten einfielen, menn man aufgeregt mar unb 
fein guteä ©emiffen f>atte . . . 

2)er 93af)nbamm. 2Cuf ben 0d)ienen, bie fo eben* 
mdßig jur 2öeite liefen, fid) ineinanber fd)langen mit 
$u einem borbeftimmten Steigen unb fo fyubfd) entmirr* 
ten, lag ein 0cf)immerd)en beä blaffen ©olbe$, ba$ ber 
2lbenb berjtreut unb mit bem bie gerne überhaupt locft*. 
£er 93af)nf)of. 3a, mie fonnte man 0tufen nur über* 
fjaupt fo unfinnig l)od) machen, baß ein bollgemadjfener 
unb gefunber Sttenfcf) ju tun batte, um fie $u erfteigen? 
3Öie follte ba ein $ranfer — fie fud)te fid) ben ©e* 
banfen an$ $inb auf alle 5öeife ju bannen — hinauf* 
fommen? £)er Söartefaal. <£& mar fdjon ganj bunfef 
in if)tn. Stur bie frifd)gemafd)enen fielen fd)immertcn 
fo blanf, baß man augenblicflid) fat), e$ batte fte feit 
bem Steinigung^merf überhaupt fein Sttenfdjenfuß be* 
treten, ber immer 0puren jurucfldßt 0ie fpd^te an* 
gefpannt fjinein. 0ie faf> nid)t$ unb nirgenbä ma$- 
Stid)t einmal ein 0d)atten mar, ber biellcid)t ein fleine& 
5D?cnfd)enfinb pullen fonnte, menn e$ jtd) ganj furdjt* 
fam fjineinfauerte. 0ic mollte bie $ur aufreißen, bor* 
fturjen* 0ie mar berfdjloffen. 3a, ba$ mar bod) nur 
in ber Orbnung unb fogar jid)erlid) borgefdjriebem. 
2>enn e$ ging bod) erft nad) SO?itternad)t ein 3«9/ un& 
für Obbadjlofe ftnb bie SGBartefdle nid)t. 3a, aber mir 
mar ba$ unglucffelige $inb, ba$ nod) lange nid)t bi$ 
gur Älinfe reiäjen fonnte, bei berfdjloffener 5ur l)erauö* 
gefommen? 0id)erlid) nid)t ol)ne 9$eiftanb. 2öer nun 
batt' il)m ben geleift et? £)a$ mar ju erfahren. Unb- 
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mo mar e$ ^mgeraten? Um Qrnb' auf bie 0d)ie* 
uen? 

21uf bie ©efafjr hi**/ bafur galten gu muffen, lief 
bie 2omifa burd) bie ©epdefabferttgung auf ben 93ahn* 
bamm. 0ie rüttelte mit 2ttad)t au ber borberen $ur. 
2Cud) hier mar abgefd)loffen. 3hre 2tttg(l mud)$, je 
mehr (Te ftd) bor einem SKdtfel fanb. 2lber ein eigene 
lidjeä Unglucf fonnte (Id) and) nid)t begeben I)aben. 
0on(l f)dtte man bod) baruber gefprodjen. Unb ben* 
nod) mar eine namenlofe, eine $6llenangfl in if) r. 
2öie !am man nur hinter ba$, ma$ gefd)ef)en, ol)ne jld) 
gu berraten, mie fefjr unb marum e$ einen anging? 
£)enn nun fydtte (te gar feinen Aufenthalt ober and) 
nur ein Serf)6r au$gef)alten, ohne gu (lerben. 0te 
mußte fort, fort ohne allen Sergug. Unb mit einer un* 
enblid)en 93dngltd)fett fpdf)te (te burd) bie JJalte. X)a 
fd)ritt ein ©enbarm regelmdßig unb gleichmütig auf 
unb ab. (5$ mar ein fef>r hubfdjer SDlann, aber mit 
ftrengem ©ejidjt unb mit Ungehaltenem Sollbart. @r 
hatte ba$ 0eitengemef)r gepflangt; ber gltntenlauf 
gitterte unbarmherzig, alle$ SKiemengeug mar mie neu 
in feiner 0auberfeit, unb ber gange Sßurfd) mar gum 
furchten. 3a/ bie hatten einen ©riff! 2Öenn bie ein* 
mal guf aßten, ba$ hielt! 

0ie hielt Umfrage. £)a unb bort. SOBo (te etmaä 
gu erfahren hoffen fonnte unb fo fing jte'ä nur angu* 
(leiten mußte, bamit ja fetn Argmohn (td) rege. 0te 
mußte ihre 0ache bod) mohl fluger etnfdbeln, al$ (te 
(td)'$ felber gugetraut hätte. Cber, bie £eute fudjten 
nid)t$ hinter ihrer gragerei unb legten fein ©emidjt 
barauf. Sftein, e$ hatte, nadjbem (te erfl einmal ab* 
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gegeben morben maren, burd) ben gangen Sftadjmittag 
ntemanb bie 0d)tuffel gum 2Öartefaat begehrt. £)a$ 
mußte man fonjt gang genau triff en. 3Bo bte 0d)eue r* 
metber trennten? 3e, irgenbmo tm Ort. 3ftan mußte 
!>alt nad) ihnen fragen, 3e$t feien jte bejiimmt fdjon 
gu $aufe. Ob jte nid)t rielleid)t nod) auf bem 9$af)n* 
t)of gu ftnben feien? 3?etn. 0ie !dmen nur an ihren 
beftimmten Sagen ober trenn man jte bereite, tdten 
ü)re 0ad)e unb gingen Ijernad) trteber, fdjon meit man 
jte ntd)t bulben mürbe, ba fjerumftefyen unb anbere 
?eute auf Ratten unb tratfdjen, trie trenn man fonfi 
nid)t$ gu tun f)dtte auf ber 2öett. 0>a$ trar etn 0ttd), 
gut gegen jte gegtelt, ron ber man jtd) für bte gragerei 
alle feinet Srtnfgetbeä rerfat); aber er betrog jte nid)t 
gu treidjen. Ob jte nid)t$ ©rtra$ ergdhtt l)dtten? ©c* 
triß nid)t! Unb trenn fd)on? 2Öer mürbe mof)t auf 
benen if)r ©erebe l)6ren ober jtd)'$ nterfen? Ob feine 
etn Ätnb tr eggetragen f)dtte? Oeren t)dtten jte bafycim 
gcrabe genug, um jtd) nid)t nod) gu begehren. SCRtt* 
bringen burften jte feinet; bafur gaf)Ie bie 9$af)n nid)t. 
Unb eine grauen&perfon, trie bte jte fdjttberte, f)dttc 
niemanb ror 2tugen befontmen; mit einem Ätnb fd)on 
garnid)t. Unb ein $inb in bem 2ttter triffe jtd) fd)on 
gang gut bemerflid) gu machen unb taffe jtd) nid)t ein* 
f cd) in einen 0acf fteefen unb megfdjteppen, of)tte jtd) 
gu metben. O'b man rielteid)t nod) rom Sa^rmarft her 
3tgeuner in ber ©egenb gemerft l)abe? 3a, ma$ benn 
beä Unjutnä nod) met)r tr erben motte? Unb nun fei c$ 
genug rom btdbjlnnigen 2tu$gefratfd)et, unb man ließ 
jte einfach jlctjen. 3c grober jte aber mit ihr maren — 
unb jte fonnen ba$ gang ntebertrddjttg gut, beinahe fo 
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gut wie bienern, wenn ein #err Snfpeftor im SBorbei* 1 
fahren ben $opf au$ bem 0d)nell$ugäfenfter (tecft — , 
bejto letzter unb (teuerer füllte (I d) bic 2owifa. 3a, 
al$ (le wieber am 0tanbar vorüber mußte, ba f)atte ftc 
eine SSerfudjung in (Id), al$ wollte fie ein$ (Id) (Ingen. 
3lber (le fdjlug (Id) felber bor ben Sttunb. 

Oa$ wdr' bod) eine SBerfunbigung gegen ©ott ge* 
wefen, ber (le fo wunberbar unb gegen alle Erwartung 
befdjirmt batte. 

2öirflid), man erfannte bod) barauä, unb wenn 
man nod) fo einfdltig unb gebanfenloä war, wie ba$ 
in ber großen unb weiten 2öelt guging. 2)a flimmerte 
(Id) eben feiner um$ anbere, unb wer (Id) verlaufen 
batte, ber war halt berloren. ©ar (le, bte fo leid)t ein* 
gufd)ud)tern war unb immer wen braudjte, ber (Id) 
ihrer annabm. 

9Iu n, ba$ fab benn aud) ber liebe ©ott, unb er be* 
hütete (le (Id)tbarlid), weil (le nad) ihren Ärdften milb* 
tdtig wie einfdltig unb ohne 3lrg war. ©r tyatt* ihr 
ben braben Äerl in ben 2öeg gefd)icft, ben ?)ablicef, 
ber (le fa(l am ©nbe ber SÖelt feinen 3lugenblicf bergaß 
unb (le, ohne §u fragen, wa$ e$ fo(le, nadjfommen ließ. 
Xa war (le nun wieberum bort, wo e$ ihr immer ganj 
warm um ba$ #er$ würbe. 3lber, bie$mal faß bod) 
ein ©nbdjen groß ba unb war nid)t wegjufriegen. 

Sftdmlid), wa$ war benn nun aber bod) mit ber 
^ilippina? Unb warum war (le Weber gefommen unb 
batte aud) nicht gefd)icft? Ober hoch, unb eä erinnerte 
(Id) nur niemanb baran? Ober (le waren fo unerhört 
fd)led)t unb wollten ihr nur feine 2lu$funft geben? 
Oenn wer fab ihre £ng(t, unb wer fd)erte (Id) barum? 
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Unb ma$ i>dtt e ße mit ftd) begonnen, menn ße ba$ Äinb 
tmrfanb? 3a, baö mar gundd)ß für bie 97ad)t unter? 
gubringen; unb bann mußte ße bitten, baß man ihr 
men auftrieb, ber für ihr ©elb mit ber JJebmtg gu tf)ren 
Leuten fuhr, bamit ße'$ if)r mieber ndljmen, bt$ man 
enbltd) baruber beßimmte. 97a, bie fjdtten aber fdjon 
eine große greube mit il)r gehabt! 

97a, unb ber 93ote? Umfonß tut man einem grem? 
ben bod) fo ma$ nid)tl 2ftfo, bie gafjrt ein unb ein? 
halbmal; unb aufä btlligße nod) ein $aglof)n; unb 
menn er felber bort gu tun hatte, fo mar bod) niemanb 
fo bumm unb geßanb ba$ gu. JJdtte ße'$ benn getan? 
£a$ machte nun fd)on eine f)ubfd)e 0umme naef) ihrer 
9ted)nung; unb fo tuet batte (te enbltd) nicht bei ficf), 
baß fie if)r f)entad) nicht bitterlich abgegangen mdre, 
mo (Te ftd) garniert gu Reifen ober gu leihen mußte. 
Eigentlich mar e$ fo am allerbeßen, mie e$ gefommen 
mar. 3a, aber ma$ mar gefdjefyen? £>aö mußte man 
bod) mißen. Unb fo beßanb ba$ Ütdtfel metter; unb 
e$ blieb metter ein SÖobenfafc gur d)t in if)r unb ließ ße 
feine greube rein fd)mcden, fo gern (te bie auägefoßet 
bdtte. 

E$ mar alle$ 2id)t fort. 97ur ein letfer, orangener 
0treifen behauptete ßcf) unb mollte nid)t meidjen. E$ 
nebelte; aber nod) fd)mang ßcf) ber 97ebel nid)t gur 
«§6he, unb ber Fimmel mar heiter, aber gang bunfer, 
fehr ernß unb mit bem munberfd)6nen 0ternbitb be$ 
SDrton gefd)mucft, ber mit feiner feierlichen ^acfel bem 
$erbß boran!eud)tet. £)er Sttonb mollte ßd) runben 
unb mtrfte mit frdfttgem 0d)ein; unb fo fah man, mie 
eo um jebe ber 2Öetben unb au$ jleber gurdje auffroch, 
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iber ben 93oben gebudt jtd) fpannte unb jtlbent f lim* 
merte, baß man nicht mehr mußte, mo ba$ unenbliche 
©emeFe ber ungdi)ligen 4Jerbftfpinnen enbigte unb ba$ 
Sftebelleud)ten begann, @S gog baf)in tu fchmalem 
<5trom, als mdr' ein 0tucf 9ttild)firaße gur ©rbe nieber* 
<gefunfen; eS breitete ftd) uferlos aus. ©ine befrem* 
benbe Margit mar unb mebte. Sttan ahnte mehr bie 
^uf)Ie, als man fte mirflid) berfpurte. Smmerhin 
fd)eurf)te fte in bie 0tuben. Oer Bahnhof begann gu 
aeroben. Oie ^acfer hantierten fdjldfrtg unb ber* 
broffen auf ihren fallen unb an ber 2öage, riefen 
überlaut, um jtd) gu ermuntern, ©emidjte aus, machten 
«nblofe Raufen, ehe fie nur einen 3*ttet anflebten, 
fdjoben feierlich, umjtdnblid) unb dchgenb an einem 
Keffer herum. $0?an mürbe fchldfrig, menn man ihnen 
nur gufaf). <5$ mar ein halbes Ounfel, unb t eS fehlte 
ber Obern ber $afi unb ber Arbeit, ber fonjl an fold)em 
Ort meht, ber mitreißt unb anfeuert. 

Oie SOÖeiber hatten (ich gemetnfam in ben Söarte* 
faal britter klaffe begeben; unrnülfommene ©djte, bie 
menig gehren, biel unb für lange 3ctt Ütaum bean* 
fpruchen. Oort fnabberten fie an mitgebrachten SDhtnb* 
borrdten unb maren eifrig bejtrebt, bor ber Nachbarin 
ben guten ©iffen gu heh^n, ben eine bielleicht gmifd)en 
bie 3dhne fdjob. Denn man fann nicht miffen, maS 
für ©ejtnnungen ber 2fnblicf bei ben 3«f Bäuerinnen 
auSlojt unb mie einem bemnad) ber ©enuß befommt. 
2ebige ©tfenbahnarbeitcr famen gu ihrem 2lbenbbrot, 
bergehrten eS mit ber JJajb ber ©emohnheit unb bon 
$D?enfd)en, melche niemals eines 2lugenblicfeS fo recht 
ftdjer jlnb, fojleten fchmetfertfd) an ihrem ©laS ©ier 
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unb ßopften ^crnad) umßdnblid) unb behaglich ihre 
braunen Ulmer pfeifen. erßen 2 Öolfe, bie ßd> 
erhob, fpic jeber mie nad) einer unverbrüchlichen lieber* 
lieferung von (Id). Ober e$ l)atte einer vielleicht auf 
einem porgeHanenen $opf ein verfdnglid)e$ $Öilb. 
Sttaturlid) 50 g er ba$ au$ ber SÖrußtafdje, ließ eö bie 
Äameraben fefjen. Oie lachten, fdßelten nad) ben 
SSetbern, unb bruben ßedte man bie Äopfe gufammen 
unb entgegnete mit verflogenem Äidjern. SDlan fonnte 
jtd) ja benfen, morum e$ ging. 

Oie 3 «it rudte. 2öollte man bi$ gurn SEBiener 9Jer* 
fonengug überhaupt nod) einigen 0 cf)laf gemtnnen, fi> 
mußte man bagu fefjen. Serhanblungen mit bem 2 Birt 
mürben eingeleitet. Oa$ ©dßafgelb mürbe entrichtet; 
man rudte bie SÖdnfe gufammen unb fd)ob ba$ Sßünbel 
(Id) unter ben $opf unb legte ßd) auf ben 93oben, mie 
e$ eben mar. 3 ebe fegnete ßd) guvor, ehe ße ßd) gegen 
ba$ Sicht in ihr $ud) mummelte. Ülun entfdßief bie, 
nun eine anbere. Oie ©efellfdjaft nah nm <5d)anftifch 
blieb ßd) fo gtemlid) gleich an 3 &hl* ®ing ber gu feiner 
Pflicht, fo rudte ein anberer an feinen 9 )lafc. 
man mdßigte in ungemollter 9tudßd)t bennoch bie 
0 timmen, ßellte bie SMergldfer, maren ße geleert, nicht 
mehr fo nadjbrudlid) auf ba$ blanfe ©lech/ baran ber 
2 Birt immer mieber hentmgumifd)en tyattt, trän! ein* 
anber nicht fo Idrmenb gu. Manchmal riß ein SÖe* 
amter h^ßig nnb h*™fd) bie $Are auf unb tat einen 
gebietenben gfelbherrublid, beßo geßrenger unb finße* 
rer, je junger er im Oienß mar, nad) ber Safetrunbe. 
3Üle9 erhob ßch voll Achtung unb grüßte ihn militdrifd)/ 
ber ßch nod) einmal umfah unb bann, im fcemußtfein. 
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ba$ 0einige getan, nad) bem SKedjten gefehen unb fo 
ba$ Unternehmen bielleid)t borm grdgten 0d)aben be* 
mährt ju h aben, mieber berfdjmanb. 

di mürbe fchmul. Sttan empfanb ben 3ttem fo 
bieler 0d)lafenber, härte (Te (Whnen, menn jie etmad- 
im 0chIummer bebrdngte. Die eine Petroleumlampe, 
meld)e ber^öirt noch über ihnen brennen lieg, fdjmanfte 
unb erbitterte leife im 3öef)en ober menn braugen ein 
fernerer 2a(t$ug (ich boruberfdjob, unb marf lange, 
pbantajUfche 0d)attcn mit feigen 0pinnenbdud)en unb 
taumelnbe 0treifüd)ter auf bie 0d)ldfer, bie dd)Jten 
unb eine Söenbmtg besuchten, menn (Te etmaä babon 
empfanben. 0ie mar niebergefd)raubt, blafte, unb 
ba$ mar ganj abfdjeulid). Daju fam ber ©erud) ber 
(tarf eingefetteten SKohrengiefel unb ber berfd)iebenen 
©etrdnfe, be$ 93ranntmeine$, bom $Sier, bom roten 
28ein, bie immer mieber fleine bunt unb miberlich 
glifcernbe Aachen auf bem 0d}anftifd) bilbeten. Smmer 
muber unb berbroffener marb ber SEÖirt, immer ad)tlofer 
fdjenfte er ein. 3a, ba$ i(t bie 3 eit, mo man nichts 
nur 0chaben unb SKacferei bom ©efd)dft hat. ©ing 
einer an feinen Dteng — unb ben 0tunbenmeifer hatte 
jeber im Äopf — fo fam eben nur ein fuhlerer 2uft$ug 
herein. Der Dung aber blieb unb mar nicht $u be* 
(legen. Die 0chldferin, bie (ich fo ungelegen angemeht 
fühlte, dffnete für ein 2öeilcf)en bie bom Sabafäraud), 
ber feine Söirbel um bie ?ampe fif)rte unb manchmal 
in 0chmaben auf bie ruhenbe ©efellfd)aft getrieben 
marb, gerdteten 3lugen, fah (ich mit einem fehr bldben 
unb berbufcten Zuäbrucf um, rieb gef) bie ©lieber, lieg 
ben Äopf abermals auf ba$ fo bermunberlicf) h arte 
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Riffen jutfen unb fucfte tue Limiten nad)gufd)Iafen, 
Die jte bielleicft berfdumt. 

Smmer lieber in ben gefegten 3tt>ifd)enrdumen er# 
l)eb ber eleftrifcfe Or aft fein 0timmd)en, btmmelnb, 
feifenb, ba$ nid)t Söiberfprud) unb nieft ben minbejten 
3(uffd)ub bulbet. Oen'ä anging, ber geforfamte äugen# 
Jblicflid) nnb tat nur einen rafefen Sfteigentrunf au$ 
feinem ©la$. <5$ tourbe faß nie bar begafit. Smmer 
U'ieber fefob e$ ftef braußen boruber, fcftoerfdllig, raf# 
fclnb, mit ben fcfleppenben Äetten flirrenb, brofnenb, 
fcfutternb, um mit bem muffeligen unb nacffalttgen 
0cfnaufen eineä 2lftfmattfer$ in ber Sftacft gu ber# 
flingen. Ober e$ erflang ein furge$ $ommanbotoort. 
Ober e$ erfob fief nne ein tangenber 0ternenreigen 
Don ben gfunfen au$ ber drffe einer 0cfnellgug$lofo# 
motibe, bie fier borm -EBeiterfturmen berfefnaufte, unb 
Dergifcfte mieberum. Oer bann fereinfam, ber rieb jtd) 
immer au$ bem frofen ©efufl, e$ fei gut gegangen 
unb er einer feftoeren 33erantmortlicffeit lebig, bie 
^dnbe, tat einen befcfleuntgten, bergnugten 0cflucf, 
ned) ef' er (Td) gerdufcfboll feinen 0effel reeft bequem 
unb au$ bem fübfcfcn Söcfagen einer reeftfefaffen ber# 
Dienten SRaft feranruefte, unb fatte ben frifefen $aucf 
Der Sftacft an ftd) unb, tote er ifn braußen gebraucht, 
einen freieren, befergteren $on in ber Äefte. 

Oie Sonrifa fatte bertoeilen einen tiefen unb ge# 
funben 0cflaf getan. Oie gange 3*it fatte jle jtd) 
nieft geregt unb nidjt gemueft. 0o fefr mar jte abge# 
mibet gemefen, erjt bon ber gafrerei, bann bom bop# 
gelten 2öeg, gumeijt aber bon ber ungemofnten Hn f# 
tegung unb bon ben bielen ©ebanfen, melcfe tfr gu# 
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geflogen maren, unb bon ber immer nod) ungefüllten 
2(ngfl um ba$ $tnb unb um fein eigentliche^ ?o$. 3lun, 
fdjon fo hart um Mitternacht, fuhr fte auf. ©ang plofc* 
lieh unb mit einem 9tucf, al$ hätte jle mer abfid)tlid) 
unb um fte gu meefen angeflogen ober ein 2öort über 
fte hittßehaucht, ba$ man gu hären glaubt unb ba$ 
einem jebe SKuhe nimmt. 0te f)ieit eine erflaunte SKunb* 
fchau um fleh unb find) ftd) au$ h a ^em SÖemugtfein 
unb bamtt fte etmaä täte bie Äletber gured)t. Die 
Ringer gitterten ihr habet 1)^8 unb unfugfam, unb 
ihr Titz m ging fdjnell unb hurt unb in fdjmeren 0t6gen. 
HÖo mar fte nur? Unb mie farn biefeö ^dgltche alle$ 
um fte herum? 93alb genug hutte fte ihre SÖejtnnung. 
ffln n aber fdjlug fte hetflig ein Äreug nach bem anberen 
über ftd), faltete bie $dnbe frampfhaft über ihrem ge* 
meinen SKofenfrang born heiligen S3erg, plapperte f)ulb* 
laut ihre ©ebete unb fugte immer mteber mit einer 
Icibenfchaft(id)en 3nbrunfl ba$ mingtge 0ilberfreug* 
eben, meld)e$ ihn fehmuefte. 

0te hutte einen $raum gehabt. Tin ftd) gefchaf) ihr 
ba$ ntd)t oft unb mar eben aud) nur au$ ben bieten 
Erregungen btefeö $age$ gu erftdren, bie ihr tieffleä 
©emut tn ^Ballung gebracht. 3n ber Siegel hutte fte 
hoch nichts, maä ihre 5>huntafTe in 0d)mtngung ber* 
fegen fonnte. Den $ag über tat man feine Arbeit; bie 
ging immer gleich unb immer hurt unb mar, mie bei 
einem anbern armen eingefpannten $ter, nur burd) bie 
notburftigen 9tuf)epaufen unterbrochen, unb fte lieg 
gar feinen SRaum gu eigenen ©ebanfen; unb am 2tbenb 
mar man h*rnad) fo mub, bag man eben f)infd)lug, 
feine 0?ad)t burd)fd)tief unb aud) nicht mehr bon ftd) 
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wußte, al$ ber 0trof)fad, auf bem mau ftd) auägeftrecft. 
3öie feilte mau ba $u bräunten fommen? Die jtnb 
fd)än — ba$ ift nun einmal nid)t$ für 2lrme. 

llnb nun gar erft fo einer, ben fie faum erlebt! 
0ie befielt fo jiemlid) jieben bräunt, ber il)r bergbnnt 
gewefen war, weil er eine 2lbwed)$tung gegen fonft be* 
beutete unb weit man beriet gern f)erumer$äl)lt unb 
bon einer erfahrenen grau au$tegen Idßt unb weil 
enbtief) niemanb unb nicf)t einmal in ber 0lobafei fo 
arm ift, baß er nid)t alle ^eiligen 3eiten einmal ein 
3ef)nert für bie Lotterie übrig hätte. 0o farbig unb 
fo aufregenb unb fo einbringlid) unb fo garnidjt in 
Hummern um$ubenfen war aber nod) feiner gewefen. 
©anj berloren hatte fo ftd) an ihn unb an ba$ große 
£id)t, ba$ er mit fid) brachte, baä ihr ba$ Snnerfte 
burchhellte, fo baß fte Antwort auf bie gragen $u fehen 
bermetnte, welche fte fo berwirrt unb beflemmt, unb ihr 
anbädjttg würbe, wie in feiner Äirdje unb wie noch 
nie in ihrem Seben . . . 

0o war ihr nämlid) gewefen, at$ f^tte fte toer ße* 
rufen, mit einer gang fremben unb fehr ftarfen 0timme. 
0tarf? Vielmehr einbringlid). £>aß man nad) ihr 
hören mußte unb bor ihr auffuhr in einer gewiffen 
2fngft. Unb nod) im 0d)(af war ihr gewefen: ja, fo 
ffang wohl bie 0timme, welche ben $ain nad) Tibet ge* 
fragt hat! 

0ie tag aber in ihrem Söett, ba fo bor biefem Stuf 
wach würbe. war bollfommene $ftad)t, unb fie 
taflete fo um ftd), wo fie benn eigentlich fei, unb e$ war 
ein großer unb heimlicher 0d)recfen in ihr. 2)enn wie 
fie fo um ftd) griff unb an ihrer 2)ecfe f)erum$upfte. 
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um ihrer felbß ßd)er gu merben unb firf) gure d)t gu ftn? 
bcn, fo füllte ße ßd) einfamer mie fonß, unb e$ fehlte 
ihr etmaä, unb baä mar bte 4?ebmtg, meldje ße fonß 
immer bet ßd) b^tte unb melcße berfchmunben mar. 

2Öte mar ba$ mogltd) gemefen, of)ne baß ße etma$ 
babon rnerfte? Uub mo marett tf)re 2eute t)in r mit 
betten jte fonß bte 0tube teilte? £)enn jte bau* ba$ 
©efuf)l unb bie Uebergeugmtg einer bolltgen Verlaßen? 
!)ett. 0Wd)t einmal einen 2ltemgug bernahm jte, aU 
mär' alleä untergefunfen in ber tiefen 9?ad)t. Unb 
etmaä mußte offen geblieben fein; benn eä mef)te 
über ße unb ßricf) ihr über jiebeö etngehte JJaar. ©ang 
fdjmad) marb if) r babor, unb ße fefcte ßd) im ®ett auf, 
bamtt ße beßer entrinnen fonnte, menn e$ au$ ber 
großen Ounfelbett etma plbfcltd) auf ße lo$fprtngen 
unb ße anf allen follte. Oenn fo etmaä ermartete ße 
ßd) unb meinte ßd) gu jieber ©egenmebr gu fcßmad) unb 
burcßauä unfähig. 

£)te gtnßernte mar aber nid)t allenthalben gleid) 
tief unb gleid) btd)t. Vielmehr mar e$, al$ tylz unb 
fenfe ße ßd) an einem Ort unb gaufeite ba um if)n, 
unb hätte baran etma$ gu berhullen, baä ße ntd)t gur 
(Geltung fommen laßen burfe. ©ang angeßrengt fpäf)te 
bte Somifa hin, unb ba mar e$ eine fämpfenbe 4?eKe. 
0o mie ein gunfdjen, meldjeä in trocfeneä SD?oo$ ge? 
fallen iß unb ßd) ba behaupten mill. 2ftan metß nid)t: 
mirb e$ erßtcfen, ober mirb e$ erß ben 3«nber, h^rnad) 
baä SKeißg, enblicf) gar ba$ harte $&ud)enfd)eit entgun? 
bcn, fo muf)feltg glimmt e$, unb tut, al$ mollt' e$ ber? 
Ibfchen jleben 2fugenblicf, unb iß gang blaß, unb man 
fann e$ faum unterfdjetben bom graugrünen 5D?oo$, in 
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ba$ e$ fld) immer grimmiger unb fo ljungrig ^iiteixt^ 
frißt. Unb e$ Idßt bod) nid)t nacf), fonbern e$ 
unb fcfymelt immer metter, btä e$ enblid) auffdjldgt in 
einer fjellen 2of)e. 

Unb fo jtegte unb f)ob fid) and) biefeä gldmmdjen. 
2lber, e$ mar nur für jtd) felber fjell unb gab ber Um* 
gcbung gar fein 2td)t. ©$ (lieg unb fanf mieber in jtd) 
unb prajfelte, aber mte n ad) einer bejttmmten 2öeife 
unb nad) einer geheimen SDtujtf, baß man fefyr genau 
aufpaffen mußte, bamit man feinen $on berltere unb 
jteben fid) merfe, meil man nie mefjr bagu fommen 
mürbe, fo etmaä gu f)6ren; fo fuß mar ba$ unb gugleid) 
mieberum fo leife. Unb bte Somtfa berjtanb: bie$ ging 
jte allein an unb fonft feinen bon ifjren Leuten, unb e$ 
mar if)r ©efyetmnte unb mußte ba$ bleiben in alle 
©mtgfeit. 

Unb fie mußte meiter: biefe jingenbe glamrne mar 
gang anberö, aU bte fie fonjt gefefjen unb btelletdjt gar 
felber entgunbct I )atte, unb mar gegen alle ifjre Sftatur 
unb $Sefd)affenf)eit: e$ berbarg jtd) etmaö in if)r, unb 
eö mar nid)t fjetß bann. Unb jte Ijatte eine eigene $öe* 
megung an jtd), unb bamit gucfte unb fdjmebte fie immer 
ndljer gu tfyr l)eran, bte jtd) gang unbdnbig babor fürd)* 
tete unb gugleid) im innerjten bergen freute unb ge* 
l)oben füllte. 

Unb bor il)rem ©ett machte ba$ JJalt unb formte 
jtd) gur ^tgur etneä SDtotfdjen, ben jte fannte, ol)ne gu 
miffen, mofjer ober mtefo? Unb bann gab e$ tf)r einen 
ftarfen 0d)lag bom 28trbel auä, ber il)r burd) alle 
©lieber rann unb ben 3(tem berlegte: Um 3efu$ unb 
alle feine ^eiligen! 2Bar ba$ nidjt bie 
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Unb ba« Äinb auf ihrer Sinfen, meldje« fid) fo ftol* 
unb fo gludfelig tragen ließ unb mit jolchen klugen um 
fid) fah, mar ba« benn ni d)t bie £ebmig? 

2(ber biefe JJebmig retfte nid)t bie £änbd)en nach* 
ihr, mie fonff immer, unb Idcfcjelte nid)t auf fte. 3a,. 
ba« mar, meil fie heute ba« Äinb allein gelaffen hatte, 
fam ber Somifa ihre «ßerfdjulbung in« Söemußtfein, unb 
fie fühlte fid) babei gang unb nad) Serbienff fd)led)t. 
Unb beibe hatten einen ©lang an ffd), mie au« ber 3tta* 
rienlitanei, ber nicht gum glauben mar. Unb bie <£eb* 
mig mar oiel, oiel fd)6ner, al« je! Unb bie gilippina 
mar and) fehr, fehr gemadffen unb and) fo fdjon, baß' 
man oor ihr am liebffen ntebergefniet märe. 2öie bie 
Butter ©otte« mit ihrem Äinb, fo fah ff* au«, fam 
ber Somifa oor, unb fie entfette jid) innerlich über beit 
gcttlofen ©ebanfen unb baß ihr fehlen, fie hätte bie 
©ebenebeite nod) niemal« fo fd)on abgemalt ge* 
fehen. 

3Üle« mar, mie e« bie gtlippina im Seben an (ich 
gehabt hatte. 3m Seben? bacf)te bie Somifa — ja mar 
fie benn tot? 9?ur nobler, heiliger mar e« aud) ©«■ 
mar immer nod) ber SDhtnb, ber fo trofcig hatte lächeln 
fonnen, nur etma« oergogen mar er, mie au« einem 
lebten 0cf)merg, ben man hatte oerbeißen mollen, unb 
fo mitnahm in bie (Smtgfeit; unb e« maren bie großen 
unb braunen klugen, bie niemal« etma« miffen mollten 
oom Sachen be« 9ftunbe« unb immer hoffärtig unb mie** 
herum mie oerloren unb ihren gangen ©ang über* 
benfenb in bie 2öelt fahen; unb ihre $aare maren e«, 
bie fie fo lang unb fo prächtig unb fo oielbeneibet ge* 
habt. 9htr anber« unb fdjoner glängten fie freilich,- 
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xrte einmal, fco ße ber Siegen gendßt nnb bie 0onne 
berfengt t>atte. 

S8or bem 9$ett Blieb fie ßefyen, nnb e$ fiel il>r ©lang 
auf bie 2omifa, bie fo jebe Sttiene nnb febeä 3ucfen 
in il)rem ©eßcfyt fefyen nnb Begreifen fonnen mußte* 
Unb ße martete ba, bamit ßcfy bie greunbin faßen unb 
borBereiten fonne, ber ba$ J?erg gang außer Staub 
fcfylug, unb bie mit einem großmdcfyttgen langen 

fpurte: je£t unb fegt n>irb ße reben! 2öa$ nur, unb 

•mie foll icfy armer Starr eä auäfyalten? Unb ße fonnte 

lein 2öort borßoßen. Unb bie JJdnbe maren il)r ge* 
ldl)mt, melcfye ße gur ©egenmefyr auäBreiten mollte, unb 
fie mußte uBerbieä, ba$ fydtte gar feinen 0inn unb ße 
fydtte nur burcfygegriffen burefy ße, bie boefy feiner fein 
mußte mie Suft, unb l)dtte ße Beleibigt. Unb mie ßcfy 
ifyr bie $dnbe nun in richtiger 2lnbacfyt falteten, fo 
fonnte ße bie nicfyt einmal fyeBen. Unb nun Bog ßcfy 
bie gilipptna nieber gu xf)r, langfam, gang langfam, 
Biä ße einanber tief in bie Gingen fef)en fonnten. Unb 
fo etmaä ©ute$ unb ©rBarmenbeö fyatte ße an ßcf>! 
211$ fonnte ße bergeBen unb Begnabigen, ma$ immer 
'gefcfyafy unb beruBt marb. Unb ifyre 0timme fyatte ben 
$on, ber borfyin bie 2omifa au$ bem 0<fylaf gejagt, unb 
ße fpracfy bamit gu ifyr, unb b a$ flang nicfyt anber$, 
tote memt große ©locfen au$ ber gerne Iduteten: „£)u 
fyaß miefy gefannt, bon flein auf. £)u fyaß gemußt, 
baß id) mein Äinb nicf)t berlaffen fyaB', unb icfy fyaB' 
geforgt bafur, folang id) felBer mar in ber £)rangfal 
, unb in ber STtot unb in ber 3eiUicfyfeit. Unb bu fyaß 
glauben fonnen, icfy merb' mein eingigeä #inb bergeffen, 
atun mo icfy Bin im ©lang unb in ber JJerrlicfyfeit?" 
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Unb ße ^atte auf fie getippt uub ßd) gereeft unb mar 
fcerfdjmunben, unb bie ?omifa mad)te auf, mo fie mar. 

. Unb ba$ mar ber bräunt, an ben ßd) bie Somifa 
fo gang verloren f)atte, baß fie ßd) faum rnebr gur ed)t* 
finben fonnte auf ber ©rbe; benn ibr mar nie bt anberä, 
alt f)dtte ©ott felber burd) bie gitippina mit tyr ge* 
fprodjen, bamit fie ftc^ nid)t ohne ©runb bdrme unb ßd) 
mit einer toten Angß fdßeppe auf bie meite gfa*)**/ 
bielmefjr getrofi unb tapfer fei, mie fie ba$ brauchen 
mußte. 0ie munberte fid) über garnid)t$; nid)t mober 
bie giltppina fo reben fonnte, mte fonfi faum ber #err 
Pfarrer an einem großen 0onntag; nid)t, mie ße tyr 
$inb an fid) f)dtte nehmen fonnen unb ob ba$ nun and) 
mit tf>r fei in ber emigen greubigfeit. ©$ mar ein 
üöunber gefdjeben. 2öa$ *>erfd)tugen babei Sieben* 
binge, unb mogu f)alf ein klügeln, mo man'ä in fid) fo 
gang empfanb? ©ang befreit unb burd)au$ f)ergfro^ 
mar ibr. 

0o vergingen ibr bie Minuten unb reiften ßd). 
©$ fam nab <*** Abfabrtägeit. 0d)on ßromten Unge* 
bulbige, bie ben bequemen 3*tg benufcen moflten, ber 
fef>r frui) morgend in 2öien anfommt, fo baß fie ben 
gangen Sag für ihre ©efd)dfte bitten unb am Abenb 
beimfabren fonnten, in ben SBartefaal. £)a unb bort 
fließen ße an; man nimmt menig Stdcfßd)t auf Au$* 
manberer. ©in glucben «ber bumme$ 5>acf, ba$ feine 
-£aren überall habe, n>o ße nid)t bingebdren, bem ein 
0t6bnen folgte. £>ber bie betroffene gog auch nur 
ba$ febmergenbe betn an ßd), ebe ße ßd) fdjmerfdllig 
unb ungern genug aufridßete. Allgemeiner, bunt 
fugierter ©dbnd)or. ©benfo allgemeine^, bußigeä SDior* 

Daoib, 2Berfe VI. 
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gengebet. (5nblid) gemetnfamer, befd)leunigter 2uf* 
brach gurn 0d)alter. 2)enn oon ber $üre tyx, bie mm 
fd)on offen blieb, Hang nad) einem überall gleichen ge* 
Reimen ÜU)9*h mu $ bie Übei^e ber 0ta* 

ttonänamen bi9 2Öten famt ber 2lufforberung, ftd) mit 
harten gu oerfehen. -Eßüfte, fibentdd)ttge ©eftd)ter, 
gauftgeä $aar barum, brdngten fiel) um ben 0d)atter, 
a(9 fonnte jeher 2fugenblicf Vergug oon ferneren got* 
gen fein, mufterten firf) au9 tiefen Gingen argmohntfeh* 
0d)lfirfenbe 0d)ritte gurn Perron, bamit bie 9lad)tluft 
tl)r aufmunternbeä 2Öerf tue. 

&ie 2omifa l)ielt ftd) allein. (59 mar eine gu ftarfe 
$3emegung in tf)r, al9 baß fte gleichgültige unb burnrne 
Weberei oertragen f)dtte; nad) ben bauten, bie fte oer* 
nommen, taten ihr bie 0timmen um fte mef). £agu 
empfanb fte jenen bemfitigen 3tt>etfel etne9 9ttenfd)en,: 
bem ftd) gang unoerfehen9 ba9 Sömtberbare aufgetan 
unb gendhert ^at, unb ber nid)t recht faßt, marum ihm 
eine fold)e SÖegnabigmtg unb 2öegmeifung mürbe. £)a9- 
ift mie im 9ttd rchen: ba9 gingerlein, ba9 neugierig am 
Stifc h e r unt 9 e tafiet, ben bie $ur gu ben ©eheimniffen 
©otte9 hübet, ba9 bleibt fibergutbet. 

2)te anberen brdngten ftd) gufammen in einen 
mirren Stumpen, fließen ftd), obmohl Staunt fir eine 
vielfache Stenge Oon ihnen reichlich gemefen mdre, 
riefen nacheinanber mit fonberbaren ©tuefhennentdnen, 
fdjoben ftd) ohne 3roecf hin nnb h e ** 28i* richtige 
0chafe tun fte, mußte ftd) bte 2omifa benfen, unb e9 
mar habet in ihr mie eine Verachtung benen gegenüber, 
bie nod) oor furgern ihr ©eoatterinnen unb greunbim 
neu unb 2anb9mdnntnnen gemefen maren. ©oburefy 
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bab taut gemorben, bdtte ftc nicht fagen fbnnen. übzx 
jte füllte fic^ uun gan$ beftimmt, ja für immer unter# 
fdjieben unb getrennt bon ihnen. 

@b mar jeneb Seben auf bem Sßabnbofe, mie immer, 
menn ein mistigerer 3ug ermartet mirb. 2Üle Rampen 
beb 3wgan9e^ maren angeftecft; unb cb brannten biete 
©ignallaternen, unb fie bejetcbneten mit bellen Simen 
bte Krümmungen unb bie fdt)rticf>en ©teilen ber 
©trecfe, unb jte batten febe fär ben 2ßtffenben ihre $8e# 
beutung, unb jte mirften mie ein Suftfeuermerf, bab 
bodj für einen bdchft micbtigen 3«)ecf beftimmt ift, in 
ihren mancherlei 5 ar ^en. Unb eb maren mieberum 
(5ingellxd)ter entjunbet unb in beftdnbtger SÖemegmtg. 
0ie mürben burd) bie 9?ad)t gefcbmungen, unb jte tau# 
metten, gleid) rtejtgen, berfpdteten ©lubfdfent, mie in 
SEßtUfur unb aub eigener 2öabl über ben $8oben. £>er 
jte trug, ben fab man nicht. £ab mar eigentümlich unb 
bermirrenb für einen, ber bab noch ntemalb ober nie# 
ntalb fo minbeftenb bor jirf) gefeben b a ^e, mie bie 
Somtfa. 

Unb Kommanborufe flogen beifet auf unb taten 
ihre SÖirfung. Unb bie bebenben ©ehelichen tduteten 
unb brachen ab unb fltngelten mieberum, febr eilig, 
febr aufgeregt unb alfo erregenb. Unb alle Unfuft 
unb alle 0d)ldfrigfeit mar meggebtafen. Unb mab ba 
$u tun batte, fd)ien bon bem ©tdcfdjenruf mitgeriffen 
unb in einen Saft gejmdngt unb mte im gieber, unb 
man fab biete tdtig unb bädjft eilfertig unb berftanb 
nicht, mantrn jte fo hafteten unb jlch ereiferten. Unb 
burd) bie 9?ad)t $og gan$ bon fern ein tiefeb, mddjttgeb 
3ltmen, mie bab etneb tebenben, fdjtummerlofen, riefen# 

n* 
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haften @efd)6:pfe$. Unb baö fam mit einer unglaub? 
Iid)en 0d)nelligfeit, immer anfdjmellenb, ndfyer nnb 
marb ein 0d)nauben. Unb ein roteä 2(uge ginnte bo$? 
fjaft unb bdmonifd) erft ganj im Söeiten unb ndfjerte 
jid) mit einem fdjmeren Sdrrn t>on allerfjanb (Sifenmerf 
unb mit bem gellenben unb fldgtidjen Ouietfdjen t>on 
0d)ienen, auf bie ju einer fermeren Saft nod) ber un? 
barmfjeraige £>rucf fc>on S3remfen taflet unb mudjtet. 
Unb ein geßenber 9)fiff riß fid) lo$ unb fdjmang ftd) 
auf. 

Unb bie Somifa empfanb mol)t, baß fte mit neuen, 
feineren 0innen Begabt mar, baß ü)r alteö anberä unb 
midjtiger oorfam mie fonft, unb fte erftaunte fef)r bar? 
über. Einmal aber fuf)r fie benn bod) $ufammen unb 
tterfdrbte ficf) unb meinte, ifjre dfrtiee meigerten ü)r 
mteber ben ©efjorfam unb e$ tefjne ftd) gegen fie auf 
it)r eigenes $erj, burd) baS ja heute biet mef)r ben 
2)urd)3ug gehalten batte, als in ihrem ganzen Seben, fo 
baß fie faurn oerftanb, mie fo bteleS unb fo berfd)te? 
beneS im Stammen unb in ber fnappen 0panne eines 
einzigen fdjon ftnfenben JJerbfinacbmittageS 9Ma& fanb. 
3b* mar ndmtid), als febmiege fid) ein Södddjen eng 
unb einen $uß begebrenb an ihre SGBange. Unb fie 
fannte biefeö $3dcfd)en fo gut! @S gab nur etneS auf 
ber 2ÖeIt, fo meid) unb fo mit einem gtaum, meldjer 
©ruef oorbebeutet, mie ü)n fonft nur ber Vollreife ?)fir? 
fid) t)at, unb fo frof), menn eS fid) anfd)miegen burfte. 
3a, ein 0d)meid)eIfa^ert mar bie $ebmig immer ge? 
mefen. 3öar baS toielletd)t ihr 0d)eibegruß? £)ie So? 
mifa fd!)Ite mof)I unb trofUid), baß ihr einer gebühre, 
baß bie Uebereitung etneS rinnenben unb jerrenben 
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Augenblicfeä unmöglich br ei 3af)t e ooll Siebe unb 0orge 
unb Eingebung mett machen unb auättlgen 

0o lebhaft aber mar biefe Empftnbung, baß fie in 
ber nötigen Entfernung in ber Suft f)inßnd) mit ber 
meidjßen $$emegung, bie fte nur fonnte, al$ mußte ße 
bie Siebfofung recht au$ ber 3drtlid)feit in fid) i)erau^ 
ermibent, baß ihre rechte 2öange gl^te unb if)r ganj 
feierlich) unb linb in ber 9$ruß marb, baß ihr eine gftlle 
non frommen unb ungemeinten Ordnen ßd) erhob. 0te 
tat ein leifeö unb ßiUeä ©ebet, gleichviel in meldjer 
Meinung unb für men immer, benn ein ©ebet, au$ fol* 
djer 0timmung f)erau$ verrichtet, fann einem jeben nur 
nufcen, mer immer er fei unb mo unb mie er ßd) be* 
ftnbe, unb mußte bod) bei ßd), e$ galt nur ber gtlippina 
unb giltppinaä $tnb, unb ße verlobte ßd) ju einer 
barfüßigen 2öaKfaf)rt, menn ihnen einmal JJeimfehr 
vergönnt fein follte. Dann aber rappelte ße ßd) ge* 
maltfam jufammen. Denn ber 3«9 Ißrtt. Die Suren 
mürben gemalttdtig aufgertßen. Au$ßeigenbe brdng* 
ten ßd). Üteifeferttge Ratten e$ eilig. 0ie hielt ßd) 
gurucf unb faf) ßd) bebad)t um. Allenthalben bie gleiche 
Ucberfullung, ber gleiche Dualm, biefelbe üble Suft. 
Aber ße fonnte nid)t mdl)len unb nicht mehr fdurnen. 

Sftmt gellenbe befehle, heißer unb einbringlidjer 
hervorgeßoßen. Daä ©eilen ber Abfahrtäglocfen. Ein 
Änattern unb 0d)mettern rÄcfßd)t6lo$ jugefd)lagener 
Abteilturen, ba$ immer ndher Idrmte. 0ie richtete 
ßd)'$ ein, fo gut ße fonnte unb fo bequem e$ eben mog* 
lid) mar, mo fein 9>td&d)en leer geblieben. 0ie hatte 
fein Aug' für bie ©efellfd)aft im halben, trüben Sicht 
um ße. Den $opf lehnte ße gegen bie harte 93anf, 
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unb jte faltete bie $dnbe im ©d)oß, ober jte fingerte 
fid) etmaä ab baran. (£ö mar mieber eine fd)Iaffe 
SMbigfeit unb eine große ©el)nfud)t nad) ifyrem ©djlaf 
in il)r, oor bem jte aber bennod) in$gef)eim fdjeute, al$ 
fcnnt' er if)r etma$ bringen ober bebeuten, ba$ ber* 
mifcfye, ma$ jte für emig unb unberlterbar l)egen mollte. 
(5in 3>ftff, mie etma ber SBogel SKod) feine Jungen loden 
barf. (5in mddjtiger Sind: ber enblofe 3ug ful>r fjart 
an. £a$ ?drmen ber erjten, gogernben SSemegmtg, bie 
leifer, rafd)er unb glettenber marb. 2)ie gellen ©tgnal* 
latenten, meldje ein ©tud ber ©trede begetcfyneten, 
blieben hinter tfynen. 2)aö erfle 2Sdd)terI)au8 l)ufd)te 
boruber. 2)er 9ttonb mar unter unb bie Sftadjt nun* 
mef)r tief unb füll. Sftur baä SRuden be$ 3«8 CÖ unb 
ba$ 2led)gen ber l)art arbeitenben 2ftafd)tne burdjflang, 
nur ba$ ©läfjen feiner ©tintlampe burd)brang jte. 
&unfle gelber in ©rihtben. £>ie erhellten genjier aber 
geicfyneten jtd) fefjr Har auf bem gal)rbamm ab, mun* 
berlicf) burd) bie ©dienen gebrochen, unb jie führten 
barauf einen bermtrrenben ©djattentang. . . . 
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Da$ 0pred)zimmer ber Ülealfctjule mar gcflecft 
boll. Denn ba$ SBinter fernerer ging ju ©nbe, unb fo 
batten biete ba$ Söeburfniä, jtd) nod) einmal ®efc^eib 
übet ba$ mabrfd)einticbe ®efd)id ihres Sßuben ju boten, 
eS btelleid)t burd) Bitten ober SBorfteUungen nod) bor 
bet 0chicffalSjhtnbe in$ ©unjtige ju feeren. 

(5$ ijl erftauntid), mie jtnnretd) Eltern au$ fotdjen 
2tntdffen zu merben pflegen. 0ie haben SSerebfamfett, 
ganz merfrnurbige ©infdlle, einen großen 9teid)tum an 
mirffamen, ja fd)ted)terbing$ $mingenben ©ränben, bie 
alterbingS Ietber nur ju oft bnrd) 2ßieberf)oIung be r* 
fagen, für fo neu unb unmibertegtid) fle bie and) batten 
mögen, bie jie au$ tiefjter lleberzeugung borbringen. 
Da$ ©efcbtedjt ber SDftttelfcbuttebrer ijb nun einmal 
hartherzig unb mirb frühzeitig abgefhimpft. 

©inen ©egner aber furchtet e$ bennod), meit e$ ihn 
auS manchem b&rten, oftmals ganz vt>xber Ermatten 
enbenben 0trauß fennt; biefe finb bie SD?utter. 0ie 
fdmpfen mit einer großen 3dbigfett, ohne jebe SRurfjtcbt 
auf bie befcbrdnfte 3cit beS ^orenben ober auf bie 
übrigen, bie ein gleichet Anliegen bterbergefubrt bat* 
Den ©egner, ben jte nicht gemimten finnen, momtt jte 
eS am tiebften borerft probieren, ben m6d)ten jie über* 
muben unb fo zu einem 3ugejtdnbni$ bertoefen. Die 
©abe be$ ©orteS, bie ihnen bon ©efcbted)t$ megen 
Zufommt, jteigert jtd) ganz ungtaubtid). 2tlte t'bre 
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berfudjen jte: 2 lnmut unb oerheißenbeä 2 dcf)eln 
in jüngeren, äßurbe unb ihren Ütachbrucf in reiferen 
Jah ren. 

Jngmifchen erharren bie Herren Jungen auf bem 
©ange ihren Söefdjeib. Sttehr ober minber beHomme* 
neu ©emiffenä; benn irgenb etmaä, toooon er nicht 
ibunfd)t, e$ mbdjte auffommen, ^at fo ein richtiger 
Bengel bocf) immer auf bem Äerbbolg; ettoeldje ©e* 
heimniffe fchmeben immer gtt>ifd)en 0 d)ute unb $au$. 
HÖenige @d)ritte jutb gu tun, unb jte bringen rounber* 
I idje 3öanblungen ber ©ejtmtung i)eroor. £>a$ h°ff* 
nungäbolle $tnb, für beffen 3Sortrefflid)feit unb I) 6 cf)jt 
t)erf)eißenbe Begabung faum nod) mit bem Ton ber 
rnnigjten 3 ut>erfid)t unb ©Idubigfeit gefdmpft morben 
toar, beffen 3u?unft fo Unfdglid)e$ für bie ©efamtheit 
berfprad), erfydlt Titulaturen gugeflujlert, bie if)m 
gegenüber fonfl niemanb ol)ne jirafred)tltche 2 Cf)nbung 
gebrauchen burfte. 93lide merben ttne langen gefd)leu* 
fcert unb ^anbbetoegungen getan, bie unter anberen 
tBerhdltniffen an (ich fd)on Hagbar todren; Dialoge 
fpinnen fid) an, bie fet)r erregt unb bennod) leife auf 
fcer 0 traße in mt)jttfd)en £>rohtt>orten meitergefuhrt, 
31 t $aufe fortgefe&t toerben unb gu giemltd) gehörten 
SDttttagämahlgeiten fuhren, bei benen niemanb junger 
hat, aU bem er bon fKedjtö toegen fdr einige 3 ei* oer^ 
$ef)en mußte. 

£)er 2)?ann in ber Uniform eineä ©tfenbahnbienerä 
wartete gebulbig unb bennod) aufgeregt, bt$ bie 9teif)e 
au ihn fam. Um ihn fdjwirrten bie Stimmen, unb jebeä 
Uöort, ba$ ihm bentehmlid) würbe, tat irgenbeine 2 ötr* 
Jung auf ihn. ©r fdjuttelte bei fd)led)ten 2 lu$funften 


Digitized by Google 


267 


bcfummert ben Äopf; er lächelte bergnugt unb innig 
mit feinem fel>r breiten SDhtnb; er nüfcte feine Dienft* 
ntufce al$ 2(u$brucf feiner 0ttmmungen, ^ob fle nnb 
lieg jte gan$ niebergefd)lagen $u Sßobcn jutfen. ©r mar 
cl>er bdßlicf) alä fonjt ma$; jtemltd) frdfttg, mit einem 
fd)r fjeUen ©ejtdjt nnb bielen 0ontmerflecfen barin; 
ba$ JJaar mochte borbem jtrobfarben gemefen fein, el>e 
ti gan$ ergraut mar. 0etn weiter $u bejtimmen, mar 
bollig unmöglich. Sttan i)atte feinen rechten ©inbrucf 
bon ii)m nnb bdtte if)m taufenbmal begegnen fonnen, 
ebe man jid) fein ©ejtcht merfte. Sftur bie #ugen maren 
fd)dn; fef>r bellblau unb bemtod) fanft unb fpredjenb, 
mirften jte hoppelt, nad)bem fte fajt feine SÖtmpern 
berf chatteten. ©nbltcf) trat er auf einen ber Herren $u, 
unb er tat einen tiefen Diener unb fagte: ,,3d) bin fo 
frei unb id) fomme mcgen ©regor ©a$ba, 4?err ?)ro? 
fcffor." 

„SBegen 3b™$ Jungen?" 

„2öegen ©regor ©ajba." 

Der Jperr ?)rofeffor Iddjelte: „©regor ©a$ba? ©r 
ift meiter brab," 

„93ei allen Herren brab?" Unb er bfelt bie rechte 
Jjanb bor ba$ Dbr, alä burfe ibm fein Saut entgehen, 
unb atmete heftig« 

Der ?)rofeffor bldtterte eilfertig unb atemltch ge* 
banfenloä in feinem Katalog: „di ift feine Älage über 
il)n. greilid), feine klaffe taugt gerabe nicht btel. 
3iemlicb btel Sauäbuben," ber Sttamt fnicfte gufammen, 
ale legte ibm jebeä 3Öort ein ©emid)t auf. „2(ber 
©regor ©a$ba ijt febr fleißig" — er begann jtd) mie* 
ber auf 3 urid)ten — „unb mirb mabrfd)einlid) mieber 
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58orgugSfd)uter. Sin fetjr orbentlidjer 3mtge, au$ bera 
fcbon ma$ merben mirb. Sr mad)t aud) im Deutfcfyen 
fe^r fdjone gortfdjritte. Da$ mar bei tf)m bie $aupt* 
fd)mierigfeit." 

Der Sttann magte ein feljr fattftcö unb gtucftid)e$ 
2äd)etn: „Siaturltd) mar ba$ Bei ifym $auptfd)mierig* 
feit" — er budjjtabierte baS SOBort orbetttltcf), bamit er 
eS ja bemalte. „Unb baSfetbe I)ab' id) if)m aud) gefagt 
— metß id) uid)t einmal, mie oft, baß id)'S ü)m fyab' 
gefagt. 0et)r banfbar mußt bu fein gu ben Herren 
?)rofefforen, f)ab' id) ü) m gefagt, metdje fo gut gu bir 
jinb unb fid) fo mit bir plagen. Denn bu toarjb ein 
gang bummer Sßub, mie bu fyergefommen bijt, unb f)afl 
nid)t$ gemußt unb nid)tS gelernt. 2öol)er and)? £>ber 
oon mem benn? Unb bu mußt ihnen bie $anb fuffen 
in ©ebanfen, meit jie jidj'S in 3öirftid)feit nid)t taffen, 
unb mußt für fte beten, fag' id) if)tn. S8cr|bet)(t? Söeit 
jte bod) einen 2D?cnfd)en auS bir machen. 2Cber jie ftnb 
heutigentags ntd)t mef)r fo," unb er fdjuttelte in inniger 
SBetrubntS ben $opf, „Vielmehr — gang anberS jinb 
jte." 

„DaS jinb fet)r löbliche ©ejinnungen," meinte ber 
?)rofeffor fefjon fef)r abgefpannt. „2Cber ber 3unge ifl 
and) mirftid) brao." 

„3ft er fein Staufer nid)t? Unb nid)t Dtcffd)äbel?" 

„9?ein. SS ifi burdjauS nicht gu ftagen." 

Sin ungläubiges unb bennoeb fet)r fetigeS 2äd)etn: 
„9?id)t, meit id) il)n toben m6d)t' — aber baS iji bod) 
mirftid) gum 6taunen, $err ?)rofejfcr! 2öo er eS gu 
$auS bod) nid)t t)at, toie anbere $inber. Sttämltd), mo 
mir bod) fein 2öeib nicht haben, unb ich hab' Dienji, 
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ritten $ag um ben anbern, unb fann nid)t adjtgeben 
auf tfjn, tüte ntan foll, bannt fo ein $8ub nid)t 6treid)' 
rnadjt, unb er fomrnt gu mtr auf bie 93af)n unb nur 
effcn gufammen unfer btffcl ©jfen, unb er f)at gar ferne 
JJtlfe, außer waä id) gelernt f)ab' unb fann'ä if)m 
getgen. Unb ba$ i(t wenig, JJerr ^>rofeffor! 2)enn td) 
fapter' ntd)t mef)r leidjt, unb fonft, wa$ f)at unfereiner 
gelernt unb wa$ weiß er? 37ir f)at er gelernt, unb 
wijfen tut er alfo genau ba$ ndtnlidje. Unb wenn td) 
nad) JJaufe fornnt' — no, fo bin td) if)nt oielleidjt gar 
tm 2öeg, tuet! td) rnub bin unb td) muß fdjlafen, wenn 
er »ielleidjt gerabe laut lernen modjte, unb er i|b 
fcfjr flug unb weiß, td) braud) meine 3tuf)e aud). 
Unb . • /' 

2)te ©locfe geterte, unb auf bem ©ang erfjob fid) 
ber Tumult eilfertiger unb trappelnber dfrtabenfuße, 
aufgertffener unb f)a|tig gugefcfjlagener Suren. ©r 
br ad) erfdjroden ab, mitten im 0afc: ,,Q3itt' id) um $Ber* 
geifjung," bienerte abermals unb ging* £>er ^Profeffor 
fal) tf)m Iddjelnb nad), „©in fomifdjer $aug," backte 
er (td). „2)ae fprubelt bod) nur fo au$ tf)m, unb er ijl 
bod) fein 0d)wd§er. Unb wa$ e$ fdr eine 93ewanbt* 
nt$ mit bem 93uben f)aben mag? £)aß er bod) nie nad) 
feinem 0of)n fragen fomrnt, immer nur nad) ©regor 
©agba? 37a — e$ wirb feinen ©runb l)aben unb gef)t 
mid) enbltd) nidjtä an/' ©r rdfelte (td) ein wenig, 
gdfjnte unb fdjfenberte langfam feiner klaffe gu. 

Unten auf ber ©affe aber wartete ber Sttamt, bi$ 
bie 0d)ule gu ©nbe war. Seben Seljrer, ber au$ bem 
#aufe trat ober fjtneingtng, grüßte er tief unb refpeft* 
boll. ©r war in fonberlidjen ©ebanfen: tief unb fril)* 
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lid). (Juten 2$irginia(tummel fucfjte er au$ feiner 
$örujttafd)e, wicfelte if)n au$ vielem 3eitung$papier, 
betrachtete if)n f)od)ft liebevoll, günbete ihn an unb tat 
einige 3üge au$ if)m, nm iljn bann wieber auägehen gu 
laffen. @o verlängerte er jtd) funftvoll ben ©enuß, 
ber gu fo|tfpielig war, al$ baß man jtd) if)m fo ol)ne 
wetterä hätte Ijingeben fonnen. Die 0tunbe verging. 
Die 0traße, bie lange fo (tiU gewefen, begann von 
eitel Sngenb gu fdjwärmen. (Jnblid) fam ber ähtabe, 
auf ben er gewartet. ©in fef)r um|tänblid)e$ 2fbfd)ieb* 
nehmen von einem Äameraben guvor; ein gnäbiger 
©ruß über bie ©affe hinüber, ef>e er auf ben 4?arrenben 
gufam, ber it>n mit innigem Vergnügen auä ber QtnU 
fcrnung betrachtet hatte. (Jr war bod) ein 
Sunge; flachäbtonb, gierlid) unb bemtod) fräftig; nur 
mit fefjr lebenbtgen, braunen 0pt£bubenaugen, bie 
immer runbum gingen unb nicht ein noch fo Heiner 
2öetld)en ruhig waren. Unb angegogen war er bod), 
al$ wär' er eineä Dbertngenieurä unb nicht eines armen 
Dienert $inb. Unb wie ihm nur alles gu ©ejid)t (taub! 
Der SÖinterrocf war freiltd) gang neu; unb baS frifdje 
$nabengejtd)t fah unter ber braunen 9)elgmu£e fo hoff* 
nungSvoll unb unternehmenb in bie 2ßelt! Die beiben 
gingen eine üöeile fdjwet'genb nebeneinanber; nur 
manchmal, fofenb, (trief) ber Diener bem Knaben uberS 
©cfTd)t. (Jnblid): „Du barfft bir heute gu Mittag wa$ 
©uteS wunfdjen, ©regor. Die ?)rofefforen (tnb recht 
gufrieben mit bir/' 

„9ted)t? 3d) modjt' wiffen, mit wem jte'S beffer 
fein fonnen. Du hätteft bir ben SGBeg fparen fännen." 
9tod) flang bie Betonung beS 0lawen vot*; aber fd)on 
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berfudjte jid) ber Junge in ber metdjeren, mienerifcfyen 
Sttunbart. 

„Ja," ber 2(lte fiel in $umnternt$, „aber betne 
ganje klaffe taugt nidjt btel, fagt ber JJerr Älajfen* 
borftanb." 

„2)afur fann id) bod) nidjtä," entgegnete ber Junge. 

„Ja — aber bu mußt nod) braber fein, ©regor. 
£)enf bir nur, memt id) f)ätte &a$ ©lücf unb bu fonntefl 
bielleidjt gar einmal mirflid) ?>rofeffor merben." ©r 
mar ganj 3tnbad)t unb SBermunberung über eine foldje 
$Ü?6glid)feit. 

„3?a — bie merben auch einmal $3uben gemefen 
fein/' lad)te ©regor unb ließ feine muntern unb be* 
mcglidjen Tin gen fdjmeifen. £)enn e$ mar ein IjeUer 
unb blanfer ©intertag, an bem bie ÜBelt au$fief)t, at£ 
mär' in il)r ein großem ®d)euerfe|t gehalten morben 
unb nun funfeit alle$ bor SKeinlidjfett. £)er 0d)nee 
flirrte unb bie ®onne mar f)ell; unb ein flingenber 
groß mar unb bie ©agen fnirfd)tcn, menn jte bie 
®traße burd)fuf)ren. £)a$u 2CuöfTd)t auf ein gute& 
3eugni$, auf famofe ©iäbafjn, auf ein gute$ 5D?ittag^ 
effen. ©r fdjtenferte mit feinem SÖndjerriemen bor 
innerer 58ergnuglicf)feit unb rief manchmal einem $a* 
meraben einen ©ruß $u, aber mie einer, ber meiß, e$ 
ift eine 2(u^eid)nung, mit mem er berfel)rt, * unb e$ 
mirb aud) fo aufgenommen. Jmmer marb t)erjlid) ge* 
banft. £)er 2llte freute jtd) fef)r baruber. £enn ü)nt 
mar ba$ ein Sßemeiä, baß fein ©regor maä galt, unb 
baß man il)m jugetan mar. Unb fo gingen jte, im 
lefiten ©runb gmei glucftidje 9ttenfd)cn, fjeim burd) ben 
ftocfenftiebenben unb gellen ©intertag. 
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hinter feem grang 3ofefS*$3abnbof fleht nod) ein 
leßteS, tt>unfeerlid)eS 0tudd)en SGBien. 5D?it engen 
<$dßd)en, auf feenen feie Äinfeer unbefummert fpielen 
fonnen, als rcdren jte in einem 25orf unfe nidjt in 
einer ©roßftafet. 

Sftod) f)at fid) feie 0traßenbabn b^v nid)t gemaltfam 
feen ?)fafe gebrochen. Sftur ein 0treifn>agen fdbrt 
manchmal mit fd)tt>erem ©crumpel feurd), jtt>ifd)en feen 
HduSdjen, tue ntebrig unfe bunt getünd)t futfe. £)ie 
$ird)e in ihrer SDfttte ragt nurflid) beberrfdjenfe auf 
über feiefe fdjmalen unfe oermorrenen ©dßdjen, ift feer 
Uttittelpunft feiefeS £>6rfd)enS, baS Heine 2eute bemob* 
rten, gang für jtd), unter anfeern ©emobnbeiten unfe 
iBefeingmtgen feeS SebenS, als feie fonfl in feer großen 
0tafet gültig jtnfe. 

Tim 2)onaufanal, auf feen Anlagen um feen $Babn* 
bof, oergnügt fCd> feie 3ugenfe, feie fid> als 0tamm für 
ffd), mit einer eigenen, febr refdjen SD?unfeart empfinfeet. 
Sflod) trerfeen tytx gasreiche 0ingobget gebalten unfe 
gnntfd)ern an linfeen Tlbenben oergnuglid) feurd)ein* 
<uifeer. $kx gibt eS nod) große $ore. 3ieatlid)e H»f* 
rdume, in feenen feaS ©eftugel fein SOBefen treibt; $rep* 
pen, ausgetreten unfe Hühnerleitern dbnlid), feie gu feem 
erften unfe einzigen 0tochoerf fuhren, 9$efd)rdnfte 
SGBobnrdume. 

0cbon erbebt jtd) fea unfe feort am SRanfee feiefeS du 
lanbeS eine SttietSfaferne unfe blidt boffdrtig ntefeer in 
baS ©ettumntel unter ihr. 2Tber nod) befteben Billige 
Mieten; nod) ein febr freunfefd)aftlid)eS SBerbdltniS 
jmtfeben Bietern unfe Hausherren, feie noch mit feer 
gangen 0eele an ihrem SBeftfc bangen unfe alles fearan 
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menben, baS $duSd)en, baS ben Ertrag ber eigenen 
ober gar ber Lebensarbeit ber 2d)nen barjtellt, fo fd)mucf 
nnb ijeimelig gu erhalten, mie nur mdglid). 

4Jier moljnte ©regor ©agba ber keltere feit oielen 
3al)ren nnb genoß allgemeine 2ld)tung als ein (liller 
Sftann, ber nur für jtd) lebte, oon feinem maS mollte, 
niemanbem etmaS fdjulbete unb gang ol)ne 2>unfel mar; 
ber gerne greunblichfeiten, ja nad) feinen Mitteln 
2)ien(te ermieS. ^ief)er batte er feinen Jungen ge? 
brad)t auS bem mdhrifd)en £)orf, baS ihrer beiber $ei? 
mat gemefen. 

©r hatte feine ndberen greunbe, faum einen Um? 
gang, nicht einmal unter feinen engeren LanbSleuten, 
bercn einige gleichen £)ien|t mit ibm taten unb etmaS 
non feiner Vergangenheit unb ihren 0d)idfalen muß? 
tcn. ©r felbft fam nie barauf gu fpredjen. ©r b^tte 
borbem fcbon feiten genug mitgetan, menn fie inS 
VßirtSbauS ober fonjl in eine Unterhaltung gingen. 
Sftadjbem er (Td) ben flehten ©regor geholt, fdjloß er 
fld) nod) mehr ab. ©r fparte jeben geller, unb man 
fdjalt ihn bennod) nicht geizig, obmobl man beftimmt 
mußte, baß er einiges Vermdgen habe. 

Tin feine VBohnung menbete er manches. 2)ie mar 
fehr fauber unb gut eingeridjtet, unb ihm fiel immer 
mteber maS ein, bamit man fie behaglicher unb feinem 
$3uben, ber nun einmal leiber ©otteS feine Sttutter 
mehr hatte, mof)nlid)er machen fonnte. ©r f>telt (ich 
eine Sftenge Sßlumen unb gdrtnerte fehr gefdjicft unb 
ftnnretd) b*nim. ©S maren gang meibliche Talente in 
ihm; unb man befpbttelte ihn bennod) nicht gu fehr. 
©ang glucflid) mar er, menn er, ben £)ienft h^^ r ftef), 

Dat>ib, 2Berfe VI. 18 
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ju J?aufe faß, bem Sungen gegenubet, bcr fo ernjt unb 
mieberum fo leidjt lernte, baß e$ eine greube mar. dt 
fjerdjte anbddjtig unb mit ber 3ttiene völligen 23er* 
ftefjenä ben fremben SßBorten ober ben rdtfelfjaften gor* 
mein, bie fid) ber einprdgte, unb ntcfte fefyr beifdllig 
mit bem $opf, menn er enblid) feine Se(tion herunter* 
fdjnurrte, baß e$ nur fo eine Sujt mar. Denn er f)atte 
ein famofe$ ©ebdd)tni$, ber 93urfd)e, unb ba$ Semen 
machte il)m mirdicfyen 0paß. 2ln freien Sagen ging 
er gerne mit bem duften fpajieren. (5r oerfud)te al$* 
bann ein gebilbeteä ©efprdd) mit if)m ju fuhren. Da£ 
befam if)m übel genug; benn ber dtnabe merfte halb, 
mie un$uldnglid) bie Äenntniffe feinet $3egletter$ feien, 
mar (tolj auf feine junge 0d)ulermei$l)eit unb bulbete 
(einerlei 2(bmeid)ung baoon. Grtmaä 9led)tf)aberifd)e& 
fyatte er immer an jid), ba$ Sttufterfdjüler oftmals fi> 
unleiblid) madjt. oerlefcte ben anberen fjdufig, unb 
er ließ e$ jtd) bennod) gefallen, ja nad)mal$, menn er 
(Td) bie Dinge $urecf)tlegte, fo fyatte er feine greube ba* 
mit, mie treffenb unb beftimmt ber 3unge ju antmorten 
mußte. Saufenbmal bemutigte er jid) in feinen @e* 
ban!en oor il)m, ber tl)m tief verpflichtet fydtte fein 
muffen, unb oft unb oft fd)ien e$ iljm genug, baß fleh 
ber (leine ©regor feine große Siebe eben nur gefallen 
ließ. 

3a, in bem Knaben lebte halt ein anberer unb ein 
f)6i)erer ©eijl. ©r felber Ijatte bie 9>flid)t, jtd) baoor 
$u beugen unb if)n ju fyegen. $öte leicht il)m jum $Sei* 
fpiel nur ba$ Deutfc^e mürbe! Der K\ te lebte bod) fo> 
viel Idnger in 28ien, paßte nad) Ärdften auf, unb man 
(onnte ffym immer nod) anmer(en, mofyer er eigentlich 
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gekommen mar: hier mar fetten mehr etmaä gu fpuren, 
unt) habet blieb bte 2ttutterfprad)e jtdjer unb getdufig. 
Unb er mar im testen ©runb and) ein guter Junge, 
betn bie gange Ätaffe famt ber 2ebrerfd)aft gugetan 
mar, Daß Ü)n am ©nbe bie fernen mentg intereffter=* 
ten, bei benen jtd) fein Pfleger am Itebften oermetlte — 
ja, er mar gerecht genug, ba$ and) bann nod) gu be* 
greifen, menn e$ it)m mef) tat. begann bem Jungen 
bod) fogar baä 93ilb ber Butter tangfam »or ber gulle 
neuer ©inbrude gu oerbteid)en, beren Erinnern i^m 
frifd) unb heilig gu halten jid) ber 2(1 te au$ guten 
©runben bemühte. Unb menn ü)n ber Heine ©regor 
nod) nid)t fo gerne batte, aB er e$ jujt um if)n gu oer* 
bienen meinte, fo tut bei beriet bte ©emobnwtg tuet, 
unb einmal mochte fd)on ba$ richtige SSerftdnbnB er* 
machen unb iljr 2öerf oollenben. Denn für jld) be* 
gehrte ©regor ©agba ber fettere fo mentg bon ihm, 
aB er jtd) jemals etmaä bom Seben bedangt batte. Je 
l>6f)er er il)n ftetgen fab tn feinen forgenben unb liebe* 
holten ©ebanfen, befto meiter unb unuberbruefbarer 
mürbe bod) and) ber 2tbftanb gmtfdjen ihnen gmeten. 

2Öie bubfd) er nur mar! Unb mie fetn er jtd) ^ictt! 
Ja, menn man nid)t barauf gead)tet bdtte, baß er hoch 
ßanbretd)ungen tue ba ober bort, er bdttc ttidjt übet 
Anlagen gur Hoffart gehabt. Die maren nicht gu but* 
ben, fo gut ©regor ©agba mußte, mober er jte, mober 
er jebe feiner ©aben unb Anlagen empfangen haben 
fonne. ©r gergtieberte jtd) ihn nad) feinen einfachen 
Gegriffen immer mieber, menn er im Dtenß eine $aufe 
batte unb an einem gebedten unb ertaubten Drt einige 
rafd)e 3«Ö C auä feiner pfeife tat; batte einen un* 

18 * 
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erfchopflidjen ©toff gum Ütadjbenfen an if)m unb mar 
fing genug, Don niemanbem gu begehren, baß er ba 
mithatte. ©o marb er: immer fdjmeigfam unb grüble* 
rifd) berfd)toffen. 9tur, mcnn mieber einmal ba$ 3eug* 
ni$ farn, bem er entgegenfieberte, bann fonnte er nicht 
Idnger an fid) galten. (5r jtecfte ba$ foftbare Sölatt gu 
jid) unb ftubierte e$ fo ernfl^aft unb eifrig, bi$ irgenb 
toer neugierig marb ober minbefienä au$ $oflid)feit 
fo tat, al$ mdr' er'$ geworben, unb e$ gu fef)en be* 
gehrte. @r geigte e$ f)er unb mtfperte: „2lufpaffen bu! 
bannt bu fein glecfcfyen b^cinmad)fl! 2)enf bir nur, 
ber $5ub ift rnieber ber bcfte! Unter fo bieten ber bejte 
— benf bir!" 2)er anbere tat einen ©lief fjinetn unb 
fdjmungelte unb meinte t)ernad) gu ben übrigen: „2Ba$ 
ber ©agba mit bem Lanfert treibt! £)a$ ift bod) nid)t 
gu glauben. ©r ift h&ft toie ein 2öeib. 3a — gang 
ttue ein alte$ 2Öeib ift ber ©agba." 

Unb fo lebten biefe beiben für fid), einträchtig unb 
einfam. ©djon taten ftch bem 3ungen Greife auf, in 
tie ber 2ltte niemals gu fommen aud) nur hätte trän* 
men bürfen, unb ehrfürchtig bernahm er, roa$ ber ©re* 
gor an Berichten barüber bergonnte, ber fo fchon feine 
erften ©ebritte ber 3ufunft entgegentrat, mährenb ber 
anbere eigentlich nur noch tu feer Vergangenheit lebte 
unb in$ Äommenbe nur fo meit fah, al$ er bem teueren 
23ahlfinb mit ben Gingen folgen unb nad)fommen 
fonnte. 

. 211$ er gum SDtilitär, ober mie jte bei ihm gu JJaufe 
immer, and) bei ben frieblichften 3eiten gu fagen pfte* 
gen: in ben $rteg mußte, hatte fid) ©regor ©agba mit 
ber SubmtUa Jpajbuf besprochen. 
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2)aß er feine anbere heiraten würbe, nur ße, bie$ 
wußte er freilief) fefjon t>iel früher, faß oon ihren erßen 
Äinbeäbeinen. £)enn fte gehörten ju 5ftad)bargrunben 
unb waren betbe 2öatfen. 

3f)m waren bie Eltern fef>r jeitig weggeßorben, 
unb nun wud)$ er auf wie er eben wollte. (Stwaä 33er* 
mögen, fo oiel, baß er in feiner fefjr armen ©emeütbe 
fogar für wof)lf)abenb gelten fonnte; ein JJduädjen, 
einige 0trid)e gelb Ratten fte ihm l)interlaffen. 

(Sr war ein ©rubler unb ein ungefelliger ®urfcf)e 
oon flein auf. 0ef)r leicfjt war er oerwirrt gu machen, 
and) bei Gingen, bie er ganj ßd)er wußte. 3>um $öei* 
friel in ber 0d)ule mußte er barum oiel Unrecht leiben. 
SDtan fjieTt if)n niefjt fdr gar fing; öielmefjr für etwaä 
fdjwad) im $opf. £)enn er oerwunberte ßd) fef)r über 
3Mnge, an benen anbere nid)t$ $u oermerfen fanben, 
unb er machte fid) wieberum ntdßä au$ 0ad)en, um 
bie ße fonß meilenweit laufen. 

(Sin großem $öeburfni$ naef) Unterorbnung, wo er 
liebte, war in if)tn. 0agte il)m jemanb etwaä, ben er 
gerne f>atte, fo fdjwor ber ©regor barauf. T)aö festen 
ihnen toriefjt, unb ße l)aben if)n alfo oft mißbraucht, baß 
fogar er e$ merfen mußte, darüber t)at er ßd) natir* 
lief) gefrdnft, ohne ßd) anber$ h^fen 3 U fonnen, al$ 
ittbem er ßd) immer mehr in ßd) jurdefgog. 

(Sr h^tte gerne waä £>rbentlicf)e$ gelernt. £)a$u 
war aber fo of)neweiter$ nid)t ©elegenl)eit; oon außen 
fam fein 3(nlaß, unb au$ ßd) felbß nahm er bie $raft 
eineä (Sntfdßuffeä nid)t. Unb fo la$ er benn, wa$ 
ihm eben unterfam, immer wieber baäfelbe 93ucf), unb 
fanb immer wieber in jebem 0afc etwaä $u oermerfen. 
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0o tt>arb er anbercn befdjmerlid) unb farn immer mef)r 
in£ 0d)meigen unb inä Sftadjbenfen, fpamt fCct) immer 
tiefer in baä munberlidje Söeltbilb ein, ba$ er in fid) 
trug, Unb fo oieleä ging ifym burd) ben $opf, auf ba$ 
er fid> einen SKeim finben mußte, baä er nid)t ju orbnen 
tterftanb, baß er ficf) alleä planmäßig einteilte unb nad) 
feiner 3 cit unb nad) bejtimmten SBorfäfcen machte, ba* 
mit er nid)t im 2Girrmarr oollfomnten unterginge. 
2lud) ba$ marb natürlich rudjbar unb t>erfp6ttelt. 

©erne faß er bei ben J^afbufä bruben unb mad)te 
jtd) nufclid), fo gut er'$ oermodjte. Da mar nämlid) 
2eben. Der Sater mar ein fefjr armer Teufel, ber in 
ben $aglof)n ging unb babei luftig mar unb beftänbig 
lad)te. Daä oerftanb ber ©regor gleid) nid)t, menn 
man (Id) fo um$ trocfene 93rot plagen mußte, unb e$ 
mimmelte nur fo oon Äinbern, immer eineä Heiner al$ 
ba$ anbere, baß man adjtgebcn mußte, über feinet $u 
ftolpern unb nicmanbem mel) ju tun, unb bie ^rau mar 
tot, unb eö quietfd)te unb fdjrte immer burdjeinanber, 
mie ein Raufen ^erfelcfjen, unb bie 2ubmiUa, bie eben 
bie ältefte mar, l)atte tt>re liebe 3tot mit il)nen unb um 
nur ein menig Drbnmtg $u galten. 

Da fyeißt e$ immer: bie duftigen jtnb bie bcjten 
trüber, l)at er fid) gebad)t, aber, marum jinb jie'ä? 
SfÖeil fte feine Gingen f)aben unb nid)t fef)en, menn ftd) 
alle$ um fte plagt unb nid)tä fo ift, mie e$ in einer 
orbentlid)en 2öirtfd)aft fein foU. lieber (teilen fte fid) 
blinb, nur bamit fte fid) bie 2aune nid)t oerberben. 
3fber gehört fid) ba$? %nx einen mirf liefen Sttenfdjen? 
Der bod) über feine Ütafe binaugbenfen unb ein ©e* 
fuf)l l)aben foll für anbere? Da$ tft bod) fef)r bequem, 
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fo ern luftiger $erl fein, mit bem gut Raufen iß. 0old)e 
©ebanfen hat er in fid) gehabt, menn er tue 2öirtfd)aft 
bei ben JJajbufS fehen mußte; unb bie tarieret tum ber 
2ubmilla, bie er fefyr, fet>r gerne gehabt hat. (5r be* 
munberte baS fleine grauengtmmer maßlos. 2Öie ßdjer 
fie nur in allem mar! Unb mie ße ßd) in SRefpeft gu 
fegen oerßanb! Da maren ihre trüber — Kummet, 
I)alt richtige Kümmel, mit eitblofen deinen, bie jte gar 
ntdß meh genug oon ßd) gu ßrecfen mußten, unb eben 
in ben 3af)ren, ba man ßd) fonß gegen fo ein SD?äbd)en 
aufguflegeht beginnt unb eS machtet, meil eS halt bod) 
nur Mittel trägt Die f)atte ße gang gehörig am fPfiff, 
unb muefte einer einmal aucß nur auf, bann oerßanb 
ßd) bie 2ubmtlfa gu Reifen* 0ie mar mirflicf) eine 
hanbfeße ?)erfon unb maS man fo fagt: ein locfereS 
©elenf. 0ie braud)te feinen Witter unb verließ ßd) 
am liebßen auf ßd) felbß; unb fegte ße einmal einem 
eine hinter bie £>hren, bann fam bie fo fünf unb faß fo 
ausgezeichnet, baß ber eben nur baS 9)?aul auffperren 
fonnte. Dabei oergißt man baS £ntmorten unb ßel)t 
ntd)t fing auS. 2lber fd)on gar nid)t 0te hatte bi* 
ätinber unenblid) gern, ©ang fleht mar ße felber noch 
gemefen unb hatte ßd) fd)on abbalgen mäßen, baß eS 
ein Kammer mar unb ben ©regor oftmals fel)r er* 
barmte. SOBollte er ße aber barum Bebauern, fo fah ße 
il)n an, mte einen, ber ntd)t flug iß unb allerhanb ba* 
herrebet. Sftod) mie bie 3llte lebte, hatte baS begonnen, 
unb n ad) ihrem £obe mar bod) alles auf ße gefommen. 
©ang mie eine 2D?utter, bie immer meiß ober errät, maS 
ihr kleines juß brauchen ober munfd)en fonnte, fo 
mar baS mit ihr. Niemals mar ße ungebulbtg ober 
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heftig mit ihnen, and) menn man nid)t mehr berßanb,. 
baß ße nid)t ben $opf berlor. Unb wenn ße babon 
fprad), fie merbe mof)l einmal in Dienß gehen mäßen, 
meil bie (Shaluppe fo berfdjulbet mar, baß man nid)t 
mißen fonnte, mie lange fie ßcf) erhalten ließ, bann 
mellte fie mieberum nur gu Äinbern* 0ie mußte gu 
pflegen unb mieber gu fommanbieren haben; ße lachte 
über ben lußigen Sdrrn ber 0pielenben, ße marb nicht 
ungehalten bom ©reinen geärgerter grafcen* brauchte 
ße ihre 9tuf)e, fo fd>affte ße ßd) ßc fd)on. 

Daß ßd) ihr ber ©reger fo unterorbnete, gefiel ihr 
natürlich* Unb er mar nid)t übel gu leiben unb manch* 
mal gang gut gu ©dngen unb fonß gu brauchen* Ühir 
gu biel aufgeben burfte man ihm nid)t auf einmal, 
fonß gefchaf) beßimmt ein Unglud. 2(ber baran mar 
ße gumeiß nur felber fd)ulb* Denn er fonnte fautn 
maS anberS benfen, nur ße unb mie ße ßd)'S eingu* 
richten berßanb, baß man fatt gu eßen habe unb ein* 
anber nicht gar gu hungrig auf ben Soffel fdf)e, baß 
feinet gu abgeriffen mar, mo bie Gliben bod) Steißteu* 
fei gemefen ßnb; mie gefegnete JJdnbe ße hatte, unter 
bereu pflege alles geriet; unb mie ße ßetS guter Saune 
blieb unb niemals eine SEftubigfeit geigte, menn man 
nur gu oft nicht berßanb, baß ße ßd) überhaupt noch 
auf ben gußen erhalten fonnte. 

2fuf einen großen <£of hätte ß c h^S^rt* Dies 
ßanb bei ihm feß. 0o eine ed)te Söduerin: h^Hßintmig, 
baß man ße burd)S galten unb klappen beS Drefd)* 
flegelS, ober and) burcßS SRafpeln unb fPfnaufen unb 
2fed)gen unb flirren ber Drefd)mafd)ine f)brt, menn ße 
gu Mittag ruft. DaS fonnte er ihr freilich nicht bie* 
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ten; bie bielen Untergebenen nid)t, bie, nid)t jute$t 
ber Stauer felbfi, fid) ifyr millig fugen, tuet! fie immer 
meiß, n >a$ notmenbig ifi, unb nid)B fonfi mill ober 
anfdjafft. 3tber enbltd), fo gut n>ie'^ einer im £)orf 
ober in ber ©egenb Vergeben mochte, fo gut fyatte fte'ö 
$u feiner 3*it bei ifym aud). 2Cber bamaB fd)on emp* 
fanb er e$ fo beutlicf), mie er überhaupt nur etmaä 
empfinben fonnte: fie brauchte bieleä ?eben um fi d), 
meif eä in ü)r fdfiummerte unb bon ü)r auäging. 

Grr merftc nid)t einmal, mie menig f)übfd) baö Sfödb* 
d)en mar. ©ben nur gefunb, tüchtig jur Arbeit unb 
burd) fie gefidffit. 9vetd)cä 4?aar f)at fo freilid) ge* 
habt, unb boll unb frdftig mar fie. 2)a$ aber ift t>icr 
nid)t fo feiten, baß man fid> gar biel barauf einreben 
fonnte. 2Cber ifyre Sttafe mar benn bod) ein menig gar 
ju fhtmpf, unb ber SDfunb mar ju groß; unb gerabe 
borne f)at fie eine £ucfe jmifd)en ben 3df)ncn gehabt. 
X)a mar fie einmal f)ingcfd)Iagen unb fjatte fid) fef)r 
md) getan, mie fie ein 6d)toefierd)en f)olen molltc, ba$ 
ein $rutf)af)n anging unb baö fid) dngfiigte bor bem 
bofen unb f)dßlid)en 3Sogel. Sfyr floß baä SMut bom 
Sttunbe, fie preßte bic 2infe bagegen, bamit fie nid)t 
befubelt mürbe, mit ber SKedjten aber I)ielt fie ba£ 
$inb unb meinte nid)t, bamit fid) bie kleine nid)t 
ncuerbingä aufrege unb I )atte babei felber 2Ingfi unfc 
bel)errfd)te fid). 3Iber fie blieb fo berunfialtet ü) r 2e* 
ben lang. 3f)r aber mad)te baö nid)B, benn fie mar 
nid)t eitel. Unb ber ©regor mußte überhaupt nidjt, 
mie fie auäfaf). 0o bertraut fie if)m mar, er I)dtte 
burcfjaiB bon feinem ifjrer 3uge 33efd)eib geben f6n* 
nen. ©r mar gan$ glucflid), menn fid) $u 2(bcnb 3*i* 
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fanb, baß fic ein mentg nebeneinanber ßfcen fonnten. 
Mann rauchte er (td) eine fd)6ne pfeife an unb faß fo, 
baß ber Mampf barauS if)r gugog, meil fie ndmlid) ben 
©erud) bon $abaf fcf>r gerne Ijatte. @r ergdfßte btefeS 
ober baS, ba$ er eben gelefen ober ßd) nur fo auSge* 
bad)t I>atte* Unb ße horte if)m anbddßig gu, unb e$ 
mar eine gefunbe unb ehrliche SCRubigfeit in if)r, unb 
bie ©orte melßen um ße unb medten biefeS, unb an* 
bereS fdßdferten ße ein, unb manchmal bad)te ße ßd) 
etmaS, traute ßd) aber nid)t fo heraus bamit, unb 
immer fagte ße if)m baSfelbe. Ndmlid), meil nichts 
aufflattern fonnte bom Seben, ohne baß er if)m eine 
nu$lid)e Betrachtung auSrupfte, mie man einem geber* 
bteh ein geberd)en auSrupft, unb fei'S nur, ßd) bie 
pfeife bamit gu pu£en ober ßd)'S auf ben $ut gu 
ßecfen, unb meil er ßd), ße ausgenommen, auS ben 
2D?dbd)en fo gar nichts gemacht f)at, fo fagte ße if)m 
ndmlid): „Mu fjdtteß eigentlid) auf ©eißlicf) lernen 
mäßen, ©regor." Ma lad)te er: „MaS mär' nid)t ge* 
gangen/' „©arum benn ntd)t, ©regor? Mafär tdteß 
bu rnofß taugen unb märß fdjon gefdßdt genug/' 
„Meinethalben nid)t, SD?ila/' Unb bieS mar baS ein* 
gige $)?al, baß er auf feine 3ufuttft$abßd)ten beutete. 

0o fam ihm aud) feine BeforgniS, baß ße if)m mer 
megfifcßen fonnte, mäfjrenb er bei ben Äaiferlidjen 
ßel)en mußte, ober baß ße ßd) bergeßen fonne. Mabor 
fcf)u$te ße fdjon baS ©efuf)I ber 23erantmortlid)feit, ihr 
9>flid)tbemußtfein, benn ße mußte ben Sängern hoch 
immer ein Beifpiel geben mie bleiben. 0ie gu brdngen 
aber fiel ihm mieber nicht ein. Snnerlid) maren ße 
ßch, feiner Meinung nach, unberbrädßid) berbunben. 
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üvebenäarten machen ober bor ber 3*ü f° ^crumtoffetti, 
ba$ mar nicht gut, Denn e$ jtecfte tDirJUd) ma$ bom 
^Mctijten tu ihm, mie man if)m aufgebracht, uub er 
mar non einer großen unb ehrlichen gtfommigfeit. 2Öa$ 
ber Hebe ©ott mollte, bte$ gefd)ai> unb fonjt nichts auf 
ber 2Öeft. $ein ©ilen half, unb fein 3^9*™ h^f* e & en 
auf. 

0o ndljerte ftd) ber $ag, ber ben ©agba auf fo 
fange 3eit fortfuhren mußte au$ bem Dorf, ba$ er bi$ 
baf)in noch feine 0tunbe feinet 2eben$ berlaffen hatte. 

@r faß gu Tfbenb bei ben JJajbufä. 0ehr bemegt 
ift er gemefen unb fonnte feine einjige pfeife orbent* 
lieh gu ©nbe rauchen. Unjinnig biel bom funbteuren 
$abaf hat er bertan; immer ttrieber gejtopft, angefogen, 
au$geflopft, unb ein jdmmerlicheä ©ejicf)t hat er bagu 
gefchnitten, baß eö ber SubmiUa gu 4?ergen ging unb 
mieber orbentfich gu bumm marb. 2fber gefagt hat fie 
nichts gegen ihn; mo ihr hoch ba$ 0cheiben auch nahe 
ging unb er jie fehr bauerte. 

0ein Äofferchen hatte er fchon borauägefchtcft. 20?it 
ben anberen, bie ba$ Dorf mit ihrem Sdrm unb ihrem 
muffen -JBefen erfdUten, ba$ er gar nicht bertrug unb 
fehr mißbilligte, gemeinfam einruefen mollte er nicht. 
Allein aber unb für fo geraume 3eit gang ohne ©efeite 
fchetben, mie einer, gu bem auf ber meiten ©otteömeft 
fchon gar ntemanb gehört, bieä tat ihm benn hoch mdd)* 
tig meh* Dieä hat er ber ?ubmißa gefagt, unb jie hat 
besprochen, ein gute$ 0tucf 2öege$, fomeit jie eben 
fonnte, mit ihm gu gehen. 

mar ein richtiger Üfachmittag im 4?erbft. 
graue 0toppeln; bann mieber ein 0tucf brauner, un* 
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Brauchbarer ©rbe; ober baä ©rün »on S^cferruBen in 
einer Brette, jmifdjen ben 0 toppefn manchmal ein 
Blanfeö Feuchten oon ben meißen 5 e & er « ber ©dnfe, 
bie ba ihre 9?ahr««9 rupften, ober bie gleichmäßige, 
fdjldfrige Söemcgung einer fernen 0 d}aff)erbe, bie nun 
(Td) oermeilte, langfam meiterjog, (ich neigte unb f)o&/ 
alle$ mie auf ein $ommanbo, ba$ irgenbmer irgenbmo 
aBgaB, unb ba$ man nicht hdren fonnte unb baä ben? 
noch pdnftlid) Befolgt marb. JJirtenfeuer mären ent? 
Sunbet, ber SKaud) 30 g (ich langfam unb Bebdchtig am 
Söoben hi«/ h<>B (ich muhfelig ein menig, baä Jener 
aber glomm oor. 

Smmer cinfamer marb c£ um bie 0 d)reitenben. 
ÜTur ein oerfprengteö Rebhuhn l)ufd>te mie ein flinfer 
unb Bräunlicher 0 d)atten burd) bie Jurdjen unb flagte 
unb locftc ein ocrgcBlid)e$ Soden. Die Submilla beutete 
barauf hi«/ fd)mieg aber. 0 ah man nad) rudmdrtä, 
fo mar baä Dorf ganj in ber $Ü?ulbe oerfchmmtben, in 
bcr e$ (Td) Barg. Die ^öinbmiihle auf einem einfamen 
93uf)l tat ihren gefpenftigen Umgang: burd) baä Äreuj 
threö Jlugefä fah man ben Fimmel. Der 2lBenbminb 
(trid) unb flagte. Die 0onne mar unter unb eine 
empfinblid)e $uf)le mehte burd) bie 2 Öelt, baß (te Beibe 
gemeinfam erfd)auerten, al$ griffe ihnen nun er(t bie 
Trennung an bie 0 eele. ©in oereinjelter 2 öolfen(Treif 
hatte (Td) entlaubet; er glomm mit roter Sof)e burd) bie 
2 Belt, fanb orangenen 2 öiberfd)ein an Söolfenfdumen. 
3mmer mieber fummte ber ©regor ein alte$ Sieb oor 
(ich h^t* 

„kaufen bie JärjTen bann, 

DB mer geminnt — 
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Äoftet'ä ben SÖauerämann 
©ut, ad)! unb $inb!" 

unb bie 2ubmilla nicfte ben $aft gu ber traurigen 
ÜÖetfe, bie fo gut gum Staunen beä Söinbeä ftimmte. 

@nblid) blieb baä S0?äbd)en fielen: „2öciter fann ' 
xd) nicht mit, ©regor. 3d) fomm' fonft gang in bie 
9tad)t hinein." 

©r ergriff ihre $anb fefjr innig: „3a. Du fommft 
fonft gang in bie Stacht hinein. Q3ef)üt' bid) alfo ©ott, 
SubmiUa." 

„Unb fo fdjmer mußt bu'$ nid)t nehmen, ©regor," 
benn ftc merfte n>o^J, mie gu $obe betrübt er mar. 
„28emt bu lieber mit ben anberen fahren mod)teft?" 
Denn ein 2eitermagen, übemU mit Stefruten, raffelte 
eben an ihnen sorbei, unb ein übermütige^ 3uud)gen, 
3urufen, $appenfd)mingen begrüßte bie SÖanbernben. 

©regor minfte ihnen gang gornrot ab. Da$ gab 
Einlaß gu neuem 0pott. ©r aber martete, bi$ fte ser* 
fehmunben maren, hinter ftd) eine mächtige 2öotfe 
0taube$, alt mären b6fc ©elfter bahingefahren. Dann 
meinte er fel)r ernftfjaft: „Daä ift nid)t$ für mid), gar 
nichts. 3mmer menn fie luftig finb, fo muß id) traurig 
fein. Unb finb fie benn ehrlich luftig? ©iner son 
Ihnen? Stein, fonbern menn fie fid) nur ni d)t genieren 
täten, fo mollten fie am liebften h eu ^n, unb, bannt 
man'$ nicht fief)t, fo tun fie ein bummeä 0peftafel 
machen. 2ßogu ba$, menn'$ einem bod) fein SDtenfd) 
nicht glaubt! 3ft'ä nid)t beffer — man ift ehrlich?" 

„Tiber bu tuft, al$ ging'3 mal)rlid) in ben $rieg. 

Du nimmft c$ gu fd)mer, ©regor!" Unb fie legte ihm 
tue 2infe auf bie 0d)ulter unb fah ihm in bie Tlugen. 
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©r umflammerte mit betten $dnten ifyre Üledjte: 
„£)a$ !ann man gar nid)t gu fdjmer neunten. ^dmlid) 
— feittem id) roeiß, fyat mir nod) fein SDtatfd) ma$ ju 
fdjaffen gehabt. $a(t tu mir einmal tt>a$ gefdjafft — 
no, fo f)ab' id)'$ getan. 2öarum f)ab' td)'$ getan? 
Sföeil tu'3 bi|t — fluger alä id), unt meil td) tid) gern 
f)ab\" £)a$ fam mit einer 2eitenfd)aftlid)feit, tte jie 
roofjl füllte. „Unt jefct, jefct n>irt man mtr befehlen — 
ter tte$ unt ter ta$. Unt nidjt einmal fragen tarf 
id): ja, mop ijl ta$? £>ter — ja, mofjer tarf er'ä? 
Unt td) bin immer gern für mid) unt allein gettefen 
unt f)ab' nicfjtä roiffen mollen ton ten Leuten. 2öeil — 
metl, menn jie nur fpuren tun, einer ift anterä al$ jte, 
fo jtidjeln jte fd)on gegen if>n, $ab' id) mir geholfen 
unt f)ab' jte reten laffen unt bin für mid) gegangen. 
Unt je£t fann id) ta$ nid)t ntefyr unt muß pfammen 
fein, td) meiß gar nidjt mit mie trielen, jeten Sag unt 
jete 9?ad)t. 2öie mirt man ta$ auäfyalten fonnen? 
0o ttele Sage unt $fldd)te, tt>ie trei 3af)re fjaben? 
Saufent Sage unt Sftddjte? Unt fein ©ejtdjt foll man 
fefyen, taä man lieb f>at. Sutmilla! 0o lang! 0o 
gotte$lang, Submitla!" 

0ie f)ielt an jtd) mit einer lebten 2lnftrengung. 0te 
tooltte fd)er$en: ,,3d) f)ab'$ f)alt immer gefagt. Jjdttejl 
l)alt tod) geiftlid) inerten muffen, ©regor." 

„0olltefi tu nid)t fagen. 3ujt tu ntd)t." 

©r füllte ten mannen unt frdfttgen £)rucf ifjrer 
£ant unt beruhigte f!d>: „Unt mert' fä) tir fehlen, 
Sutmilla?" 

„0e^r mirft tu mir fehlen, ©regor." 
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„Uni) mirjt t>u and) auf mid) märten? 9$te id> 
gurucffomm'?" 

,,3d) merb' auf bid) märten. Ob aber ba, mei# 
id) ntd)t. 2öo bte @efd)mi|ter immer großer merben, 
unb ba$ gutter mirb immer fnapper, unb man micf) 
braucht immer meniger. Unb id) fann nirgenbä feitt^ 
nur mo man m id) braucht." 

„2öort Ratten, Submilla." 

,,$u' id) immer." 

©r riß fie an jtd). Unb fo fdjieben jte für brei 3al)re. 

©regor ©a$ba hat ftd) gan$ gut ute ©olbatenleben 
gefunben. OI)ne alle 0trafe uberftanb er bie brei 
3af)re, oor benen er |td) fo feljr gefürchtet. ©in 9>ietift 
ifi er nad) ber Meinung feiner Äameraben im Snnern 
geblieben. 2lber bie SBorgefefcten mochten ben (litten 
unb pflidjtgetreuen SD?enfd)en gut unb befdjüfcten if)it 
oor SDhitmitten unb SDttßhanblung. 3eben ©antetag 
unb 0onntag aber fdjrieb er einen Q5rief an Submitta, 
in einer (teifen, aber tabellofen 0d)rift. 0on(t, bte 
aufä fd)6nfte Rapier unb auf$ ^Porto, oertat er feinen 
Äreujer unb nal)m nickte oon bem ©einigen. S0?it be* 
fonberer 2lnbad)t marb immer bie 2Cbreffe auägefertigt. 
grdulein — ba$ fam ifjm fo fremb oor, ba er e$ juerft 
nieberfdjrieb! — Submißa Jjafbuf. 0ogar ber $3rief* 
trdger mußte bamit feine greube haben unb merfen: 
ba$ mar Siebe, ma$ ^ier bie geber regiert hatte . ♦ . 

0ie l)aben geheiratet. Ülur freilich oiel fpdter, ate 
urfprunglid) in ben 2lb(id)ten be$ ©ajba gelegen mar. 

HU er ndmlid) feine Oienftjeit f)cir dberftanben 
hatte, ba mar bie Submitta mirflid) nicht mehr im 
Oorf. Oie biente in ber 0tabt unb mochte nicht gleicfy 
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fort, meil man jte auf ifjrem 9)la$e l)ielt unb fefyr gerne 
l)atte. 

2lud) faß i!>r etmaä im dtopfe unb mar alfo in 
keinerlei 28eife oon ber ©eit l)inau$$ubringen, unb ber 
{Gregor mar ber lefcte, ber jid) if)r etmaä bareinjureben 
getraute. Denn t!)r SSater mar geworben at$ ein red)* 
ter Söruber £ieberlid) unb 4Jaben id)t$ unb bie Äeufcfye 
Ijatte man ifynen oerfauft, fo baß bie Äinber jtd) oer* 
laufen Ratten, in bie meite 2öelt, ein febeä, mo e$ eben 
meinte, e$ fonnte ein bißdjen gfuttet finben ober piden. 

Da$ gefd)iel)t oft. Sttan regt ficf) baruber nid)t 
•auf. $brt man fjentad) bon einanber, fo ijt e$ gut; 
menn nid)t, fo fdjidt man jid) auef) barein. Denn biefe 
2Öelt ift fefyr groß; unb e$ ijt SRaum auf if)r für biete, 
menn jie arbeiten moUen; unb ber liebe ©ott bat einen 
langen 3lrm unb reicht über fdmtlidje 2öelten; unb ein 
0lamenfinb meiß (Td) überall einjugemdfynen unb einen 
£anb$mann $u finben, bamit e$ jid) nid)t gar ju einfam 
fu!)lc unb gur Grippe finbe. ©enug, menn jie in ber 
^rembe gut tun unb e$ fommt feineä mit bem 0cf)ub* 
magen gurütf, unb e$ m ad)t feiner ber ©emeinbe eine 
0d)anbe ober mirb if>r $ur 2a|t. 

5D?an glaubt ndmtid) gar nidjt, ma$ für ?)ed) e$ 
gibt. 3um ®cifpiel: e$ probiert einer fein ©lud unb 
manbert meg, ber Arbeit nad). Unb mo er fjinfommt 
unb fagt, mol)er er ijt, machen bie 2eute ein ©ejtdjt unb 
nehmen il)n nid)t gern, ober menn jie fd)on nid)t anberä 
fonnen, fo fef>en jie il)m auf bie ginger, baß ein 
©rauä ijt unb at$ finnt' er fonjt am ©nbe 3 i^ 9 elfleine 
flehten. Sftaturlicf) frdnft jid) ein @f)rijtenmenfd) au$ 
ber 0tomafei etma, einigermaßen baruber unb fragt. 
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marurn? £)a I)6rt er bann: ee mar fd)on einer au$ 
bem £)rt ba nnb fyat frumme ginger gemacht. Unb 
nun fann er fagen, fobiel er null, bei ihm gu 4?uufe 
feien alle ehrlich unb bie paar £)iebe feien Idngp fort, 
fo friegt er feine anbere 2lntmort, nur: fonnte fein bei 
pd) gu Jpaufe. Unb marurn? Söeil e$ ba nid)t$ gu 
Perlen gdbe, anbermdrtä aber mürben pe anberä. 

2Beil alfo bie Submilla bon gu 4?aufe gar nid)t$ 
befommen fonnte unb meil pe ttrieber nicht naeft unb 
fo ttrie eine, bie man nur au$ 53armbergigfeit nimmt, 
ihrem Sttann inö 4?au$ fommen mochte, fo f>at pe pef) 
borgefefct, pe heiratet ntd)t, ef>e pe pd) nid)t etmaä ge* 
fpart l)at. 53 i$ bal)in tp pe geblieben, mo pe mar, biä 
ba$ fungpc $tnb bon i!>rer $errfd)aft l )at laufen fon* 
nen, unb ber ©regor l )at and) fo lange bienen mupen, 
bat aber feinem 9>dd)ter gur 3^it aufgefagt unb fein 
J£au$ l)errid)ten lapen, ttrie cö pd) gehört, 0d)bn grün 
bat er e$ fdrbeln lapen, baß e$ eine greube mar; benn 
tr mollte orbentltd) anfangen unb mie einer, ber etmaä 
ip unb etmaä but. 

3(lfo: auf einmal maren bie betben ba. Natürlich 
fd)on berbeiratet. £)aß pe in ber 0tabt JJodjgeit ge* 
mad)t, fo baß ihre 5anb$leutc nichts babon butten, ttrie 
e$ pcb eigentlich gebühren mürbe, ip ihnen gu 53eginn 
fob* berargt morben. 0ie machten pd) nid)tä barau$. 
3n aller SKube buben pe pd) eingerichtet unb ihre 0ad)e 
getan, mie eben gmet S0?enfd)en, bie mipen, ba? man 
arbeiten muß, miU man gebeiben, unb pd) gar nicht ba* 
Dor furchten, deinem pnb pe nadjgelaufen, unb bor 
niemanbem buben pe pd) berpeeft, meil pe ba$ burcf)* 
uuä nicht notig butten. 2Öa$ immer pe anpaeften, ba$ 
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bat einen 0d)icf gehabt unb ift ihnen geraten. 2)?an 
hat orbentlid) gefet)en, n>ie fie vormdrtägefommen ftnb 
in jebem 0inn. £)enn ber ©a$ba mar beim SDttlitdr 
bod) viel fetbfldnbiger geworben unb t>atte allerf)anb 
erlernt, maä nicht nur er gebrauchen fonnte. ©in lang? 
famer $>eter ift er immer geblieben. Zum SSeifpiel, 
man hat il)n um einen SRat gefragt. £)ann I>atte er fo 
ein umftdnblid)e$ $8ohlmoilen an fid) unb hat nad)? 
gebac t)t unb enblid) gefagt: „Ütadjbar," ober „greunb? 
djen — halt, baä braucht feine Utit. Vielleicht fommt'& 
beim pflügen. 2öart'." Sftmt, ba$ gel)t fdjon man <h* 
mal, unb hat er henta d) etma$ für gut gehalten, fo hat 
e$ immer fd}on feinen 0inn gegeben. Sftur freilich — 
immer fann man bod) nid)t märten, bi$ mem ba$ 9tid)? 
tige einfdllt. ©efpottet aber hat man and) nicht über 
fte, mie man'3 fonft auf bem £)orf gern tut, j [e mehr fte 
gebiehen finb unb je mehr man erfannt hat, baß an 
ihnen aud) mirfltd) nicht baä minbefte au$aurid)ten ift. 
0ie haben miteinanber gelebt, baß man mit 3lugen ge? 
fehen hat, mie fo fehr gern bie jmei etnanber haben unb 
mie befonberä ber ©regor nichts getan hat ohne fein 
2Öeib, unb alleä fo eingerichtet hat, baß fie fid) ja nicht 
übernimmt ober $u viel tut. $ein lautet 2Öort hat 
man bei ihnen gehört, feinen 3anf. 2öie benn and)? 
0id) über ben ©a$ba erbofen, mar bod) ganj unb gar 
unmöglich. £)enn er hatte nid)t einmal Unarten an 
fid); unb ber immer nachgibt, mit bem fann nid)t ein* 
mal ein 0treitl)ammet janfen, ber bie 2ubmiUa für ihr 
Seil jid)er auch nicht gemefen ifl. 9hm freilich — gar 
gu ftiU unb friebfertig ift e$ ihr manchmal gemefen, in 
ber benn hoch mehr unverbrauchte 2eibenfd)aftlid)feit 
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jtecfte. 2öie ein tebenbigcä geuer t)at fic e$ manchmal 
in jtcf) fyeben gefugt; jeber $ag, ber fo eintönig ber* 
gangen tft, I>at e$ tiefer nieberbrennen taffen, nnb etmaä 
mefjr graue 2tfcf)e mar ba. Unb it)r ift bann geroefen, 
nrie manchmal im 0ommer, u>enn fein SOBetter fommen 
null unb bie 0onne f>ebt fid) unb get)t fcf)tafen, teu cf)* 
tenb, einen $ag um ben anbern, unb e$ fdUt fein 
tropfen. ©rjt freut man ft cf), nne fcf)6n baä 28etter 
ijt unb roie gut alfeä gebeizt unb eingebracf)t toerben 
fann. Unb bann n>irb man ungebutbig. Unb einer 
jeben $öotfe jtef)t man nacf), non ba, roo fie auftaucf)t, 
unb man f)offt, fie wirb toacfjfen unb fcf)toar$ roerben 
unb ba$ Gfrbretcf) ub erfcfjatten, unb bie 0onne gerjupft 
fte in tauter rceiße unb jarte gdben, bie mie 0tlber* 
braf)t baä $Ötau $ufammenf)alten, ba$ jtcf) t)ocf) unb 
enbenloä fpannt, unb ba$ fo fcf)bn ijt, aber aucf) fo ein* 
förmig, unb auf bie £)aue r tut einem bie 0tiHe mef), 
unb man fef>nt jtcf) nacf) einem gefunben £>onnertoetter 
unb nacf) roten SMtfcen. 

©ar $u ftill ijt if) r atfo ber ©regor geroefen unb 
aucf) $u anf)dngticf). £)enn er ijb gar nirgenbä f)inge* 
gangen unb f)at aucf) mciter feinen roten Äreujer für 
jtcf) allein gebraucht, unb ijt er einmal, $D?arfte$ megen, 
in bie 0tabt, fo f)at fte mit muffen unb er f)dtt' if)r ge* 
fauft, toa$ fie jtcf) nur nmnfcfjen ober erbenfen fonnte. 
£)enn ot)ne jte tjf er jtcf) ganj bertoren borgefommen 
unb f)at jtcf) eingerebet, er fyabe aläbann gar fein ©lud. 
3netnanber gemeinen f)aben jte jtcf) nicf)t erjf muffen, 
bie jtcf) bon gan$ fletn gefannt fjaben; $u reben Ratten 
jte mttetnanber aucf) nicf)t biet, au$ bem gleichen 
©runb. 0te f)at tf)n $um Söefenntniä bringen trollen; 
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aber er batte wirflid) nichts ju beteten. Unb fic bat'S 
probiert, if)n ju reijen, bannt fie jTebt, ob er überhaupt 
aufbegebren fann, n>ett man jtd) bod) ein wenig bor 
feinem Üttann muß furchten fonnen, fdjon bamit man 
bie greube bat, ihn wieber $u befdnftigen; ober jte war 
ungerecht gegen ihn ebne jeben 2lntaß, bamit er jtd) 
einmal webrt unb wilb wirb unb auf ben Sifd) fd)Idgt 
ober ihrethalben and) wo anberS b)\n. £>aS war aUe$ 
umfonjt. Unb fo, wdbrenb baS 2)orf immer mehr 9le* 
fpeft bor ©regor ©ajba befommen bat, bat ibn fein 
eigen 2Beib mehr unb mehr berloren unb ibn babei 
bod) lieb unb immerbar lieber gehabt. 

@3 bat jte nichts gefreut. 2öenn jte wieber einmal 
ein gut 0tucf ©elb, großer als jte einem jugejtanben, 
in bie ®parfaffe getragen ober ju fd)6nem 3w$ auS* 
getan haben, fo war ihr baS gan$ gleich* 9)?an bat eS 
ja bod) nicht anberS gehabt, b^rnad) *t>ie borber; woju 
alfo ober für wen? 

2)enn biefeS war febr merfwurbig an ber Submtlla: 
folange ihre ©efcbwtjter fletn gewefen waren, batte jte 
jte hoch febr lieb gehabt unb alles für jte getan unb auf 
jtd) genommen. ®owie jte aber b*rangewad)fen ober 
ihr fonjt aus ben Gingen gefommen waren, bat jte ihrer 
faurn mehr gebacht. 

3öaS man fo ^amiltenjtnn nennt, bieS war faum 
in ihr. 2öer einmal auf eigenen Söetnen ftanb, ber 
batte fein Seit Siebe babin unb auf weitere feinen Tin* 
fprud) mehr, ber mußte feben, wie er jtd) felber barauf 
behauptete unb auf ihnen weiterfomme. 0o war baS 
bod) immer gewefen, feitbem bie 2öelt jtanb. $ud)* 
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Tritt, bte rin* unb au$gefd)»ärmt jtnb, bic Tennen etn* 
anber ntd)t mehr. 

2TB I)orf)muttg fyat ntan fte auSgefdjrien, »eil fie 
non tl>ren greunbtwten aus ber 9ttäbd)en$eit nicf)t$ 
mehr »tffen wollte, tote fte reid) unb eine grau tut 
2)orfe getoorben toar, beren 5D?ann jeben Sag 0tarofta 
»erben Tonnte, toann e$ tf)n nur bantad) lüftete. Ueber* 
Tjebung ober 0tol$ auf$ ©elb aber toar e$ bejtimmt 
nid)t. 2)a$ toar etn ganj anber unb ein »tel fdjltntmer 
£)ing. 

£>te 2ubnttUa T)at eS in jtd) »erben, »adjfen unb 
groß fein gefpurt. Unb fte T)at jtd) bagegen gewehrt 
unb T>at SSerftecfen gefpielt oor jtd) felber unb oor bem 
tn tT)r. 0te ift jur $8eid)te gegangen barntt, unb immer, 
»enn fte baS lefcte, ba$ entfdjetbenbe $Bort »erbringen 
' unb beTennen »ollte, fo f)at e$ fte gewürgt, »ie etwas, 
um baS ntemanb »tffen barf, unb fte ift wieber ^eim< 
gegangen, ohne il) re 0eele befreit unb für immer er* 
leichtert ju baken. 

Unb gegen ben ©regor ift fte auffällig geworben, 
Unb was er getan unb unternommen f)at, nid)tS, gar 
nid)tS, bat fte tnterefftert ober »ar tyr red)t, unb in 
jebem 2Öort gegen tf)n »ar ein 0tad)eT unb etn 58or* 
Wurf. £)aS »ar nid)t anberS, mußt' er jtd) oftmals 
benTen, aB bdtt' er jte ganj fct)mdT)tid) angefdjmiert 
unb betrogen. SSor ganj gremben »ar jte and) fo $u 
if)m, unb, »eil jte gewußt bat, jte tut burd)auS unrecht 
an tbm unb bat jtd) bennod) nid)t halfen Tbnnen oor 
jtd) felber, fo tjl fte in tyr launifdjeS 2öefen immer 
tiefer bfoeingeraten anb immer gebdfjtger, ja fetnb* 
feltger gegen t'bn geworben. 
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0te ift franf, f)at jid) U>r 9ttann gebad)t, unb e$ 
fcmmen il)r dürfen unb fdjmärmen um jie, unb fic meiß 
jid) fernen iHat vor ihnen; unb alfo f>at er feine 9ttuf)e 
unb feine 0orge gefpart, bamit jie ruhiger mirb unb 
ihm nur nicht jebe 0tunbe verbirbt, bie er gu feiner 
©rljolung braucht. Der <£afer jtid)t fie, i)aben fie im 
Dorf gegen fie gef>ed>elt, mo jie eä if)r natürlich nicht 
vergönnten, baß eä if>r fo gut ging, unb meinten, bie 
bejte $0?ebisin bei foldjer Äranf^eit fei ber £>d)fen* 
ftecfen. Denn, fo umfonft e$ mar, ein menig i)e|en 
gegen bie 2ubmilla fyat man au$ allgemeiner 3ttenfd)en* 
liebe bod) muffen. 3(bcr nicht einmal ber l)ämifd)e 
0pott über fie vermochte etmaä bagegen unb brachte 
fie ntd)t jur Söejlnnung. Denn if)r gan$e$ $Öefen mar 
in eine ©ärmtg geraten, unb ma$ trüb mar, hob fCc^ 
in ihr. 

@r mar l)etmgefommen unb ohne ©ruß empfangen 
morben. Da$ mar er faum mel)r anberä gemohnt. Grr 
verfudjte, fein 2Öetb jum Ütebcn su bringen. £>bne 
allen ©rfolg. @r mollte 2id)t machen, um feine 9>tecf)= 
nungen mieber einmal in Drbnung ju bringen. 0ie 
litt e$ nicht. 0o gingen peinliche 2lugenblicfe. ©$ 
mar fef)r finjler; fo ein frojtiger JJerbftabenb, mo ber 
Sftebel f>ufcf)t unb eä mie ©efpenjler in bie genjler 
fTef)t; unb ber 2Ötnb fauert fid) manchmal in fich unb 
fpringt mieber auf; unb bie Rappeln an ber 0traße 
dd)jen unb jammern fef>r, menn er gufdfjrt unb fie 
grimmiglid) anpaeft. 

Der ©regor bat alfo bie$ unb ba$ probiert, f>at auf 
ihre Üleugierbe geredjnet, nur um jie $u einem 2Öort 
SU bringen. <£$ mar alleö umfonft. ©r h&t enblid) 


Digitized by Google 


295 


ut$ £)mtfle gcfHert, tote fte, unb l)inubergef)or d)t auf 
tfyren 3>la£. £>od) t>at fTd> nid)t$ gerührt. ©r rueft 
naf) unb ndfyer gu uub f)ort, rote fdjroer fie atmet; 
nimmt tfyre Jjanb unb jtreidjelt fte. ©tn 2lugenblicfd)en 
Idßt fie ftd) baä gefallen; bann floßt fte tl)n fort unb 
fpringt auf, in bie $ud)e. 

©r roartet unb roartet, unb jte fomrnt nid)t roieber. 
£)a ift tf)m fefjr bang geroorben; nad) tl)r unb über* 
Ijaupt. ©r fd)letd)t ihr nad). 0te f>at ^euer gemacht 
gehabt, um tf)r btßdjen 9lad)teffen gu fodjen. £)a$ 
roollte ntd)t red)t brennen, unb fte blteä mtt SOladjt in 
bte ©lut, unb bie 2lugen jtnb tf)r ubergelaufen, roetl 
ttiel SKaud) roar, rote ftd) ber 2ötnb mit einem red)t 
fldgltdjen lamentabel burd) ben 0d)ontflein gegrodngt 
unb bte glamntc niebergebrudt l)at, eben roenn fte 
jteigen roollte. Unb baä ©ejldjt oon ber £ubmtlla roar, 
rote e$ ber ©regor nod) nie gefefjen l)at: rotlb, gum 
gurdjten, unb bte 4>aare langen ü)r oerroorren tn bte 
0ttrn, bte fonfl immer fef>r auf ftd) ad)tgegeben l)atte, 
unb bte Gingen roaren rot unb traurig. Unb manchmal 
l)at fte einige $afte gu jtngen angefangen, fdjritt, f)od), 
gang falfd) mtb leibenfdjaftltd), unb er l)at ftd) bejtnnen 
muffen, bte er erfannt l)at: e$ tfl ein $Öiegenlteb, ba$ 
fte fo oergerrt für ftd) fjtnjtngt. 

©nbltcf) nimmt er ftd) ein JJerg: „Submtlla!" 

0te l )at il)n gang get)dfftg angefel)en: „3ßa$ 

fd)letd)fl hinter mtr f)er, ©regor? 28a$ rotUfl?" 

©r trat gang nafye an jte f)eran: „2öa$ ifl mit btr, 
2ubmtlla? 2Öa$ rotllfl bu? 0ag' mirte bod), liebe 
SDZtlla! " 

£)a$ Jpaar find) fte ftd) mtt unroirfdjer ©ebdrbe 
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au$ ber 0tirn. „$at bid) mer gerufen? 3n Ütufy' 
laß mid). in 9tuh' follft mid) laßen." 

„2lber ma$ ift mit bir? 3Ba$ I)at fid) mit bir be* 
geben, 2ubmilla?" 

„9ttd)t$ ift mit mir. Sftur luftig bin id) nnb tu' 
mir alfo ein$ fingen. Ober barf id) nid)t mel)r, ©re* 
gor?" Unb fie fat) il)n bofe an. 

©r mar tief befummert in feiner grunbguten unb 
il)r burdjauä anf)dnglid)en 0eele. „©ben, fo fag' mir'ä, 
2ubmüla. 2Öaö millft eigentlid)? Ober mem millft 
c$ fonft fagen?" 

„Oir $ule£t," fd)rie jie. Oann mürbe jie rot — 
auä einer 3ornigfeit, ol)ne ©runb unb ol)ne 2ttaß unb 
roll oon Trauer rot, unb jie fyoltc tief 3(tem: „Ober 
mart'! ©rraten fannft'ä nicht. ©regor? 3d) bin 
allein. Serftchft mid), ©ajba? Unb menn id) becfen 
tu' jum ©ffen, fo frag' id), mie lang merben nod) nur 
gmei Seut' ba jt£en unb baä £ad)en oerlernen oon ein* 
anber unb baö SKeben? Unb eine ÜÖiege f)ab' id) mir 
getauft oon meinem gefparten £of)n, mie mir geheiratet 
haben. Unb ich h a ^ ß e nid)t gefdjaufelt, bie fo oielen 
3af)re, mcil man glaubt, menn man baä tut, fo nimmt 
man bem $inb ben 0d)laf, meldjeä einmal barin fott 
fd)lafen. Unb jefct fleht ftc auf bem SÖoben, unb icfy 
bin baoor, menn id) gan$ allein bin. 0tunbenlang, 
unb id) fcbaufef fie mit bem guß, unb id) benf mir, 
mie lang ift fie fd)on leer, unb foll fie immer fo bleiben? 
Unb ich fing' meine Söiegenlieber, alle, meld)e id) meiß, 
bamit id) fie nicht oergeff'. Unb id) merb' fd)lecht. Unb 
fommt eine Bettlerin unb fie fdugt ein $inb, fo geb' 
id) ihr nichts unb menn fie nod) fo tut, meil id) ihr 
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itcibtg bin, um ba$ $inb, ma$ fic bei jid} fyat, 
©agba!" 

£)a$ fam gtfdjenb burd) bie 3af)ntucfe, borge jpru* 
beit in einer nid)t mefjr gu meijternben Erregung, bie 
fie I)ob nnb berfldrte nnb jdjdner erfdjeinen ließ, al$ 
fic ber ©regor jemals gefefyen. ©r moßte etmaä ent* 
gegnen. 2Ibcr fic f)ob bie $anb faft brofjenb nnb fufjr 
fort: 

„Unb id) gef)' barnm gu feiner, bie icf) fenn'. £>enn 
am meiften I)ab cn tu' id) im £)orf, nnb am drmjten bin 
id). Unb menn eine an mir nieberjtefjt, jo meiß id), 
ma$ fic jid) benfen tut bon mir, unb id) fdjdme mid) in 
mid) hinein, gang in mid) felber, ©agba, al$ mdr' id> 
fein red)tfd)affen 2öeib nnb bn mdrft nid)t mein $D?ann, 
fonbern mir lebten nur jo miteinanber, jo baß ber liebe 
©ott nid)t$ babon mifjen miß. Unb menn id) allein 
bin, jo f)6r' id) um mid), ob maä ruft nad) mir, mte 
id)'ö gembfjnt bin, ober mid) am Äleib gupfen tut, ober 
ma$ miß bon mir nnb mid) braucht. Unb nid)t$ miß 
ma$ bon mir nnb nidjtä braucht mid), bamit id)'$ be* 
treu' nnb pfleg' nnb f)dtjd)el'. Unb id) bin uberfldfjtg 
auf ber ©ottcemelt, nnb mir taugen gu nidjtä, ©ag* 
ba!" 6ie jd)Ing bie Jpdnbe bor$ ©efTcfjt, mie eincä, 
baä mef)r gejagt f)at, aU e$ joll nnb e$ nun mit ©e* 
malt gurucffyalten mochte. „Unb id) bin gefnnb nnb 
ftarf, ©agba!" 

„SBießeidjt, menn mir eine$ amtefjmen tdten? SSon 
beinen Leuten, Submißa?" 

©ie tat bie $dnbe fort. ©ef)r beftimmt nnb feinb* 
jelig ja!) fic tfjn an. „£)amit barfjt bu mir nid)t font* 
men, ©agba! ©in Äinb ficf) neunten? 2)a$ ijt Un* 
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ßnn unb iß eine 0unbe. £>a$ fonnt' icf) gar fließt Heb 
ßaben. £)enn c$ muß mein fein, gan$ mein, foitß iß'ä, 
nue menn man ßcß einen jungen $mtb fauft ober man 
läßt ßd) il)n fcßettfen. SD?an l)at il>n eine 3eWanö unb 
fptelt mit tßrn, unb richtet ßd) Ü>n ab, unb rnenn er 
fließt meßr ba iß, no fo fauft man jtd) ßalt mieber 
einen, unb ßat man ben gern gehabt, fo mirb man ben 
aud) lieb ßaben . . 

„2Öa$ tut man aber benn, Submilla, mein 0eel? 
<ßen?" 

„Üttr tut man. (Jinanber in SRuß' laßen!" 

„ 5 D?an fonnt' bielleicßt eine SÖallfaßrt machen?" 

„SD?einß?" 2)a$ mar boll 3toetfel flflb einer JJoff? 
nung, bie ßcß nid)t meßr rccßt bormagt. „2D?einß? 
tÄber bann mußteß bu mit. 2lber — je£t laß mid) 
allein. 3e£t fann tcß bid> ntcßt fel)n. deinen 3 tten? 
fd)cn fann td) nid)t feßn." 

( Ix blieb ein ^Beließen allein. 2 lber bie $ür jur 
$ucße ließ er offen unb l)orte ße mtrtfcßaften unb 
smifcßenburcß tßr 0tngen anl)eben unb e$ mieber ab? 
bredjen. £)ann brachte ße 2id)t unb etn 0cßüffelcßen 
unb ßellte betbeä mit einem garten 0d)lag bor il)n ßtn. 
0ie fal) tßrn 31t, mäßrenb er nacßbenfltcß unb ol)ne 
junger fo l)crumloffelte in ber SDttlcß unb naßm felber 
feinen SMßen $u ßd). @r fal) ßemltcß faßungöloä bor 
ßd) ßtn. Unb plofcltcß füllte er tßre 2 lrme um feinen 
JJafä . . . „Jpalt' mid), ©regor! SDber e$ nimmt mid) 
bon bir." Unb tßr ganzer Körper bebte in ber Seiben? 
fcßaft unb in unterbrächen 0cßmer$en. 

„£aß mid) benn gern, Submilla? 3mmer nocß?“ 
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„0ef)r gern," nidte jie ernftyaft unb traurig. f/ Uub 
baä ijt ja ba$ Unglud für unä." 

„£)a$ oerjteb' id) nid)t." 

,,3d) fdjon. 3d) fdjon." 

Sr jog jie immer enger an fid> unb jtrid) ibr raub 
über bie JJanb unb bie Wangen, unb ibr marb fel>r 
meid) babei, mie jie fid> fo immer ndber unb inniger 
an tf)it fdjmiegte. Unb fo faßen jie eine gute Weile 
beifammen: jmet SD?enfd)en, bie fel>r anetnanber gingen 
unb jtd) bennod) ju verlieren furd)teten. 2)enn fo nafyc 
fie biefe 0tunbe trieber oerbanb, amifdjen ihnen, trau* 
rig unb unentrinnlid), faß fd)on ba$ unb rdfette fTd> 
immer mad)tooller, maä jie fd)icb. Unb mie jie fo an 
feiner 33rujl gelegen ijl, ganj ^ingejogen unb fyilfloe 
bor ihrem Kummer, ber fie gefdjuttelt l)at, mie eine 
$a£e eine arme 2D?au$ }d)uttelt, ba ifi jie bem ©regor 
fel)r I>ilföb>et)urftig oorgefommen, IjiTf^beburftig unb ju 
bebauern, unb fetjr fd)6n and) unb fcl)r jung, unb er 
bat fid) mieber einmal alä ber 0tdrfere gefpürt. 

S$ mdre bietlcidjt ein ©lud gemefen, bdtte ber 
©regor biefeä ©efuf)l fejtt)alten unb burd)fuf)ren fon* 
nen. £)enn ein Weib, unb fei e$ nod) fo gut geartet, 
braucht bod) einen 2D?eijter, gar memt e$ feiner felbjl 
unjTd)er $u merben beginnt, bamit e$ jid) b&toH fatm 
an ibm. 

0o aber f)<U er ber SubmiUa halb mieber in jeg* 
liebem nad)gegeben, unb jtc hat jid) gegen ibn unb feine 
©utbeit mieber ju oerjtoden angefangen. 0te b<tben 
Wallfahrten gemacht, mobin immer mer gemeint b<tt, 
baß man jTd) in fold)en gdllen menben fann, b a ^ en 
Cpfer gebracht unb beten laffen. 
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3mmer unb überallhin jtnb jte gu guß gegangen* 
£)emt anberä ijl e$ fein SBerbienjt, i)at bie Submilla ge? 
meint. Unb fo mußten jte oft länger auäbletben, ate 
ber 2ötrtfd)aft gut mar. Unb finb jte Ijeimgefommen, 
fo mar bie grau guerjt rnüb' unb abgefpannt bom 2Öeg 
unb i^ren Grrmartungen unb hat h^tnad) in einem SKitt 
einbrtngen mollen, ma$ jte berfäumt hatte, unb hat jtd) 
alfo mehr abgenüfct unb abgefpannt, aU ihr gut fein 
konnte. Unb ©elb ijt am (5nb' auch genug in foldjer 
2Öeife *aufgegangen. £>a$ hatte man hoch am Grnbe. 
Aber, jte mar hernach immer tn einer großen unb glück? 
liehen Aufregung. Unb bem ©regor, beffen Siebe gu 
ihr jtd) jtetö gleich blieb, fo großen 0d)aben er burefy 
thr unkluge^ Treiben hatte, bem ijl jte begegnet, mie er 
jtd)'6 eigentltd) alle 3eit um jte berbient hätte. £)a& 
hat ihn guten $D?uteö gemacht unb ihm Hoffnung ge? 
geben, jte merbe ftd) bejtnnen, mie unbankbar jte gegen 
ihr 0d)icffal fei unb mie töricht gegen ihren $D?ann, 
ber'$ ihr nach Kräften gut bermetnt unb gubereitet 
hatte. 

3UemaI$ aber burfte bteä ©efüf)l bei ihm alt mer? 
ben unb erjtarken. ©r oerjlanb nod) immer nicht, mie 
ber eine SOBunfd), ben ihr ba$ Seben fo hartnäckig bor? 
enthielt, in ihrer tiefjten 0eele faß, immer mehr mit 
ihr t>ermud)$, alle$ barauö berbrängte, ma$ fonjt in 
ihr gehaftet, ba$ gejiefte fprengte mie ein Söirkenjtämm? 
d)en, baö jtd) im lebenbigen gelfen bemurgelt. 9tfd)t$ 
hatte baneben mehr SRaum ober 2Öert. 0ie ijl bon 
einer großen, aber unerfreulichen grommigkeit gemor? 
ben. 0ehr btel ijl jte tn bie Kirche gelaufen unb hat 
bem rrn Pfarrer bon Anfechtungen ergäfjlt, bte e$ 
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bern beinahe juoiel gemorben tft. £)enn er mar ein 
Älterer unb bequemer $err, ber jtd) ntd)t letdjt ober 
gerne mefjr aufgeregt I)at, unb mußte burd)au$ nid)t 
mefyr, ma$ er if)r raten ober fagen foUte, nad)bem 
$roftmorte nidjt oerfingen. 

Unb bann gibt e$ in jebem £>orf Sßeiber, mit benen 
man nidjt gerne fpridjt, unb bie abfextö mofynen unb 
oon benen man meint, fte oerjtunben £)ütgc, bie eigent* 
lid) nidjt erlaubt jtnb unb mit benen man an ber @eele 
©djaben nehmen fann. 6ie mußten ju befpredjen unb 
frdftige 2Öorte unb Srdnfe, bie ber 2)oftor nidjt oer* 
fd)reiben unb ber 2CpotI)efer nidjt machen barf, benen 
bie harten reben unb ba$ 93let Ttntmort gibt unb ma$ 
fo bofe Äunjtftucfe meljr jutb. 

Nadjbem, menn man ber SubmtUa ©ajba mit fo 
ctma$ and) nur fpaßeäfjalber gefommen tft, fo f)at fte 
meift gelacht unb tft aufgcfafyren, menn man fyernad) 
nid)t aufgefjort f)at. 2)enn fie mar nun einmal ntdjt 
neugierig nad) ü)rer Sufunft, unb fie l )at ftd) nid)t$ 
oom Seben begehrt, mobon fie ntd)t glaubte, fie fann'$ 
mit ber Äraft if>rer 2frnte geminnen unb mit bern 93er* 
ftanb tl)re$ $opfe$ feftfjalten. 

Nun f)at fie gerabe mit ifjnen greunbfdjaft gemacht 
unb dtamerabfdjaft gehalten. Nachbarinnen l)at fic 
foldje ?)erfonen genannt unb il)nen Kaffee, oom beften 
unb teuerften jugeftecft unb Eingetragen. &ort ^at fie 
©tunben oerfeffen; unb f)at fte oon einer gef)6rt, bie 
befonberö gefcfjtdt fei, bann ift fte, of)ne jebeä 9$e* 
ftnnen unb menn nod) fo brdngenbe 2frbett mar, ber 
über £anb jugelaufen, ^at alleä flehen laffen unb ftd) 
Zergrübelt, ma$ ifjre 28et$fagungen bebeuten. Unb 
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fein ©elfc mar xf>r ju oiel; unb nichts fo UnjutnigeS 
f>at eS gegeben, baS jie nid)t probiert hätte, nur n>eit 
cS fo eine niebertrdd)tige $ere *>on if)r begehrte. 3e 
grauslicher fo ein Ding mar unb je teurer eS gefommen 
ijt, befto ef)er hat jte'S probiert unb bejto lieber genom? 
men. UebrigenS meiß baS jeber 2Trgt: SDtebigin muß 
fd)led)t fchmecfen, fonjt taugt'S nir. Unb natürlich 
haben biefe ^erfonen, bic ja immer auSgepid)t unb 
niebertrdchtig jtnb, halb ihre 0d)mad)heit bemerft, jte 
auSgenufct unb (ich h'nterrucfS noch «ad) Ärdften über 
fte luftig gemacht. Unb fo ift jte für biete ein ©efpdtt 
gemorben, unb ihr SD?ann hat ba unb bort baoon ge? 
hört, unb fchief angefehen hat man ihn, mie einen, bem 
man eben nur nicht tnS ©eficht lacht, benn man f )at ihn 
immer geachtet; unb gu JJaufe mar eine unerquicfliche 
unb fchlampige 28irtfd)aft; unb hat er ber SubmÜla 
maS gefagt, fo hat jte ihn faum gehört bor ihren ©e? 
banfen ober abgefdjnappt; unb gu helfen hat er jtd) 
gar nicht gemußt unb hat alles gehen laffen. Denn 
baS 2öirtShauS hat ihn nie gefreut; unb fein über? 
reifes unb abgehdrmteS 2Beib nun benn bod) auefy 
nicht. 

Unb reben haben jie gar nichts miteinanber fbn? 
nen. Ueberhaupt: haben gmei 202enfd)en einanber 
gern unb eS geht ihnen gut, fo brauchen jie feinen 
gxeunb unb feine ©efellfdjaft. Dann berflef)en jie (ich 
immer. $at jtd) aber in ihnen felber ein ««& 
ein S3ormurf erhoben, bei bem feines bem anbern eine 
bcjttmmte 0d)ulb geben fann, bann ift baS ein großem 
Unheil, menn jie jtd) feinen gxeunb miffen unb feinen 
Mittler. Denn alSbann ijt jebe J^anbreidjung ©ift r 
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unb ße gefd)icf)t unlußig genug; unb febe 93eruf)run$ 
iß eine ?)ein; unt) man atmet auf, fann man einander 
unb ben emigen 23ormurf nermeiben, ben ba$ befum* 
merte ©eßd)t beä ©efäfyrten bebeutet, unb iß bennocfy 
gelungen, fo nie! beifammen ju fein! Unb man fud)t 
in ßd) unb finbet nid)t$. $eine 0d)ulb unb feine bofe 
2tbficf)t; unb man größt ßcf) felber, baß man fo tut, 
gegen aßen 0ütn, gegen jebe ©eredjtigfeit, unb Idßt 
fogar btefe$ ben anberen entgelten, baß er einem ba$ 
0d)limmße jubereitet fjat: ben 0elbßoormurf, ber 
niemals fcfymeigen miß, bcßo minber, je mef)r man ßd> 
2uft madjt. 

Unb ba$u fafjen biefe beiben fein Enbe. £>enn fic 
maren nod) jung unb gefunbe SD?enfd)en. Hn eine 
0d)eibung aber badßen ße nid)t einmal, n>eil ße für 
$atf)olifen bod) feinen 0inn l)at, unb in$gel)eim bat 
bie Submißa ben ©regor bod) lieber gehabt, alä irgenb 
ma$ auf Erben. Sttur f)alt, baoon f)at ße ßd) nidjt 
frei machen fonnen, ba$ fo f)äufig unb fo f>dßlid) iß A 
baß ße ßd) gebadjt f)at: tut mir etmaä mef), marum 
foß'ä ber anbere ntdß aud) fpuren? Er aber iß ge* 
bulbtg unb gütig gegen ße geblieben; unb memt er ße 
für ein ©eildjen auffjeitern fonnte, fo mar er glucf* 
lief) unb f)at ßd) abgemartert, bi$ il)m ma$ einfiel; unb 
menn ße gemurrt f)at, ober it)n get)ed)elt mit feigen 
©orten, fo iß er für ßd) aßein gegangen unb f)at für 
ßd) gegrubelt, mie gut er'ä einmal gehabt f)at, unb 
iß au$ biefer Erinnerung f)erau$ hoppelt fanftmutig 
unb gebulbig unb borßdßig gegen fein ©eib gemorben. 
£enn ße mar einmal franf, bie 2lrme. Unb er fonnte 
nid)t$ bamiber, unb er burfte ße'ä nid)t entgelten 
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lajfen, tue bod) gumetft barunter litt, unb mußte fein 
Äreug tragen unb nur hoffen, baß jte mieber gu ihrer 
{^efunbfyeit unb gu jtd) !dme. Unb, um gu ernennen, 
baß er jte eben bamtt martere unb retge, bafür mar ber 
Gregor ©agba bod) nid)t fing genug. Er mar eben 
nur gut, unb oor feiner ©ute fdjmotg if)m ber 3<>rn, 
menn er jtd) fd)on einmal in il)m ergeben mollte . . . 

Q3efonberS eine Erinnerung hat ü)n gemartert, unb 
er ifi il)r nad)gef)angen an ben traurigen unb etnfamen 
Wertem, mo er jtd) nun gerne oermetlt hat. £)aS mar 
ndmlid) fdjon gang am Anfang if) reS EheftanbeS 9 e * 
mefen, als ihnen nod) alles geriet, ba hat er fein junges 
IJÖetb gerne gefragt: „9htn, Shtbmilla? ijt'S fegt red)t? 
£>ber fehlt nod) etmaS?" Unb jle hat immer geant* 
mortet: „Stecht mdr'S fd)on. 2lber etmaS fehlt nod)." 
ES mar baS mit ladjenbem Sttunbe gefagt morben, 
bann immer nad)brucfltd)er unb mit einem herben $on, 
beffen er nid)t bergeffen fonnte. Unb früher hätte jte 
gern gewonnen; mie fehlte ihm nun bieS 0aufen unb 
heimelige 0 urren, bem er gehorcht! 3(ber er mußte, 
marurn jte eS nicht mehr tat. 0o haben jte nebenein* 
anber bumpf unb traurig hi« 0 elebt. Unb nicht ein* 
mal bie Sage hat man mehr gegdhlt. £)enn baS tut 
man bod) nur, menn man meiß: enbltd), unb menn 
aud) nod) fo fpdt, aber gu einer bejttmmten 3 eit fommt 
einer, melcher baS Enbe bebeutet unb ber legte ijl. 

3lneinanber h'agetaftet haben jte tn ber bejten 
Meinung unb immer mieber gefunben, mo jte etnanber 
berühren, bort tun jte jtd) mef). Unb fo maren jte miß* 
trauifd) gegenetnanber gemorben unb berdngjtigt oor 
ffd) felbft, rührten jtd) nicht gegenetnanber unb hatten 
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«ttoa$ 0d)eue$ unb SBcrflortcö in ben Blicfen, tote »on 
Sofern ©etDtffen. 

Sntnter haben fie jtd) in ad)t nehmen toollen, bannt 
nid)t etnä ba$ anbere »erlefct ober frdnft, unb haben 
ttermetben toollen, toa$ fchmergt. Unb eben ba$ ijt ber 
gehler. Beginnt man erjt gu fuefjen, fo hat man halt 
oorher »erloren. ©erabetoegä nnb aufrecht muß man 
banbeln unb ber 3a*>e*ftcht fein, jeber nimmt'ä unb 
■»erfteht'ä, tote e$ gemeint tjt. 2lud) lebt tn Jeber SGBunbe 
«ine geheime 2lngtehung$fraft, unb jte gtoingt gu immer 
neuer Betrachtung. 

3?un ifi ber ©runb, ber einmal ben $ajbuf$ gel>6rt 
Ijat, toteber gu »erlaufen, toeil jtd) niemanb barauf be* 
häuftet l>at. Unb eigentlich hat btx ©regor ©agba 
im 0inn gehabt, ihn gu erhanbeln, fo im bunfeln ©e* 
fühl, al$ fonnt' er ber SubmiUa bamit eine greube 
machen ober jte toürbe rul)tger ober »teileicht gar ge* 
funb, fdße jte alä grau erjt toieber bort, too jte in 
luftiger 3lrmut ihre Äinber* unb ihre beften Sahre »er* 
Fracht. Unb er toar retd)lid) toert, toa$ man bafdr 
<$eforbert hat. 

©r hat aber mit feinem fd)toeren $opf unb toohl 
•auch mit feiner Unfeh lufjtgf eit, toetl er jtd) nicht mehr 
311 fragen traute unb fo nie mehr mußte, ob e$ ba$ 
tKedfte fei, toaä er in ber bejten ©ejutnung unter* 
nahm, ben Termin »erfaßt, unb fo tft ba$ JJduädjen 
mit bem biffel recht elenben gelb, too man felbft ben 
©rbdpfeln fehr fd)bn gureben mußte, bamit jte jTcf> 
itberhaupt gum 5Gad)fen entfd)ließen, einem gremben 
fehr billig, eigentlich nur um bte 0 teuerfd)ulb, guge* 
fchlagen toorben. 

2)aoib, 2Berfe VI. 20 
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£)er ©regor t)at ba$ feiner grau er$df}tt unb babei 
mehr 2ßorte gemacht, aß notig ober aß bie $eufd)en 
Äreujer gefoßet I>at, mei( er immer nod) glücHid) mar, 
menn er mit if)r reben !onnte unb ße ihm nur ruf)ig 
gugebort I)at. 0ie bat getan, mie menn fie baä gar 
nid)ß anginge. s J03ei( eä aber gerabe ihnen gegenüber 
roar, fo bat jte bie 3usugler fornmen fet>cn unb ihnen, 
bie 2trme breit in ben lüften, $ugefd)aut, mie ße ab? 
(üben unb ßd) ein$uricf)ten anfingen. 

£)aä 9>ferbd)en, mefd)c$ bie Äarre gesogen bat, 
mar Hein unb abgetrieben. (5in fdjmarser 0pi$ ijl 
nebenher gelaufen unb bat manchmal getan, aß ob er 
ben ©auf jmiefen motfte, menn er gar ntd)t metter 
mochte, unb t>at eä fonß fe()r eifrig gehabt, bem gangen 
£)orfe oorjuHdffen, mer ba aufgog. Unb aufgelabett 
batten ße einen Äram, mie man ibn noch nie betfam? 
men gef eben bat: aß mdre 0tucf für 0tucf gufammen? 
gebettelt unb mie manß ihnen gefcfyenft, fo, ohne 
etmaä gu richten, bdtten ßeß in ©ebraud) genommen, 
baß e$ natürlich intmer abgeßoßener unb miferabftger 
mürbe. $Bie 3 t 9 ^wner unb nicht mie orbentüd)e $5au? 
eröleute ßnb ße babergefommen. 

Unb unter bem ?)(unber unb ©erumpel ßnb hier 
Äinber gefeffen, gang glucflid) unb ßo(g, unb bie Hei? 
nen gmei haben gejaucht unb in bie JJdnbe gepatfdjt 
bor (auter 0e(igfeit, nur mei( ße gefahren ßnb, unb 
bie größeren haben ßd) mid)tig gemacht mit 3arufen 
für ba$ ?)ferb. Unb gunddjß hat ßd) bie £ubmilla ge? 
drgert; benn ihre bdtten gemiß feinen fo(d)en 0peftafet 
gemacht unb gemußt, mie man ßd) benimmt. 3e beßer 
ße ßd) ße angefeben hat, beßo bäbfdjer ßnb ße ihr aber 
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torgefommen. Denn pe maren e$ mirflid), unb fauber 
gcmafd)en maren pe aud). Der Sttann hat bie 0ad)en 
abgelaben, unb geholfen babci hat U) m ein fleineä 
grauengimmer, fo gmifd)en 0d)ule unb Dienp, mo pe 
eigentlich nod) gu nidpä gut pnb unb nidpä fbnnen, 
nur in einem fort polpern, ohne gu fallen. 

Die größeren haben pd) mit $anbreid)ungen nu&* 
lid) gemacht, fo gut pe'$ eben fonnten. Der 9)?ann 
entfernte pd) mit bcm $)ferb, baä er mof)l geliehen hatte 
unb nun gurucfbringen mußte. Die gmei fleinen aber 
pnb auf ber 0d)melle gefeften unb haben pch nicht ge* 
rührt unb nicht gemucft burd) fange 0tunbcn. 0ie 
roaren cinanber an ©roße unb allem fo gleich, baß 
man fahr marcn 3tt?ilünge, dhnelten einanber fef)r 
unb maren eineä bie Umfehrung be$ anberen. Den 
J?unb haben pe mit ben JJdnbdjen gehalten am Jpalä* 
banb, unb er ip manchmal an ihnen aufgefprungen 
unb hat ihnen auf feine 2Beife fo ungepum fd)6n ge* 
tan, baß pc pd) uberfd)lugen, oor Vergnügen frdhten, 
mdhrenb oier bicfe 33eind)en in ber Suft prampelten. 
2Öie aber bie 3 eit oergangen ip unb e$ hat pd) niemanb 
um pc umgefdjaut unb pe haben nichts gu eften befom* 
men, fo pnb pe traurig gemorben unb haben pd) bod) 
burdjauä in feiner ÜÖeife getraut, pd) gu melben. 

$alt — bie haben fd)on siel unb mehr aU genug 
0cf)ldg' befommen, baß pe fo folgfam pnb, badjte pd) 
bie SubmtUa. 3a, pe hatten offenbar feine 5D?utter 
mehr! Unb ihr $erg fdjmoll mieber oor Seib über bie 
Ungered)tigfeit, baß biefen bie Sttutter genommen fei, 
beren pe nod) fo fef)r unb fo lange beburften, baß ihr 
baö Äinb Oorenthalten mürbe, n ad) bem pe fo mit allen 
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Äräften ihrer 0eele »erlangte unb ba$ fie fo gu fyegeit 
tounfchte. Unb in ihrem guten bergen b at ße einen 
Sftapf Stttlch genommen unb l>at toeißeä $8rot ^inein^ 
gefchnitten unb baä ©ange binubergetragen. Die 3tt>if? 
linge faben fie groß unb mit begehrlichen 2(u gen an 
unb machten fid) bann baruber i)tx, heißhungrig unb 
bennoch »erträglich. 

lieber ein 2Öeild)en famen fie, brachten bie 0chuffel 
unb banften gang artig. ©$ ifl nicht baä erßemal, baß 
ße ihr gutter an eine* fremben $ur tyltn, brängte 
ftch ber grau babei auf. Unb tote ße gurucf über bie 
©traße mußten, fo nahmen ße einanber bei ben $änb? 
eben unb gingen »orßdßtg unb bebädßig, t»ie eben 
ättnber tun, bie ßcf) fehr freuen, baß ße e‘$ fdjon 
fonnen, aber noch nfc^t gang ßdjer ßnb. ©egenuber 
aber faß ber JJunb, bem man ba$ SDtftfommen »er? 
boten; unb feine rote 3«nge h^9 ib m bem Sttaul, 
unb er fah au$ n>ie ein Seufelchen unb fläffte ihnen 
entgegen. 

Die £ubmilla mußte feben $ag oftmals hinüber? 
horchen. Denn e$ bauerte lange, ehe in ber Machbar? 
t»of)nung Stube toarb. ©in bb$arttge$ unb h&0lid)e$ 
Äeifen, ©et» ein, unterbruefteä Klagen »on Äinber? 
ßimmen, ba$ ihr fehr t»eh tat unb t»o ße gerne geholfen 
hätte. 

Natürlich! ha* ß* ß<h gebacht. Die Seute ßnb halt 
fo arm! Unb ber SBater geht »ielleicht in ben Saglobn 
unb fann ßch nicht um bie Äinber fummern, t»eil er 
froh fein muß, toenn er ihnen täglich ihr 93rot fchaffen 
fann. Unb ber fleine ©chlampen, ben er eben noch 
begabien fann, iß ein bo$f)afte$ unb jäbgornigeö Ding 


309 


nnb prügelt ße oiel nnb in$gef)eim, bamit er feine 
iRul) l )at bor il)nen, nnb l)at e$ fefjon fo meit gebracht, 
baß ße fid) nid)t einmal mel)r beflagen, fonbern ßd) 
alle$ gefallen laßen, nur bamit jie für ein 2öeild)en 
nidjt gemartert merben. 3f)re eigene Sugenb, fo menig 
jie fonß gu ©eful)l$uberfd)mang neigte, fdßen ber Sub? 
milla entmeifyt, baß eine foldje ?)erfon bort mirtfefjaften 
bnrfte, mo jie einmal il)r ßrengeä Regiment geführt. 

llnb uberbieä iß biefe Heine ®eflie fd)(an nnb l)dlt 
bie $inber fauber. Ütatürlid) — benn anberä fonnt' 
e$ ber Sßater rnerfen, mewt jie gar gu fcfjmu&ig nnb gu 
oermafjrloß mdren. 2lber jie bat fein ©emut in fTd> 
nnb feine Siebe gu ihnen nnb benft nur an ßd) nnb 
if)re S3equemlid)feit nnb il)ren Sobn. llnb ba$ fpnren 
bie Äinber fo gut, nnb jie jinb barum fo fd)üd)tern, mie 
ße'$ gar nid)t fein mußten, mie Q3ettelmann$finber. 
Denn il)nen iß bie Siebe fo notmenbig, mie bie Snft 
gum 3ltmen, nnb jie muß mit in jebem Riffen oerfodß 
fein, ben man il)nen reidjt. Daä fdjmecfen jie ^eranö. 

Unb ol)ne baß jte'ö eigentlid) mußte nnb mollte, 
bat bie Snbmilla ber 2öirtfd)aft brnben einen SMicf ge? 
fdjenft. Sa, ba$ mar eben fo, mie e$ fein mußte nnb 
mie ße ßd)'$ obnebieä oorgeßellt. Daß bie dlteren 
mitf)elfen mußten, f)atte ße fefjon ben erßen Sag be? 
merft, ba mar nid)t$ babei. Sftü&lid) machen nad) 
Ärdften batten ßd) if)re ©efdjmißer and) mußen, nnb 
gefdjenft batte ße ihnen niemals n id)tö. 3lber, man 
mußte bie Arbeit bod) nad) bem mdf)len, ma$ einer nad) 
feinen Ärdften leißen fonnte. 0onß gefdjab bod) ein 
Unglncf. SBogu aber follte biefeö mibermdrtige ®e? 
fd)impf, ba$ ße immer gefaßt nnb ba$ brnben niemals 
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fdjmieg? Unb einmal marf bie $)erfon nad) bem $5u? 
kn gar ein 0d)eit J? 0I3. £>a$ iß bod) unerhört! £)a 
Jann man einä bod) pm Krüppel fdßagen bamit. 

2)ie Submtlla nahm ftd) bor, ba$ bei ©elegenheit 
bem $ftacf)bar ju jagen, bamtt er n>tffc, in ma$ für 
Jpdnbe er feine dtinber überliefert !>abe, Unb bie nach? 
Idfßge 3öirtfd)aft bruben mar and) unerhört ©erabe 
in htappen 9Serf)dltnijjen muf bie beße SDrbnung fein, 
bannt ja nid)t$ jugrunbe gebt* 28enn ße ßcf) aber 
taruber drgerte, }o füllte fie jid) rot merben. £)enn 
biel beffer ßanb e$ je£t bei ü>r and) nid)t. Unb fo 
bat fid) bie ?ubmilla ©a3ba au$ lauter 0d)dmen bor 
ftd) felber unb au$ ©all über eine grembe mieber etn 
menig an$ 2Öirtfd)aften gemohnt. £)aß ße nur mieber 
arbeitet! hat fid) ber ©regor getroßet, bem bie bofe 
Unorbnung bei fid) manchmal fd)on ju biel gemorben 
mar. 3Mefeä 2D?üßiggehcn mit feinen ©ebanfen mar 
bod) ein Unglucf. 0o aber frnbet man fid) fd)on jurccbt 
unb bergißt halb, ma$ mar* 

dx für feinen Seil l)at fid) nid)t$ 93eßere$ ge? 
munfdß. konnte er burdjauä nid)t$ nad)tragen. 
&afur mar fie ihm 31t lieb; je mehr, fo minber er fie 
begriff. 0ie aber mar im ©eiß faß: immer bei ben 
Äinbent bruben unb f)at aud) in 2Öirflid)fcit nacf) 
ihnen gefehen, fo oft fie nur fonnte. 

Natürlich haben fie fie halb febr lieb gehabt. £)enn 
immer ßnb bod) alle Äinber ber SubmiUa 3ugelaufen, 
unb biefen ba iß e$ burd) ße biel beßer ergangen. 
£)a$ £)ienßmdbel hat ßd) feither nicht mehr fo gegen 
ße getraut mie früher. 0te ßnb ja bod) nur fred), 
mcnn ße glauben, ße fonnen tun, ma$ ße mollen, unb 
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niemanb jlefyt ihnen auf tue fd)mu£igen Pfoten unt) 
gibt ihnen gur 3*it eine gehörig barauf, trte e$ fein 
muß unb ihnen gar nicht fdjabet 

3mmer traten jte fegt luftig unb habet guten 2ötl* 
lenö 51t altem, traä man bon ihnen begehren burfte. 
Crbentlid) aufgebläht flnb jte; unb befonberä bte 
3trtUinge l)at bie Submüla oft $u jtd) fommen taffen 
unb fie aufgepufct tote smei richtige 9>upperln. £)artn 
trar jte ndmlid) roll bon Einfdllen unb trmtberbar ge* 
fd)icft. 2luf jtd) hat fie fd)on lange nid)t mehr gead)* 
tet; traä aber einem $tnb ju ©ejtd)t jtef)t, bte$ hat 
fie im ©riff gehabt trte feine unb hat mit nid)t$, mit 
einem Sßanbcrl mehr gerietet alä eine anbere mit bte* 
lern ©elb. 

©anj befonberö laut unb bergnugt tjt e$ bruben 
hergegangen, trenn ber SSater jur 3 *it nad) Jpaufe 
fommen fonnte, ehe man (Te nod) fdjlafen gefd)tcft. 
£>amit hatte jtd) bie grau bann au$ ber Entfernung 
gefreut trie eine, bie ihr SSerbtenjt barum hat £)a$ 
trar bann ein Sollen unb ein Sandten! Sftiemaß, unb 
hatte er jtd) nod) fo abgeplagt, ift er für jte ju mube 
getrefen. 0ein ganseö $ers trar bet ihnen, unb 0pte* 
lernen hat er für fie sured)tgefd)m£elt, unb 0d)nacfen 
hatte er unb hat Iad)en fdnnen — trie'$ bie ?ubmitta 
guerjt gehört hat, fo hat jte aufgel)ord)t unb fehr n ad)* 
benfltd) unb traurig ben $opf gefdjuttelt, trdhrenb 
jte mttlddjelte. £af 5 man fo lachen fonne, ba$ hat jte 
btrgeffen gehabt. 0o btel ?ebenofreube trar bann — 
orbentlid) jung ift man bei bem Älang getrorben. 
©ans trte ihr SSater ift er ihr borgefommen unb hat 
ihm and) trtrfltd) dhnltd) gefehen. 0o unbefummert 
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mar er um beit ndchften $ag, ald fonnte etnd gar nicht 
alt merben uitb ald mdren bie 0orgen gutmutige 
2Öad)tf)uitbe, bte einen fd)on jur 3*it manten unt> 
mecfen uub bte man, fommen jte ungelegen, mit etnent 
$ritt megfchicfen fann, unb nicht bdfe unb tucfifdje 
Äldffer, bte jumetfi bann geifern unb belfern, menit 
man feine Ütufje braucht, unb mobl gar fchnappen, fann 
man fic^ ihrer gar nid)t ermebren. Unb tbr l)at bad- 
gefallen; beffer jebenfalld, ald mad fte $u $aufe fafy 
unb l)atte, Unb baß ber ©regor an il)m bcrummdfelte 

— benn er begann gern audgurtchten, nur um $u reben 

— bat jte mdd)tig berbroffen. £)enn ihre eigene Sugenfc 
tjt ihr bor bem Treiben ba bruben ju 0tnn ge!ommen; 
unb manchmal b<U jte jtd) in ©ebanfen mitten unter 
ihnen gefeben, ald mdren bie btelen, bofen Sabre ber# 
funfen, ald geborte jte gu ihnen, etma ihre dltejte 
0<hmejter, unb fei nicht ein 2öetb, bad mit feiner 0ebn# 
fucht fchon langfam gu berbluben begann. 

£)ann bat man gelegentlich einmal miteinanber ge# 
fd)ma£t. ©rft über bie ©affe hinüber, nur einen ©ruß; 
bann immer ndber unb audfubrltcber. ©ang nacf)bar# 
lieh unb barmlod: bon ben Ätnbern unb mfe jte heran# 
muchfen unb bon ben fchlechten 3eiten, bte immer 
teurer märben. dv ijt ihr mit aller Achtung begegnet, 
tote jie'd nicht anberd gelohnt mar unb mie ed einer 
grau gufommt, bte bad Sbrtge bat nnb in allen dtyxtxt 
bajtebt, ber er am Ghtb' auch gu £)anf für etniged ber# 
pflichtet mar. 0te aber bat gemerlt, mte mobl bad 
tut, mteber einmal gang unbefangen mit jemanbettt 
(ich audreben fonnen. 

dv bat fpdterbin gern bon feiner toten grau er# 
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gdf)lt, mit bieler «Oerglidjfeit. 2Bte brao jte gemefen 
mar, nur Iciber fcl>r fdjmad), unb mie fromm unb mie 
ergeben unb eine mie gute Butter. 2)arum fdmte er 
jtd) nid)t entfdjließen, nod) einmal gu heiraten, fo not* 
menbtg e$ mdre unb fo fdjmer e$ gerabe tt)tn falle, 
allein gu bleiben. 2lber — ma$ fdr eine fbnnte ein 
Sßitmer, mit fo oielen fleinen Äinbern unb gdnglid) 
ohne ©elb mof)l friegen? £>ie gute 3*iten mitgemad)t, 
oor ber burfe man forbern, baß fie bte fd)led)ten aud) 
teile. Unb e$ fei beffer, bie $tnber fjdtten am Ghtbe 
gar feine Butter, aB eine Stiefmutter, mie jte leiber 
meijtenä flnb, bie man bann n id)t fortfdjicfen fann, mie 
einen fd)lecf)ten £>ienjtboten, menn man ihm auf ma$ 
fommt. 

9$ei foldjen SOBorten mar in ber Submtlla ein SD ?it* 
leiben, ba$ gar nid)t auägufagen ijt. SDtit ben Äinbern, 
mit ihm, unb, mmtberlid) genug, aud) mit jtd) felber, 
bie ba$ ja enblid) gar ntdjB anging. £)enn er hat ba$ 
immer of)ne alle Sammerei ergdf)lt, ber nod) felber ge* 
uug barunter litt unb jtd) fef)r fdjtnben mußte unb 
feinerlei pflege hatte. Unb ber ©ebanfe begann jte gu 
qudlen, er fonnte eine rechte Dummheit machen, mof)t 
gar mit bem $rottelcf)en, ba$ er bei jid) f )atte, unb ba$ 
am (£nbe für fo ma$ f)ubfd) genug mar. £)ad)te jte 
ba$, fo befam jte eine red)te SßBut. “Denn mehr aB jte 
mußte, gefiel er if)r. Sftdmlid), er f)at jtd) in feiner 
4?injt d)t bejfer gemacht, aB er mar. Sehr offenf)ergig 
hat er jtd) gegeben. 3a — bamaB, mie jte noch ben 
großen ©runb hatten, ba mar er nun einmal leid)t* 
finnig gemefen, unb er hatte oergeffen, baß ber Äreuger 
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nichts anbereS ift, als ber gange ©ulben. Dagu fchmun* 
gelte er benn fel>r vergnüglich. 

Unb ba maren greunbertn unb Söurgfchaften unb 
natürlich aud) allerfjanb ©eiber gemefen. ©ogu benn 
SBerftecfen fpielen vor if)r, als einer grau, bie bod) and) 
miffe, rote eS in ber ©eit gugef)t? 9$ei bem jifct eS I)alt 
locfer, nnb ber f)dlt eS feft. Tonnen beibe nichts ba* 
für. Unb fo mar man gugrunbe gegangen unb mußte 
frol) fein, baß eS bod) nod) reichte, um ber toten grau, 
an ber er niemals nichts gefpart, einen anftdnbigen 
©rabflein gu fpenbieren unb ben Unterschlupf gu faufen, 
auf bem fie nun bis auf meitereS faßen, greilid) — 
tS ging fnapp gufammen. 0el)r fnapp ging eS. Hbtx 
baS mürbe nid)t anberS, unb menn man fid) nod) fo 
f)drmte. Jpat einer verfpielt unb meint um fein ©elb 
— maS nu£t eS if)m? ©ibt man ii)m vielleicht maS 
■bavon gurucf? Ülcin; I)6d)(lenS fdjmecft bem anbern 
ber ©eminfl: beflo beffer, unb (Te lacben über ihn. 

pfeifen auf bie ©eit — baS mar baS Nichtige. 
3MeS nehmen, mie eS ifl unb fommt, unb nid)t erft 
nad)benfen bantber. Denn ber liebe ©ott hat einem 
baS Seben gefd)enft; baS nid)tSnu|e ©rubeln über fei* 
neu ©ang aber fommt vom Teufel, ber ftd) immer 
freut, menn er bie 5D?enfd)en vermirren fann, bis fie 
vergagen unb fld) feinen 3uSmeg miffen. Dann ge* 
raten fie ihm leicht in fein ©am. Unb bie dftnber? 
3a; baS mar nur gut, menn man fie nid)t gar gu 
meid) bettete, nad)bem man nid)t miffen fonnte, mie fie 
fpdter einmal mürben liegen muffen, ©r tat fär fie, 
maS in feinen Ärdften ftanb. Darüber hinaus fdnne 
niemanb von ihm begehren, unb guerft fomme bod) er. 
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Arbeiten »xtrben fie halt muffen, aber babon fei nod) 
niemanb geworben. 2öenn ed ihnen nicht fdjmeden 
»irb — ja if)r SSater hätte fid) and) »ad $8effered ge* 
»ußt, Unb »emt man'd nur red)t anpaden tut, ben 
2(ugenblicf nufct unb ntd)t btel fragt, »ad hinten nach* 
femmt, fo gibt ed immer nod) aud) für einen Ernten 
mancherlei 9>Idfter auf ber $öclt, X)ann machte er ein 
©cftcht, berfd)mi£t, baß man'd fehen mußte, um ed gu 
glauben, unb fniff bie nußbraunen 2lugcn gu, »ie ein 
Klater, ber fpinnt, »eil er bon unenbltd)cn Käufen 
trdumt. 

dv »ar ndmlid), ob»ol)l nid)t mehr gang jung, ein 
bubfeher 2D?enfd). $iel h«bfd)er unb munterer ald ber 
(Gregor, ber fd)on ftarf abgemubet ge»efen tfl, unb \)at 
Viel mdnnlicher audgefehen, 0o »ad 0elbftbe»ußted 
»ar an ihm, Orr machte eine gute gigur, »ar brdun* 
lief) unb frdftig, ald hätte man ihn eben aud einer 
JJafelmtß h^raudgefchalt, unb et»ad Jpeftiged »ar an 
ihm in allem; im ?ad)en, im fKeben, in ben $$e* 
»egungen. Grr »ar immer feiner |td)er unb horte jid) 
gerne, Unb »ad er fagte, fam, ald fonnte ed gar nicht 
anberd fein, unb ald »dre ber ein @fel, »er ed nid)t 
tcrflunbe ober nicht barnad) tdte. Unb er h<U burch* 
aud nicht belehren »ollen ober flug getan, 

Grben barum hat bei ber ?ubmilla alled fo Eingang 
gefunben, bie gang anbered gu hären ge»6hnt »ar unb 
fo audgehungert, baß nid)td an ihr verloren gehen 
fonnte. £)agu fam bie bofe unb innerliche 2D?ubigfeit 
berer, bie jich mit et»ad nicht git ^affenbem abgefdmpft 
unb abgegappelt haben, bie nad) feuern begierig jtnb 
unb »ehrlod bagegen. 
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Unb eilte grage, bie nicht au$ xJ>rer 92atur gu tilgen 
war, hat immer wieber au$ ihr gerufen: wo braucht 
man trief), Submilla? 2)enn gu #aufe ift jte fic^ immer 
fiberflfifjtg borgefotnmen. 3f)r 2D?ann f)at jtd) fein Se* 
ben langfam eingerichtet unb (Ich of)ne jte barin gured)t* 
gefunben. $ier aber, beim 3lantal, todre jte notwen* 
big gewefen. 

2llle$ mußte brfiben anberä werben mit einem tfid)* 
tigen $öetb, ba$ bie Arbeit mit ©ruft anging, fiberall 
unb befonberä bei ben Ätnbern gum SKecfjten faf), bie 
jte nun fannte wie liebte, als gutartig aber bennoef) 
berwilbert unb wieber berdngfltgt, weil ffe gu oft nach 
Saune unb nicht mit jener immer gleichen ©eredjtigfeit 
befjanbelt würben, bie allein ihnen gerndß tjt. 

2)er ©agba hat nichts bon bem allen geahnt, ©r 
ift ruhig feiner 2öege gegangen unb war im ©rmtbe 
froh, toeil er nun ruhigere 3eit gehabt hat. Unb wa$ 
hdtte er auch tun f ollen? ©egen Ungreifbareä? ©6 
war ihm ohne ba$ unbehaglich genug unb gar nicht 
wohl in feiner JJaut; benn in ihm war bie große 3ngjl 
ber ohne ihre 0cf)ulb SSerprfigelten: wann wirb e$ lo$* 
gehen? -JÖann wirb man wieber fiber mich befallen? 

2llle$ ©ute war ihm bon feiner grirau gefommen. 
0o erfchien e$ ihm immer noch. ©$ war traurig, ba£ 
e$ nun fo anberä geworben war. £)awiber gu jtreiten, 
ffihlte er (ich ohnmdchtig; immerbar war jte ihm bie 
0tdrfere erfchienen, ober ihm gejtanben. ©$ hieß alfo 
auöhalten unb gufefjen, mit einer wehrlofen 2fngfl gu* 
fchen, wa$ gefchehen wfirbe, ob ihr nicht noch gu aller* 
lefct SÖeftmtung unb ©infehr fdme. ©r war ja nicht 
taub; er wußte, wa$ man bon ihr unb bem 3lamat 
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raunte. ©iner Üliebrigfeit aber mar fic unfdbig; unb 
neben jenem minbigen ©efellen glaubte er immer noch 
befielen gu fonnen. 

©in 2öeib aber, ba$ gu oergleichen beginnt, nicht 
ben 3uftanb, in bem e$ ftcf) befinbet, at$ bauernb be* 
trachtet, feinen Sttann abmdgt gegen einen anberen, ba$ 
fommt in$ ©leiten, ©ang fo erging e$ nun ber £ub* 
miUa ©agba. Unoermerft unb burdjauä miber ihren 
SOBiUen glitt jie oon ber ©eite ber ©traße, mo fte nun 
gu JJaufe mar, auf bie anbere hinüber, baf)tn fle $inb* 
beitäerinnerungen gegen unb mo nun SOBengel 3lamal 
mit ben ©einigen mirtf (haftete. 

jld) bie ?ubmiEa guerft barüb er flar mürbe, ijt 
jie über fid) febr erfchrocfen unb bat ftd) befliß öor fW* 
gefcbdmt, nicht anberß, al$ mdre jie eine leichtfertige, 
bie fleh, ebne auch nur gu fragen, ob er jie milt, bem 
©rflen, ©leichgüttigen an ben $ati> mirft. £)enn jie 
hatte mit bem 3lamat niemals auch nur ein 2öort ge* 
fprochen, baß eine ehrbare grau nicht mit jebem haben 
bürfte; niemals bat er ihr gegeigt, baß er jie mit an* 
beren 2ugen anfebe, atß man ein adjtbareß Söeib an* 
fchauen barf. Unb bennoch, fo bejlimmt jie mußte, baß 
eß jie gu ihm gog, fo jtcher ftanb eß in ihr, baß er jie er* 
martete, mit einer großen ^ejlimmtbeit unb ohne eß 
nur gu geigen, meil fein kluger fo etmaß berebet. £)aß 
mar in feinen £ugen unb fchmang im $on feiner 
©timme. $$uben merfen nach unreifen 3CepfeIn. ©in 
2ttann meiß — bie fehmeefen fehlest unb bat fomit 
©ebulb. 

©ie bat meiter erfannt, baß jie (Ich in eine $ob* 
fünbe tterjlricft bat, ohne 2(ußjlcbt, beraußgufommen. 
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Unb biefeä !>at fie mieberum gang rermorren gemacht* 
£)enn of)ite ihr 3«tun unb ©ollen, jtd)erlid) gang un* 
gefugt mar baS tn tf)r aufgemadjfen, hatte fic um* 
fangen, btä fic fid> nid)t mehr fperren fonnte. 2öar'S 
eine SSerlocfung? 2Tbe r ftc rebetc ftd) bod) nicht ein, 
jie merbe e$ bruben beffer haben als bet tf)rem SDtann! 
SSict mef)r $ummerntffe, 0orgen, Pflichten nnb plagen 
harrten ihrer bort. Unb bennod) gog e$ fie mit einer 
$raft, bic mud)$, je mehr ftd) bie Unfelige jtemmte. 

2fud) an ben (Gregor hat ftc oiel gebad)t, unb bcjto 
gerechter unb öerftdnbiger, je mehr unb je unmiberruf* 
lieber ftc jtd) oon ihm fd)ieb. 0te hat gang gefehen, 
mie gut er ijt unb baß jte thn eigentlich gar nicht rer* 
bient. 3a, and) trenn e$ einem gar gu mof)l mtrb, 
and) ba$ fann bruefen, baß man baran erfranft. 

Vielleicht hatt' er fie and) fdjon fatt? Unb baS 
©ange fam ihm nicht fo ungelegen, mie jte jtdj'S oor* 
(teilte? 3ted)t mdr'$ ihr mieber nicht gemefen. 0o 
aber, tute eä jc£t unb fdjon lange genug mar, fo mdr' 
baä bod) nicht fortgegangen, ohne baä fd)limmfte (shtbe 
für betbe, bie fo, lebtg unb frei ronetnanber, entrinnen 
fonnten. 

VBenn fie aber nun ihren SDtann immer nod) genau 
fo lieb gu haben meinte, mie einmal, unb e$ riß jte ben* 
noch gu bem anberen, fo mar bte$ merfmurbig unb jte 
grübelte riet baruber. DaS je&t mar bod) etmaS gang, 
ntd)t nur tn ber 0tdrfe anbcreS, alä ma$ jte jemals 
gegenüber bem ®rcgor empfunben; gang abgemattet 
mar jte bod) baron, meldjeä rorbem niemals ber galt 
gemefen, unb it>r 2ötlfe mar nicht mehr in ihr. 3a — 
mit bem ©agba mar jte aufgemadjfen. Unb mie er ein* 
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gerucft mar, ba tjat er ibr gefehlt, aber nur mie einer, 
ben man $u feiner 3*i* beßimmt jurüdermartet, ber gar 
md)t verloren geben fann. 2Öer mirb ßd) ba groß auf? 
regen? (5r mar ibr immer nur ber trüber gemefen, 
glaubte ße nun, bamit jle ßd) nid)t gar su fd)led)t bor? 
fomme unb fid) ni d)t in$ ©eßd)t freien muffe, unt* 
empfanb mieberum mit 0d)tner$, baß ße ßd) belüge. 

3tu^gubalten aber mar ba$ nid)t. 0onß machte e$ 
ße berrüdt, ober trieb jie inä $öaßer. 0ie recfte ßd) 
mit 2D?ad)t, alä fbnnte ße mit ber ©cmalt ihrer 3trme 
jerreißen, maä ße beHemmtc — unb griff inä Seere. 
0o ßerben aber mochte ße nid)t. Unb ber 3^niat mar 
fing unb b^ feinen Vorteil gemerft unb ibn fo mit 
halben Porten bergroßert. (5$ mußt' ein @nb' fein,, 
unb ba£ 2öeib b<U ßcb) bcn $opf baruber verbrochen 
unb gu allen ^eiligen gerufen in ber £ngß feiner 
0eele. £)enn baruber mar ße ßd) !lar, mie über ba& 
Grbangelium: mochte ße nod) fo fd)led)t fein — be? 
trügen unb belügen burfte ße ben ©regor nid)t, ber ibr 
immer mabr unb aufridjtig begegnet. 

(5$ foßet nid)t ben $opf, bat ße ßd) gebucht. Unb 
mieber bat ße ßd) in ihrer 9)cin gemünfdß, ße mochte 
merben, mie anbere Sföeiber, bon benen man ergdblt, 
ße bütten'ä mit bem dfrtedß ober fonß mit einem $3ur? 
fd)en, unb bie babei gebieben. 0old)e ©ebete bat ße 
fogar getan; ße iß mitten barin über ßd) erfdjroden 
unb bat erfannt, baß ße Idßert. £>ber, bat ße ßd) 
au$gebad)t, e$ mdre bod) ein ©lücf, menn ber ©regor 
mie immer babinter !dme, mie e$ mit ibr ßebt, unb mit 
ibr berfübre nad) feinem 9ted)t. ©rfdjlug er ße, fo 
mollt' ße ßd) gemiß nid)t mebren, nod) müden. $ßarf 
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er fic mir IpnauS, fo mollte pe'S iijm U>r 2eben lang 
banfen. Denn nidp umfonp fyatte pe fo lange mit ifym 
gelebt; fein (Srnp unb feine Stedjtfdjaffenfjeit maren 
tief in tf)r innerpeS SßBefen gedrungen unb Idfymten pe 
nun. 

0o oerging mieber eine 3^ tote pe oteßetdp 23er* 
bammten oerfydngt ip, bie hinter ber harter, mit ber 
pe beimgefudp pnb, fdjon bie fdjdrfere mittern, bie 
man erp für pe auSfodp. Dies nnb baS l)at man im 
Dorf gemunfelt oon ü>r, bie niemals anberS als mit 
$ob im Sttunb ber 2eute gemefen. Die Submilla mußte 
baoon, fcfjdmte pd) unenbtid) unb mänfdjte bennod) 
nidpS inniger, als eS mochte bem SDtann gu £>I)ren 
fernmen, bamit er pe gur Siebe pelle unb pe il)m alles 
offenbaren fonne. 0o oerport mar pe, baß pe rnand)* 
mal meinte, pe freue pd) barauf, il)m mef) gu tun, nad)* 
bem pe bod) felber fo fef)r litt. 

Unb fo ip benn ber ©regor enbtid) mieber einmal 
nach «£aufe gefommen. ©S mar im 4Jerbp unb bie 
tffielt begann gu frbpeln. @r btieS pd) in bie JJdnbe, 
als er bie 0tube betrat. 3Öicberum mar fein 2t<f)t 
entgunbet; benn bie Submilla liebte bie ^inperniS. Stur 
oor bem SDtartenbilbniS in ber 0tubenecfe, mo man 
fonp aß, bamit eS baS 3)?af)t gefegne, brannte baS rote 
£dmpd)en, benn eS mar 0amStag 2lbenb. Darunter 
faß bie Submtlla. DaS 3intmer mar ooltgeframt, baß 
eS gu eng auSfal). Da tag ein tudjtiger ^aefen, fefjon 
mit bem ^ragbanb baruber, mie eS bie Söeiber nehmen, 
menn pe eine gehörige STradp ©raS oon ber Söiefe ober 
fonp etmaS 0djmereS fyetmtragen muffen. Da panb 
fcie ÜBiege, bie pd) bie 2ubmiUa oon tfyrem ©rfparten 
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gefauft unb oon ber fie ßd) I)ernad) oft unb oft gebad)t 
hat, ob fic bannt xt id)t tl>r $inb oerfdjrien habe. Da 
mar nod) ein SÖänbel. Da$ atteä mar fo fonberbar. 
Der ©regor faf) ßd)'$ mit feinen guten 2Tugen miß* 
bitttgenb an: „Da ßel)t'$ mieber au$!" machte er ge* 
befjnt unb J>uflelte. 

„ttßie benn ßef)t'$ au$?" fragte bie 2ubmttta oon 
ihrem 9>fa£e her, teiernb, nur mit einem fdjritten unb 
falfcfjen $on in ber $ef)Ie. 

(Sr fdjnüffelte, aU I>dtt' er einen ubeftt, muffigen 
©erud) in ber Sflafe: „2ßic menn einer fortfahren tdt', 
fo ßeht'ä beinahe au$." 

©in Serfud) ju Iddjeln, ber fo febr ©rimaffe mar, 
baß ü)n jum ©lud bie ginßentiä oerbarg. Denn eine 
7Tl}nung legte ßd) bem ©regor SRing für SRing um bie 
$3ruß unb bettemmte ße immer ßdrfer. Die Submitta 
aber: „beinahe nur? 33ietteid)t tut mer fortgef)en. 
©efafjren muß ja nicf)t merben." 

„9flußt' id) ma$ babon mißen. Ober nid)t? 5öa$ 
fett ber $ram unb ba$ SÖinfeljeug? 9ttir fdttt'$ nid)t 
ein, fort$ugehen." 

„Unb mer anberer oon unö fann'$ gar nid)t fein, 
©regor?" 

©r oerßoefte ßd) immer nod) gegen bie ©inßcfjt: 
„3fm ©nb mittß bu meg? 3a, mohin benn, 2ubntitta?" 

©ie erhob ßd), muhfam genug: „3e£t biß fdjon 
ndfjer baran, ©regor/' 

„3a — aber marurn benn? #aß'$ oietteidjt nid)t 
gut genug bei mir?" 

„3« gut hab' id)'$ bei bir. 3d) batt'g balt nur nid)t 
mef)r au$. 

Daoib, 2Ber?e VI. 21 


Digitized by Google 


322 


dx i)telt an (td), ob»oi)l fid) ein jdf)er 3orn in ii)ra 
beben »ollte. Unb bennod) — ald ob flc tyn gu rer* 
fpotten gebenfe, fo fat) bic 2ubmtlla lieber nid)t and- 
2öie eine $o te »ar (te, fo Haß unb rerloren farn, »ad- 
fie rebete. £>en einen guß (teilte er mit Sftadjbrucf auf 
ben anberen, ließ feine ginger in ben ©elenfen fnacfen, 
ful)r fCd> burd) bad 4Jaar, raufte (Td) baran, ob er »irf* 
lief) ntd)t trdurne unb ging U)r gang naije gu, ald burfte 
fein Sttenfd) ein 2öort rom traurigen ©efyeimnid feined- 
$aufcd l)6rcn, bad nun fo plo^Iid) aufbrad) unb fdjon 
fo lange nur mit aller Äunft gu rerbecfen ge»efen »an 
0ie trat il)m mit traurig glufjenben 3lugen einen 
0d)ritt entgegen, unb ed fd)rie aud il)m: „Ober b^ft 
mtd) nid)t mehr gern, Submilta, gar nid)t met)r gern,, 
baß bu mir bad antun tuft?" 

„2teber f)aH id) bid) niemald nidjt in meinem 
gangen Seben gehabt. Oad fd)»or' id) bir bei meiner 
armen 0eef," unb fie ftofynte tief unb fdjmergbaft. 

r/Sefud, SCRarta unb Sofef," »ieber fdjrie bie 
frembe unb ge»altfame 0timme aud ii)m — „bift atfo 
ndrrtfd) ge»orben?" 

0ie preßte il)m bie JJanb auf ben 3ttunb, i)art, rucf* 
jid)tdlod, baß il)m ber Orucf ber ftarfen unb fd)»ietigen 
^anb faft »ef) tat. (5r empfanb ben 0d)merg beinahe 
mit Söolluft: „0d)reien mußt bu nid)t, ©regor," fagte 
(te beftimmt. „$ann fein, id) bin ndrrtfd). $)aff' auf, 
©regor. Üöir leben nid)t in einer richtigen @i)e.” 
dx braufte auf: „Du, bad fag' mir nid)t. 3uf* 
geboten (Tnb »ir ge»efen, breimal. ©efe^It bat gar 
nid)td. Ou, nacf) fo rieten Sauren barfft mir nidjt fo^ 
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fommen, meil'$ bir t>icUetd)t fo paffen tut. ©arum 
jlnb mir'3 n idjt?" 

©$ mar eine furchtbare Jpdrte in il)r, unb bennoch 
ftanb fte hart am ©einen: „©eit mir fein $inb nicht 
haben. Unb mo fein $inb ift, bort brauchen ©heleut' 
cinanber nicht fo, baß eüt$ nicht fein fann ohne ba$ 
anbere. Sßerftehft mich, ©regor? ©eif mir nichts ge* 
meinfam haben, fommt mir oor. Unb mo ba$ nicht ift, 
bort ijt and) feine richtige ©he." 

©r gucfte hilflos bie 2td)feln: „<£at'$ \)aXt ^ er Kobe 
©ott nicht mollen, baß mir ein$ friegen." 

0efjr ruhig entgegnete fte: „0o fjat'ä f) a ft ^ er Kobe 
©ott aud) nicht mollen, baß mir gufammenfommen. 2)a$ 
bringt mir fein SJttenfd) h^au^. ©r fann prebtgen, fo*» 
biel er miU." 

„0o haft men anberen lieber, Submilla?" 

„lieber nicht. Sieber fann id) gar ntemanben 
haben. 9?ur anberä gern." 

„Unb bu miUft alfo gu ihm gehn?" 

0ie nicfte: „3a ih™ gehn muß id). Unb bir fagen 
hab' id)'$ muffen, ©eil id) bid) nicht gum 0pott machen 
mtll, ©regor. 2)a$ ftehft bod) ein!" 

„Unb mer ijt'$ benn?" 

„£>er 3famal." 

„£)er 3famal? 33er Sump?" unb er hob ben 2(rm 
in einer jidhen 53emegung. 

0d)luge er mich nur, bad)te bie Submilla unb fehnte 
fid), feine gaufi in ihrem ®ejtd)t gu fpuren. ©r aber, 
torfelnb mie ein 53etrunfener, tat einige 0d)ritte. 
£)ann, t»or bem 53 ett, brach er nieber unb barg ben 
$opf in bie Riffen, bamit man fein 0tol)nen nid)t höre. 

21 * 
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Stteben tf)tn fniete bie SubmiUa. ©r ridjtete jtd) muf)? 
farn ein VDcnig auf: „Unb um ben Sumpen bu 

atteä meg? 2)ie Siebe unb Breite bon fo btelen, btelen 
Safyren?" 

f/ Um if)n ntd)t. £ber fdjimpf ifyn nur. SDBeit — 
e$ get)t bod) and) gegen mid). Unb id) berbien'$ nidjt 
anber$." 

„Unb mie nriiljt mit tf)m leben? Jn bet ©djanb'? 
2öo bu fo biele 3af)re in ©f)ren unb mit bie ©rfte im 
£)orf bi(t gemefen?" 

,,9teb' nid)t babon, ©regor! 28o id) fo nir anbereä 
benfen fann. Unb ©ott allein meig unb feine fdjmerg? 
fjafte Butter, nne mir babei roirb. 2Cber, e$ Ijilft gu 
nir, ©regor. Unb eö i(t alleä beffer, afe tote e$ ijt. 
•Jöeißt, tbie mir mar? £)enfft nod), mie td) mit bir 
gegangen bin? £)amaB, mo bu eingerucft bift, ©re? 
gor? Unb e$ ift bunfet geworben, unb ein Stebfjufyn 
ijt fyerumgelaufen, gang cinfam, unb e$ i)at feine $ette 
unb feine Jungen berloren gehabt, unb e$ f)at gelocft 
unb gepiept unb gerufen, unb f>at jtd) für ein 3Öcild)en 
gebucft in eine 2D?ulbe, unb fyat nneber angefangen, unb 
e$ f)at if)tn nid)t$ geantwortet. £)a$ fann id) nid)t ber? 
geffen. ©o ift mir gewefen." 

©r neigte ben Äopf gu if)r. 3mmer nod) auf ben 
Änieen flüfterte er if)r gu unb fpurte jte ftd) babei fo 
naf)e: „£>enn bu weißt, bu fannft if)n nid)t heiraten. 
9?iemal$ nid)t, fotange id) (eben tu. Unb id) bin bod) 
gefunb wie er. £>ber meinjt . . ." 

©ang entfett jtarrte fte if)n an. 3t»ci 2D?enfd)en, 
berftbrt bi$ gum 28al)njtnn, fafyen einanber in bie 
2Tugen. Unb ber $ated)i$mu$ fiel if)r ein: „$ötrft bu 
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nid)t einmal teufen! 2öo e$ tod) tie eingige 0unte 
ijl, tie man nid)t mehr gutmadjen fann. JJorfl, nid)t 
einmal teufen, ©regor!" 

„2Öenn aber tod), SDltßa? 2ßenn aber tod)?" ©r 
(lotterte in feiner $>etn. 

„ßöirjl tu nid)t, ©regor," unt fie flaut auf. „£)enn, 
entweter bin td) fd)Ied)t, nun — alfo, wegen einer fo 
fd)Ied)ten ?)erfon bringt (td) ein Sttann nidjt um, wie 
ter ©regor ©agta einer ifl, ter gibt er einen Zxitt^ 
oter tu weißt bei tir fclber, wenn tu erfl aßein bi(l 
mit tir felber, id) fann nid)t anter$ tun, wie id) tun 
wiß, tann btfl tu ein gerechter SDlenfd), ©regor. Üläm* 
lid), fo bijl tu immer gewcfen, unt tu wirfl einer, tie 
mehr an (td) gu fdjleppen ^at, al$ jte t>ießeid)t tragen 
fann, ntd)t nod) etwaö tagulegen, wa$ jte ertrüden 
muß. ©cnn tu mid) lieb ^afl, ©regor . . ." 

©r wantte (td), nod) immer auf ten $nieen, gegen 
taä Sttarienbittniä. £m gangen 2etb gitternt, be* 
freitgigte er (td) unt betete, wa$ ü)m eben in ten 0tnn 
fam, Litanei nad) Sitanet, leientt herunter. 0eüt 
2öctb tat ta$ gletdje. £)ann erf)ob er (td) mübfeltg unt 
gerfd)tagen, bücfte (td) nad) tfjr unt riß ftc mit einem 
graufamcn ©rtff auf, unt eine merfwärttge SÖeflimmt* 
beit war an if)m: „WVit fotdjen ©etanfen betet man 
nid)t — b^ft? Unt tu wirfl ntd)t gum 3tamal geben, 
betör tu nid)t ton mir gebort b<t(l, oter tu weißt, id) 
bin fort unt tu wirfl nid)t$ mehr ton mir tjorert. 2)a$ 
befebr td). 2$erfleb(l?" ©r ließ fie Io$, unt fte taumelte. 

2öo ©regor ©agta in tiefer 9lad)t gefdjlafen, b<H 
tie Submtßa niemals erfahren. 0te fetter lag ränge 
wad), unt e$ froflelte jte, ta er ewig nid)t fam. £)en 
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nddjften $ag mar er nod) im Ort, ging in bie 0tabt 
$u einem 2ftmofaten unb machte fonft feine ©dnge $u 
©efcfydftäleuten unb gab ifjnen SBoUmacfytcn unb 2fuf* 
trdge. £)em 2tt>enb ju faf) man if)n, burrf) ba$ traurige 
tttebelfpinnen, bie meite, meiße, Iidjtlofe 0traße man* 
bern, bie amifdjen braunen 0turaddern, bem ©otte$* 
aefer unb feiner langen SKauer vorüber, jum 9$af)ni)of 
fdfjrt. ©r trug ein Äofferdjen in ber 4?anb, fcfymarj 
geftridjen, mie e$ bie SRefruten mitnefjmen. ©er if)n 
grüßte — unb ee» ftnb ü)m gabrifarbeiter begegnet — 
*on bem menbete er fid) ab. &ei jeber entlaubten, 
befenfyaft f)dßltd)en unb mit il>ren burren 3^9*1* 
flappenben pappet rnadjte er $att, alt mußte er SÖaurn 
fir 9$aum jdfylen unb oon jebem einzelnen 2(bfd)ieb 
nehmen für immer. 

3u Sftacfjt aber flopfte, ba ber 3«9 gegen ©ten ab* 
gegangen mar, ein $öub ftarf an baä genfter ber 2ub* 
milla, bie mit tyren ©ebanfen mad) tag: ©regor ©a$ba 
taffe if)r fagen, er fei fort für immer unb fle tljreä 
©orte$ tebig . . . 

♦ * 

* 

Oa$ Eigentum be$ ©regor ©ajba ift oerfauft mor* 
ben. ©r felber f )at ftd> nad) ©ien gemenbet, in ber 
großen 0tabt untertaud)en unb oerfcfyminben, nadjbem 
er in ber JJeimat nid)t mefyr bleiben fonnte. 

©$ ift if)m ntdjt leicht gemorben, fid) ju behaupten. 
Qfber, fo ein beburfntelofer unb arbettfamer 9Renfd) ifl 
nirgenbö oerloren. ©inen ©eg mieä ifym ein 2anb$* 
mann, mieber einen erriet er ober entbedte ihn felbft. 
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Sftad) mancher SKaderei fattb er enblid) burd) ©dnner# 
fdjaft bie 0tellung aB SBafjnbiener, bie feinen Tin# 
forderen unb feinen gdfjigfeiten gemdß mar. Sftun 
! jatt' er'ä gu ma$ gebracht; er mar bod) Beamter ge# 
morben. 0id) bollfommen gludlid) gu füllen aber 
Ijinberte if)n gmeierlei. 2)enn er litt fefyr an 45eimmel). 
Unb bie 0el)nfud)t nad) feinem Sfßeib mar mtbegming# 
lid) in if)m, befto heftiger, je beffer e$ if)m erging. 

©r I)6rte and) manchmal etmaä au$ ber Heimat. 
©$ !am neuer 3ugug, ber fein ©lud in ber großen 
0tabt berfudjen mollte, gleid> if)tn, menbete jtd) an ifyn 
um 9tat unb JJilfe, brachte 9>ojt unb ließ fjernad) ben 
bienftbereiten, aber ungefelltgen unb dngjttid) fpar# 
famen Sttenfdjen mieber fielen. Denn er fniderte mei# 
ter; au$ ©emofynung unb au$ bem 2$orgefuf)l, aB 
fbnnt'~il)m einmal jeber Äreuger mid)tig merben unb 
£)ienjte leijten. Uebrigen$ richtete er jTd) gang befjag# 
lid) ein unb lernte für jid), ma$ er begreifen fonnte. 

2Öa$ er bon feinem 2Öeib bentafjm, betrübte ü)n 
aber fefjr. 0ie f>atte jid) richtig mit bem 3laroal gu# 
fammengetan unb benahm jid) feinen Äinbern gegen# 
über, mie man jld)B bon if)r nur ermarten fonnte. Und) 
!)atte jte einen Jungen, ben jte auf ©regor taufen ließ. 
£>a$ rührte if)n nad) feiner fef)r meieren Tlrt mie ein 
3cid)en Ijerglidjen ©rinnernä, beffen er jid) faum mel)r 
berfefjen f)dtte. Tiber, jie mußte jid) mef)r fdjinben, aB 
il)r befam. Unb jie mar niemaB fo red)t gefunb, unb 
ber 3Btnal J)atte jie mof)l gern, aber tun fonnt' er in 
feiner Tlrmut nid)B für jie. 

©$ maren fjernad) nod) Äinber gefommen, aber jie 
maren if)r nid)t geblieben auf ber ©rbe. Unb and) 
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fonß mar e$ gan$ Har, moran ße litt* Denn natürlich 
ßanb ba$ ganje Dorf fegt jum ©a$ba unb gegen jte 
nnb ben Sttann, mit bem jte nun lebte. Da$ ertrdgt 
ßd) in ©ebanfen fefjr leicht; in ber 2Birflichfcit aber 
erbrucft e$ auch ben 0tdrfßen. Unb, nadjbem ihre 
0ef)nfud)t nun einmal geßillt mar, fo mußte bte 2ub? 
mtlla oft beä ©emefenen gebenden unb be$ 20?anne$, 
ber jte fo fefjr gerne gehabt, baß er um ße alleä aufgab 
unb ßd) fogar au$ il)rem £eben einfach megßafß, al$ 
fein Ütaum für ihn bartnnen mar. 

0o begann ße ju ßedjen. <£& lag $u oiel auf il)r, 
unb e$ laßete in if>r gu fdjmer. Unb ße mar $u meid). 
3mtfd)en Vergangenheit unb ©egenmart mürbe ße jer? 
mahlen unb begriff mehr unb mehr, ma$ ße befeßen 
unb fßnmerfen gemußt, meil ße nid)t$ gegen ßd) 
fonnte, unb baß ße benn bod) in einer richtigeren ©f) e 
gelebt, al$ ße oermetnt. 

Der ©regor oerßanb fehr mohl, ma$ ßd) tn ihr be? 
gab. Denn er hatte 3eit genug, über ße nad)jubenfen. 
Unb er f)dtt' ihr fo gern geholfen. Denn ihm felber 
mar emig bang naef) ihr, unb e$ freute ihn nidßä, ohne 
ße. Unb enbltd) h'elt er'ä ntd)t mehr au$. ©r fefcte 
ßd) h^ unb fd)rteb einen ®rief, fo gut unb fo f)er$lid) 
er'$ fonnte. ©$ ginge ihm gut in ber 0tabt. Unb 
ma$ er oerbiene, reiche. Unb ma$ mar, baä follte oer? 
geßen fein, unb h^r, mo ße niemanb fenne, hier merbe 
ße nichts unb niemanb baran erinnern. Sftur ju ihm 
fommen mochte ße unb ba$ $inb mitbringen. Denn 
nun, mo er fo allein ju altern begann, nun mar auch 
in tf)m ber VBunfd) nad) Sugenb um ßd) lebenbtg ge? 
morben. 
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tiefer SÖrief freugte jtd) mit einer amtlichen SDHte 
tcüung. SubmtUa ©agba trat geworben unb begraben. 
dv mar tief erfdjuttert. dx mad)te ffd) SSormurfe über 
fein 309*™. 33tclleid)t, trenn er jtd) früher entfdjtoffen 
l>dtte, mar ü>r gu baffen gcmefen. 

Unb nod) etmaä f)ob jtd) in tf)tn. Daä Äinb! 2Öa$ 
foüte mit bent $tnb merben, um ba$ jte alteö 
geben? 0oltte ba$ unter 0ttefgefd)mijlern aufmadffen, 
ba$ 3ungfie, 0d)trdd)jle unb 2ßef)rlofefte, gurucfgefefct 
unb bemafett fcffon burd) fetne ©eburt? 

(5r mußte nid)t, baß e$ it)m nad) ben ©efe$en ge* 
f)6rc. dv fufffte nur bie Sßerpftidjtung gegenüber ber 
$oten, e$ nid)t rermafyrlofen gu laßen, jtd) gegenüber, 
gu retten, ma$ ron tf>r ubrtggeblteben mar. ©r fut)r 
jtd) über bie 0ttrn, mie einer, ber au$ bem 0d)taf gum 
Sag unb feinen ^pftidjten ermadjt: „JJatt, fo mtrb man 
ned) einmal nad) $au$' fahren muffen," ftufferte er, 
„unb ben 3fantal mirb man bitten muffen um ben 
93uben." Unb er biß bie 3df)ne gufammen tm ©cfdt>I 
be$ gegenmdrtigen 0d)merge$ unb ber fommenben, un* 
entrtnnlicffen Demütigung. 


£aUu$inationen 


(£$ ip eine traurige unb unerquicflidje 9tudfd)au. 
0ie bebrdngt, al$ füllte man abermalä ben 2tlp auf 
(Id) Iapen, ber einen fo lange unb fo unentrinnlid) be* 
bruefte. 

2(1$ fdfje man in ein ooUfommeneö 2)unfel, fo tp e$: 
in eine ginperniä, bie nur au$ ftd) felbp fjerauä oon 
einem fallen £id)t burdjgeipert toirb, eben nod) parf 
genug, baß man hdßlidje fragen geroafjren !ann, bie 
pd), Ijerrifc^, gebietenb unb ungeformt, oerfd)tt>ommen 
barauä emporreefen unb ben ©lief unentrinnlid) 
bannen* 

Söefdjdftigt man pd) au$ freiem 2öiUen mit ihnen, 
bie einen fo oft unb fo peintgenb fyetmgef ud)t, ohne baß 
man pe fd)eud)en fonnte, fo mag ba$ bamit erfldrt unb 
toofyl and) gerechtfertigt fein, baß df)nlid)e 33eobad)* 
tungen feiten pnb unb fomit oieüeidp einen pfpd)ologi* 
fd)en SGÖcrt für pd) in 2Cnfprud) nehmen fonnen. 0ie 
pnb fdjtoer fep§uf)alten, n>ie benn and) mir tt>of)I nur 
nod) krummer oerblieben pnb. 2)a$ ^erfengt 

ndmlid) aud) jene tounberlichen hinten, bie e$ auf* 
madjfen ließ, alfo baß pe borren unb in ber $anb jer* 
fallen, bie pe oertt>af)ren mochte. 

2(m 9. 0eptember 1905 mar id) oon ©munbe« 
heimgefommen, ber Meinung, ©efd)dftlid)e$ ju orbnen 
unb fdpufpg ju merben, mo td) ben 2öinter oerbringen 
moße, ben in 2öien ju oermeilen nicht möglich erfefpen. 
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0d)on ben Jommenben $ag aber melbete ftd) jeneä £et* 
beit, baä mid) nun fdjon int britte 3al)r f)eimfud)t, nun 
biefeä, bamt ein anbered Organ anfällt, nid)t $u be* 
jlegen fdjeint nnb bad bxe 3erjte, mof)l nur, n>etl and) 
bad fataljte Äinb enbltd) getauft fein muß, eine cfjro* 
nifdje Snfluenja heißen. Diesmal fd)ien ber Unfall 
fet>r, fo feljr gelinbe, baß trofcbem SKeifepläne ermogen 
unb bie 3udjtd)ten einer äträftigungdfur abgefefjäfet 
mürben, bie notmenbtg erfdjien, nadjbem ber 0ommer 
nid)t bie gemohnte Söirfung getan, an einem fo Ijerrlicfy 
gelegenen unb meidlid) nad) allen 9tudjld)ten unb Um* 
ftänben gemähten Orte 0ubtirold man if)n aud) ber* 
bxad)t hatte. 

©d ftnb feitbem 20?onate »ergangen, bie mtd) and 
Sßett gebannt fahen, mehr ald ein Vierteljahr, barin ein 
hartnädtged unb fpringenbed gieber allen Verfudjen 
ber 2ferjte trotte, ed $u bänbigen; barin man ber näd)* 
jten 0tunbe nid)t fid>er mar unb alle Äunfte anmenben 
mußte, eine notburfttge 3«fnftnng ju erlangen, bie 
»ielleidjt bie entfdjetbenbe 2öenbung jum ©Uten bringen 
fonnte; ba jeber fdjetnbaren SÖefferung mit ber un* 
crmunfd)te|ten ©efdjmtnbigfeit ber fKudfall mit neuen 
0orgen für ben Äranfen unb alle feine Umgebung 
folgte. $erbjt unb ©inter »ergingen fo; nur auf ben 
VBänben ber gegenuber|tef)enben Läuferreihe faf) id) 
alle bie 3^it bie 0onne malten, bie td) fo liebe unb bie 
(Id) bod) gcrabc biefen -SfÖinter öfter ben SGBolfen unb 
ben anbrängenben Hebeln entrang. 

Smmer mar td) mir über meinen 3u|tanb unb alle 
feine ©efäf)rltd)fett »ollfommen !lar, baß jeher Verfud) 
bed Verftedcn* ober Äomobiefptelend eitel bleiben 
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mußte, ©ofc 0d) mergen alter ©attung, drger al$ matt 
fte ertrdglid) glauben mochte, mären mir »errängt: 
niemals aber mid) ba$ Söemußtfein unb !aum einmal 
bie gdfjigfeit ber 0elbftbeobad)tung, mdljrenb id) rnicfy 
fo in einer f)6Uifd)en 0d)aufel füllte, nun aufmdrtS 
gcmippt, nun mit unheimlicher 2öud)t unb 0d)nellig* 
feit niebergeriffen gur ©rbe, an ber id) aber miebcrum 
nur im rafenben Urnfchmung ooriberfaujte. 

Daoon fann man nun fd)on ol)ne gu jtarfe ©rfdmt* 
terung fpredjen unb ermißt fo am bejten bie 0d)ritte,. 
bie man auf bem meiten unb fteilen ?>fab gur ©enefung 
gemacht. 2fud) bie fdjlimme unb ldl)menbe §urd)t oor 
bem 2öaf)nfinn ift bejtegt. £)a$ iff, at$ f)dtte man ftd) 
einmal ein bofeä unb tucfifdjeä Raubtier gebdnbigt unk 
führe e$ immer mit ftd) unb e$ gehorche auf ben 3Öinf. 
2lber bie 2lngfi fann man nimmer Io$ merben, menn 
man bie fd)leid)enben Äafcenfd)ritte nahen, hinter ftc% 
mel)r fuf)ft al$ oernimmt: mann mirb e$ bid) hinter* 
rucf$ anfpringen, ben 2Gef)rtofen nieberreißen unb an 
il)m tun n ad) feinem graufamen unb lange genug unter* 
brucften ©ctuft? 9?ur eine ©rfdjeinung, and) fte fdjon 
oerbleidjenb, melbet ftd) nod). Urfpritnglid) mar e$,. 
al$ raufdjten mddjtige unb gang blanfe 0d)manen* 
finget um mid) unb fauften in atemlofer ©efchminbtg* 
feit immer oon ber SRed)ten gur ?infen an meinem 
Raupte f>art ooruber. £>a$ flang betdubenb unb ben* 
nod) ooH geheimer SDMobie. Ühin fummern bie gfit* 
tidje unb merben immer fleiner. diu r ba$ flirren oer* 
blieb. Smmer mieber narrt eä mid) unb gmingt mid^ 
ihm nad)gufef)en, al$ g5ge mir etmaä leibhaftig oor* 
über, unb nid)t ba$ lefcte SRejfdjen au$ einer 0d)ar, bie 
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mir geraume %tit, mie jie felbjt in einem geben fdjon 
in6 ®emid)t fdßt, vertraut unb aßeinige ©efeßfdjaft 
gemefen; SXeigentdnge um mid) gefdjlungen, toß, fdjein* 
bar fonber ©efefc unb bennod) rfyptfjmifd) unb ben 
$Ötid mit einer einigen ©emalt an (Id) gtefjenb. (56 
bampfte um jie non 0d)müle unb non SBermirrung. 

^erfmurbig mar gundchjt bie Unfdf)igfeit, (Id) in 
ber 3?it gurcdjt gu finben. (56 mar bod) im #erb(t: ber 
Söinter rudte fjeran, unb bie Sage fdjmanben. 3m 
©runbe nergingen fle mir aud) mit einer unbegreif* 
liefen 0d)neßigfeit. £)ie gdhigfeit ber 2Cuffaffung 
mar fefyr eingeengt: bie 3^itung gu lefen bebeutete eine 
ernfl^afte Arbeit, bie ntd)t oI)ne lange Unterbrechungen 
noßgogen merben fonnte unb gu ber man (Id) ohne 
ernfteä $öeburfnt6, au6 einer Tixt Pflichtgefühl unb 
bamit man mitreben fdnne, gmang. 3d) entflnne mid) 
faum einer eingigen Regung non gangemeile. SStel* 
leid)t mar bie aßgemeine Sttubigfeit gu groß, um aud) 
-nur ba6 ©efuf)l beflimmter auffommen gu taffen. 2)en* 
nod) nerlangte m id)'6 manchmal gu miffen, ma6 e6 an 
ber Uhr fei. 3Wemal6 behielt id) bie 0tunbe ober e6 
blieb mir ein innerer SOtaßftab für ba$ SSerftingen ber 
©loden, mie ihn hoch ein ermad)fener 3ttenfd) fonft in 
(Id) gu tragen pflegt. 0omie bie gid)ter entgünbet mur* 
i)en, baö geitig gefchehen mußte, begann fär mid) ber 
3lbenb mit einem (Idrferen SKuf)ebeburfni6, bem ohne 
aßen Uebergang bie 9Iad)t folgte. £)a6 führte gu man* 
eher fomifd)*nerbrießlid)en Srrung. (5tma: au6 bem 
iftebengimmer brang gluflent gu mir, menn id) meinte, 
e$ fei Idngjt 0d)lafen6geit, unb id) drgerte mid) ber 
.fatalen 9UidjId)t6lojIgfeit. Unb e6 mar nod) gut am 
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$age, unb e$ mifperten untereinander oder mit meiner 
grau teilnehmende SSejudjerinnen, die man gar nicht 
oder nur für furjejte ©eile $u mir taffen fonnte. £)enn 
jeder 93efud), aud) der ermunfd)tejte, jedeä liebe ®e? 
fid)t meefte mid) au$ jenem 3uftand fyalben Gemußt? 
fetnä, der allein mir gemäß mar, jmang mid), meine 
©edanfen jurud^urufen, die im Uferlofen fdjmärmten 
oder fd)on fd)eu und erfdjaudentd an nod) ferne ©e? 
jtade rührten, legten mir alfo erl)6l)te 3(n(trengungen 
auf, die h^ntad) abjubußen maren. £)der, e$ fiel mid) 
aud) nur die ©rfenntniä meinet (5lend$ $u heftig an: 
fie beflemmte mid), ol)ne daß die 2ujt am 0pott oder an 
der 0elbjh)erf)6f)nung gänjlid) $u unterdruefen mar* 
©iner Regung don Todesfurcht entjinn' id) mid) nid)t 
— fte l)ätte jid) denn furios genug in die 0ef)nfud)t 
nad) endlicher Grrlofung und der gänzlichen SHuf)e der? 
mummt, die ungeftum genug fd)rie und ftd) Bilder doß 
einer eigentümlichen $uf)nf)eit fd)uf, die manchen durch? 
froftelten, der fie etma dernahm . . . 

GrS mar notmendig gemorden, mid) in meiner 
(Empfindlichkeit und 0d)m ädje dor jedem Anhand) ju 
fd)u£en. 0o murde denn eine fpanifche ©and ange? 
fd)afft und dor mein SÖett gefteltt* 0ie fd)ied mid) in 
der ermunfd)te(ten ©etfe don der ©eit, dor der id) mid) 
derbergen $u muffen glaubte; denn alle meine 0inne 
hatten fid) in einer befremdenden ©eife derfeinert, bis 
auf daS immer flumpfe ©ef)6r, und maren alfo fet>r 
lcid)t ju dcrlefccn. £>er nid)t um den mähren ©rund 
mußte, dem mod)t' id) unerträglich launenhaft er? 
fd)einen. 3m übrigen mar oder erfd)ien mir jene 
0d)irmmand abgefd)madt genug; maS immer aber in 
&aot d, 2ßerfe VI. 22 
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einer Äranfenjtube bae geminnt über ein SOBeit^ 
djen ein mibermdrtigeä unb häfHid)e£ ©efid)t* Un* 
jtdjtbare, aber rafllofe 0pinnen überleben e$ mit 
Sftegen, bte man nid)t abftreifen fann, aber jteljt unb 
in ber leibigjien äöeife fühlt. Da nun finb einem 
bunfelgelblidjen ©runbe in gellerem $on fdjmanfe 
SBinfen unb aUertjanb $Mütenjtrdud)e, an gemiffe i)et? 
mtfd)e £>rd)i$arten ferne maf)nenb, of)ne 0tilijIermt£ 
unb bennod) undhnltd) aufgebrudt. SGBurbe bafjinter 
aber ein £id)t angejtedt, fo gewann er ein ganj anbereä 
©ejtd)t. 2(benb für 2(benb genoß id) fo etneä etgenjten 
0d)aufptel$. Denn e$ mar, al$ erhelle jtd) bie ganje 
gleichgültig eintönige $ldd)e bor einem 0d)immer au$ 
geheimem $Bont, mie er etma burd) funjtbolle, uralte 
©laäfenjter bei gunftigem 0tanb ber ntebergef)enben 
0onne fließen mag. ©in frdfttgeä Ütotlid), bem Drange 
JU, fd)lug ftegreief) burd) bie gelber fpanifdjen 
2Öanb, ober bie molbten jtd) unb formierten jtd) $u 
feierlichen gottfdjen $Bogen. 3n ihnen ftanben in jtoljer 
Haltung ©ehanttfd)te. Unb Könige, bie $rone über 
ber 0tirn, ummallt bom ©olbbrofat ber jtetfen unb 
raufchenben ©emanbmtg, hoben mit großer ©ebdrbe 
bie Jpdnbe mit bem 9teid)öapfel barin gu flammenben 
$anbelabern. 2Tud) an SDhtjtf, einem fünfter gemdß, 
fehlte e$ feinc$meg$. Denn oftmals mar in mir ein 
$on, alä mürbe bteUeidjt etn langer 0tal)ljtab ange* 
fchlagen; fltnge nun boll $raft unb einer gftlle, bte 
für feine ©intonigfeit bollauf entfd)5btgt, berfd)minge A 
bereitere, berfhtmme, um nad) regelmdßigen Raufen, 
bte aber ju berechnen td) niemals bermochte, bon neuem 
feine gehetmntebolle SD?uftf $u erheben. 
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(Sitte 9tcntgen?Unterfud)ung be$ $öruftfaften$ mar 
munfd)cn$mert gemorben. 0d)dben maren entfianben; 
U>r £>rt unb if)r Umfang follten tunlichfb genau fefü 
geteilt merben, bamit man miffe, ob nicht oielteicht baä 
2D?effer be$ ©hirurgen 93efferung bringen fomte. Die 
Durchleuchtung fonnte natürlich nur außer $aufe, tu 
einem 0anatorium oorgenommen merben. $ro£ I)oI)en 
gieberä mürbe bie gahrt bahin gemagt. Da maren 
©dnge, Durchfahrten, Äorrtbore, auf benen ©enefenbe 
neugierig nach bem 0ied)en blidten, ber ihnen ooruber? 
getragen mürbe, ©in fluchtiger, aber gan$ neuer ©in? 
blid in ein fold)e$ Unternehmen, in bie$ SDÜttelbing 
oon ©aftf)of unb J^eilanfialt, ^ufd)te aufregenb genug 
oordber. 2fl£bann bie Unterfud)ung felbft, bie immer 
nod) etmaö ©efpenfügeö an ftd) h<U/ mit ihrem geheim? 
niäoollen 0chnurren ber Apparate, bem jdf) oorbredjen? 
ben unb ebenfo mieberum oerlofdjenben 2id)tfd)ein. 
3Üd)t$ oon bem alten blieb bem Äranfen unb folgte ihm 
in bie ©eftd)te, bie ihn baheim mieber anfieten. Tdnx 
bie Hx t, in ber er im 2tuf$ug gehoben, im Sragfüthl, 
immer in einer füllen Tlngft oor einem möglichen galt, 
beforbert morben mar, haftete in ihm unb übte ihren 
©tnbrud. ©r mar au$ge$ogen, fo fehlen ihm, unb 
mohnte nun ein 0tocfmer! tybtyx. ©$ mar mir be? 
mußt, mie unftnnig biefe 33orfhIlung fei. Dennoch ließ 
fte ftdt burd)au$ nicht bannen. Smmer, tro£ aller 
SD?tthe, e£ ju unterbrdden, entfdjldpfte mir ein unge? 
hörige^ „£>ben" ober „Unten", $u allem ©lud unbe? 
achtet ober nicht richtig gebeutet, unb id) forgte, e$ 
mochte meinen 3uftanb oerraten ober bie unbewegliche 
Bmangeoorftellung, unter ber ich fo litt unb bie aller 
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kugelt $u verbergen id) mid) fo mubte. 0?od) etwas 
gan$ Unglaubliches gefeilte fid) ba$u. 3d) war Hefen 
0ommer auf einer febr fubnen 2llpenftraße gefahren. 
He f)art an 2lbgrunben, manchmal ganj fdjwinbelig, 
bann wieber bem lebenbigen §elS eingefprengt, mit 
ganj einigen bliefen auf ferne unb leud)tenbe QbUt* 
fdjer emporflomm. 2Cef)ntid) bad)t' td) mir bie Heber* 
jleblung: eine kreppe beS gleichen $aufe$ i)bl)er* £)aS 
ging fo weit, baß td) felbft ben gintenwtnb wieber ju 
berfpuren meinte, ber unS bamalS, ber 3od)bob c nab, 
unerwartet unb unwtrfd) genug angeblafen batte, famt 
bem ©djmers, & en cr m tr geweeft. 0o batt' id) btel $u 
beblen, baretn fein frembeS 2lug' Grinblicf gewinnen 
burfte, unb bie beforgntS lebte unb wud)S, id) fonnte 
einmal fiebernben JJdnben bie SDtaSfe entgleiten laffen, 
bie id) fo dngjtlid) unb b&lenb bor mein eigentliches 
@efTd)t preßte, 0o brütete td) über meinen ©ebetm* 
niffen unb fublte mid) in mir immer etnfamer. (5S 
fehlte ntd)t an Anteil; manchmal würbe mir beffen 
felbft gubiel. 2)ennod) erfd)ien ich wir ganj berlaffen, 
gan$ für mid) b^ufettb, loSgeloft bon meiner Familie, 
als b^tte jte nie beftanben, unb wieberum gezwungen, 
ftdnbig auf meiner $ut ju fein. (5wtge 2lngjt bor 
Ucberrumpelung. 23or 0elbftoerrat. beobachten beS 
anberen, ob er wirf lief) nid)tS ahne? Ueberprufen 
jebeS 2öortcS, baS einem entfcf)lupft. (5in unletbltd)er 
3uftanb, ben feine £)auer ertrdglid)er machte, ber ben 
lebten Üterb bis tnS Steißen fpannte. 

£)aß ftch langfam eine große ©leicbgultigfeit allem 
gegenüber beS 0ted)en bemdd)tigte, ift nur $u begreife 
lid). 3 d) fab ftumpf bie Tlngft, bie über bem ganzen 
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flcinen 4?au$mefen lag. 9)?cin $inb fam unb fchmiegte 
fein Äcpfcfjen nad) ©emohnbeit in meine Jpanb. ©leid)? 
gültig, mie auf ein ganj grembeö fab id) barauf. 
berbroß mid) nur, menn bie SOödrterin mit einem 
0d)ntt, fo leife jte il)n bcrmod)te, ber aber meiner 5ttei? 
nung ndd) immer nod) ba6 3immer in6 3iUern nnb 
0d)mingen brachte, an mein 33ett trat, nad) meinem 
^efinben ju fet>en; bie 0orgen meiner grau famt ber 
£apfcrfcit, mit ber fte jte ju befehlen jtd) muf)te, ge? 
mährte id) mof)l mit 23ermunberung, aber ol)ne rid)tige 
Führung, ol)ne SBerftdnbniä für alle il)re 9)lagc. 3d) 
mußte, baß jtd) bie 2fergtc bcrmeilten unb berhanbelten, 
lange nacf)bcm fie mtd) mit einigen 2öorten of)ne $3e? 
lang berlaffcn Ratten; baß mir btel berjlecft mürbe; 
begriff fel>r genau, marum man affo »erfahre, unb 
bdtte unter anberen Umfidnben berlci jtd)er meber un? 
gerügt nod) unbermerft gelaffen. 3htn aber fdtmieg 
id). 2Öo;u erjl reben? 2Üle£ mar mir offenbar; ntd)t$ 
bemegte mid). 

£)a$u fam eine bollfomntene 0paltung beö 33e? 
mußtfeinä. 3d) empfing einen ©ajt, unb id) führte mit 
if)m ein ©efprdd), fo bernunfttg man jtd)'$ unter fof? 
dien 25crl)dltniffen nur trgenb begehen fonnte, baö 
freilid) halb abgebrochen merben mußte, meil e$ mid) 
benn bod) anjtrengte. £>abet flanb aber regelmdßig 
am Äopfenbe bc$ ®ette^, mo bod) gar fein Ütaum für 
ihn fein fonnte, jemanb unb l )atte mir etma$ nttt$u? 
teilen, ba$ btel mid)tiger mar unb mehr 2fufmerffam? 
feit unb 2lnjlrcngung beanfprudjte, mollte man'3 faffen. 
£a$ muß auf bie £)auer mohl berftimmen. Unb $u 
gutem Grube Ratten biefe 93efud)er ©emohnbetten, bie 
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in leiblicher ©ejetlfd)aft nid)t ermunjd)t jtnb. Sttiemalä 
liegen (le jtcf) melden, tüte ftd) ba$ unter allen Um* 
ftdnben, gar bei einem Uranien gehört; eine gefdjloffene 
Sure bejtonb nicht für jte ale J^tnberntä. 0d)teben fic, 
fo nahmen jTe nid)t ben 28eg ©efTtteter, in ganj unge* 
höriger 503eife benufcten jte bas gcnfter alä 2(u$gang, 
maä mid), nad)bem id) bocf) im brüten 0tocf mof)ne, $u 
Anfang unb el)e id) nod) mit tf)rer üxt unb ©emohnheit 
beffer üertraut mar, nid)t mentg erfdjrecfte. $8efon* 
berä mein ©rogüater üon Sttutterfeüe t>attc immer nod) 
feine Sanier gelernt, mtemof)l er nun fd)on an üierjtg 
Sa^re tot mar. 

Ueberfyaupt, td) felber f)atte mid) bod) in einer 
fd)mer glaublichen 38eife üerdnbert. 5D?tr gegenüber 
ftanben $met 0d)rdnfe. 3tt>i)d)en ihnen unb ber 2Banb 
blieb ein 9laum. X)arin lag nun eine ziemliche, metge 
dtugel, beren 0toff ftd) nid)t bejttmmen lieg, bem 2lu$* 
fet)en nad) etma $alf, ohne bag jte aber and) nur bei 
gerne an ein di erinnert hdtte. 2D?it bxefer Äugel nun 
tbentifijierte id) mid) in einer üollfommen unflaren 
■Üöetfe, bangte mid) um jte, mettn gefegt marb, jlaunte 
innerlich, bag jte niemanb gemährte. ©in 9}af)rung$* 
beburfniä mollte burd) 2D?onate ntd)t in mtr ermad)en. 
3J?an mugte mid) au$ bem JJalbfchlummer mecfen, ber 
mid) metjb beftng, üteleä 3«teben, ja geltnbe ©emalt 
baran menben, um mid) $u einem Riffen $u bemegen. 
2)te mid) fo au$ bem mtr eigentlich meift gemdgen 
X)dmmerung^uflanb fd)eud)ten, in bem meine 0eele 
unabldfjtg um bennod) jtreng üerfd)loffene eherne ?)for* 
ten flatterte, bie bagte td) mit ber 3eft- Unb eine neue, 
gan$ tolle SSorjtellung entmicfelte (td) in mtr: ma$ id) 
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genoß, bae frommte nidjt mir, fonbern ber, bie rnir'ä 
aufgejmungen, alfo meiner grau* darüber burfte id) 
mtd) mit gug entrujten* ©$ mar bod) unbillig, mir 
bcrlei gugumuten, unb gemiß nid)t in SDrbnung, ot)ne 
mid) ju befragen meine 2Öof)nung fo umjugefialten, 
mie e$ erjtdjtlid) gefd)ef)en mar. 2)enn man fam nid)t 
etma in eine anbere 0tube auä bem 0d)laf$tmmer; e$ 
fließ ein fcfyoner, grüner ©arten baran, unb im greten 
unb unter geller 0onne faßen bie ?eute unb bergnugten 
ftd), of)ne baß mir ein Anteil baran bergonnt gemefen 
mdre. 2(Ifo fdjuf jid) bie 0ef)nfud)t nad) ber 0^atur in 
mir ihren 2lu£meg, bie fo lange nid)t befriebigt merben 
fonnte. 

©$ famen and) fonfl ©efid)te bon anberer 3Crt, aber 
boll ©roße unb Üladjbrucf. 2)a I)att' id) in grenzen* 
lofer SJttßftimmung, mibcr eine Tixt SKeinlicbfeitäbe* 
bürfnte in mir, ba$ in gefunben $agen niemals ein 
28ort in mir laut merben Idßt, geeignet eineä einzigen 
5D?enfd)en ©lauben$beburfni$ $u jlbren ober ju be* 
fubeln, einmal bem 2lbenb $u gegen ©ott unb alle 
Teufel blaäpfyemiert. £)ie Seit fdjlid): bie 93orfef)rungen 
für bie 9lad)t mürben getroffen; bie Sßdrterin bejog 
d)rc SKubeftatt hinter ber fpanifdjen 3öanb, baö ©a$ 
mürbe abgebrel)t; nur auf bem $djid)en neben meinem 
®ett brannte eine Äerje, metl id) nod) laä; baä Üladjt* 
liebt gab einen gan$ matten 0cbein, unb menn im 
£>fen nacbgelegt merben mußte, fo fd)oß ber 2öiber* 
febein ber ©lut bor unb flacferte breit unb begierig bie 
SÖdnbe aufmdrtä. 3 d) mar jtd)erlid) unb fo bollfom* 
men mad), mie ein Äranfer e$ nur trgenb $u fein ber* 
mag; benn td) tyovtt jeben Auftrag, ben man ber 
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Pflegerin erteilte, berjtanb if)n unb fud>te ihn nad) ber 
fatalen Hxt bon Äranfen in irgend einen Be$ug mit 
üßerdnbcrungen be$ eigenen 3uftanbe$ s u fefcen. Oa 
nun trat Er ein, unb xd) begriff !aum, mie er in feiner 
SJtiefengroßc bie $ur pafjtcren fonnte. 3lm geeignet* 
ften Ort, hinter bem Ofen, ba für SD?dnner feiner 
0tatnr fdjon gar fein SKaum mar, ließ er ftcf) behaglich 
nteber. Er mar in jeber ^inficbt fd)6n. Oer Körper, 
gans anberä, al$ man tf)n in ber SKegel barftellt, of)ne 
jebe 0pur bon Serbtlbmtg, tabelloä gebaut unb bon 
unmiberjTef)Iid)er $raft. 3d) fonnte ba$ ermeffen, ba 
er ben TKod bon fxd) flreifte. Oer $opf ein munber* 
feboner, ebenmdßiger SRunbfopf, reid)e$, gans fürs 0** 
fdjoreneä, rotlid)e$ «Oaar barum; um bie bollen unb 
runben langen ein jungltnghaft meid)er Bart bon 
gleicher garbe; eine flarfe, ebel geformte Jpafennafe im 
2lntlt£. Er fd)ien gemeint, s« gebieten unb su swingen. 
0o nun, in einem $on, beffen man nimmer bergißt, 
o l)ne if)n fdjilbern su fonnen, fluflerte er einige 3Öorte, 
entjinne td) mid) red)t: ber Entgegnung auf meine ßer* 
au$forberung, gegen mid). Oann f>ob er (Td), redte 
(td) mdd)tig. 0ein £uge, grün unb glanslo$ unb groß 
mie ebler 0erpentin, taud)te in ba$ meine. Smmer 
ndf)cr fam er mir, unb mein $ers fd)lug, baß id) meinte, 
man muffe ba$ l)6ren, baß id) mid) umfal), ob benn 
niemanb merfe, meldjern furchtbaren ©efellen man mid) 
$Sef)rtofen allein gelaffen habe. Eine beifpiellofe 2df)* 
mung unb Benommenheit in mir. 2(lfe$ s c ^ a ttn. Um 
mid) ba$ 0d)metgen. 3d) faf) nad) ber Uhr — bie 
ganse Sifton fonnte nid)t eine Minute lang gemdf)rt 
haben. 


Digitized by Google 


345 


SSermunberlid) genug, unb bielleid)t nur crfldrlid) 
au© ber naf)egu bollfommenen C5rfd)6pfung aller niemer 
Grafte, in ber id) fcfjon in bie $ranff)eit ctngetreten, 
mar mir felber in jeber 9tucffd)au ber bollfommene 
Mangel an ferualen ©cjtcf)ten in einer fo langen unb 
bunten 9t ctfye bon @rfd)einungen. 3?od) eine barauä 
fei bezeichnet, weit mir il)r Ursprung burd)au$ rdtfel? 
f>aft crfdjeint. 3d) mußte gang gemiß, baß ber 2lrgt, 
ber mid) bel)anbelte unb alle feine Eingebung unb 
$un(t an mtd) menbete, feinen anberen df)nlid)en gall 
in feiner 9>rarB l)abe. Oemtod) glaubt' id) an einen 
fold)en, unb e$ mar ein £)oppelgdnger bon mir, unb 
c£ beftanb eine 3frt SampbrBmiB gmifd)en un$. £)enn 
je fd)led)ter e$ mit mir bejtellt mar, befto ndfjer rucfte 
jener feiner ©enefung; trat aber bei mir eine jener 
immer trugerifd)en ©cnbungcn gum Seffern ein, fo 
jTed)te mein 2Öiberpart fd)limmer baf)tn, ol)ne baß mir 
in einer nt'd)t aufgubellcnben Üöeife ba$ gleichgültig 
bleiben fonnte. 3*oifd)en un3 beiben aber lief eilfertig 
unb ohne Unterlaß ein Jjunbcfyen f)in unb miber. Oft? 
maB mar mir, aB mußt' id) barauf beuten, bamit man 
ihm enbltd) ben ^)aß berlegc; niemaB aber bermod)t' 
id) btefen Qrntfdjluß. (2B mar, aB mußten nun einmal 
bie Otngc unb ma$ immer in nod) fo munberüd)er 
2Öeife mit il)nen bermoben mar, ihren unaufhaltfamen 
£auf h^ben bB anä le£te unb borbeftimmte Ghtbe, ba$ 
nicmanb gu menben ftarf genug mar, bahin id) bon ge? 
betmer (bemalt geführt marb, um e$ fd)aubernb ober 
cratmenb gu grüßen. Unb fo trug jener flcine behenbe 
93otc bc$ UnhetB furbcr unbeirrt feine ^ojten. 

3d) bin mir bcmußt, Wahrheit gegeben gu h^fn, 
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fcmeit ein Sttenjd) t>iee fann, jumal bei ber Dtudfdjau 
auf immerhin Idngere 3eile*V t >ie ferner rüden unb »er? 
bdmmern wollen. 2lbjtd)tlid) gefdrbt unb jbilijiert f)ab' 
id) fid)ertid> nid)t$, meil id) biefen 2luf$eid)nungen ben 
einzigen 2öert nidjt nehmen mollte, ben jie allenfalls 
beanfprudjen fonnen, ben unbebingter 2öaf)rf)eit. Gtt 
fdjeint mir merfrnurbig, nrie bie (5inbilbungäfraft, bie 
mir fonfl ju meiftern mdfjnen, fid) felbjtfyerrlid) auf? 
redt, bem gebietenben SBerftanb fafi feinbfeüg gegen? 
uberftellt unb un$ SOBiberftrebenbe gemalttdtig ^fabe 
fufjrt, bie ju betreten uns anber$ mit gutem ©runb 
fdjaubern mürbe. 2)ie 2öogen beä Unbewußten f)aben 
einmal über mir $ufammengefd)lagen, baß id) ifynen 
faum mefjr gu entrinnen hoffen burfte, warfen mid) 
bann »erjagt, abgemattet »om verlorenen $ampf, jer? 
fdjlagen von ifyrem Anprall, an einen 0tranb, ber mir 
fremb erfdjien, bi$ id) erfannte, e$ fei ber, baran id) 
fonjt fjaufe, unb meine 0onne fei benutzt, alle fünfte 
ju »erfdjeudjen, bie mir baä SÖewußtfein benahmen. 
2(ud) ifyren »erjtdnbigen unb freunbtid)en 0traf)l muß 
man freilid) erfl wieberum gemeinen unb »ertragen 
lernen. 28a$ id) in geframpften $dnben, wie fle ein 
(Jrtrinfenber baUt, auä jenen liefen emporgebradjt, 
ba$ f)ab' id) l)ier mitgeteilt, baä entfdllt mir, nun fed) 
ber Ärampf ju lofen beginnt. S0?ag fein, ba$ ijt $ang, 
wie if)n jebe 2öelle an ba$ Ufer wirft, fonber allen 
2Öert, ben man fo wenig alö ben 0al$fd)aum am £)u? 
nenfanb and) nur eineä SÖlideä für wert f)dlt. (5$ iflt 
aber immerhin bod) and) möglich, baß jtd) unter fo ge? 
ringem 2(ngefd)Wemmten, aud) eine 5D?ufd)el berge, 
wert be$ 2fitgenmerf$ beffen, ber jid), au$ welchen 
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©runben immer, au$ 0ammeüujl ober müßiger Sfteu* 
gierbe um beriet ©ut ber 0ee ju fummern geroofjnt ijl. 
3Öie immer bem fei, idj mußte mtd) biefeä unttnllig ge* 
uug 9ttitgefcrad)ten eutlebigen, miß id) meine $dnbe 
annod) gu ben Söerfen nugen, bie meiner ettt>a nod) 
Darren mögen unb bie nidjt gar gu umfdnglid) nod) 
allgu fdjnrierig fein burfen, foßen jie in bem ©nbdjen 
$age$ ooUenbet fein, ba$ mir neuerbtng$ oergdnnt 
ober oerfydngt fdjeint. 
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